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I 

TOUTE UNE VILLE EN JOIE. 

 

Un étranger, arrivé dans la principale cité de l'Illinois le matin 
du 3 avril 1897, aurait pu, à bon droit, se considérer comme le favori 
du Dieu des voyageurs. Ce jour-là, son carnet se fût enrichi de notes 
curieuses, propres à fournir la matière d'articles sensationnels. Et, 
assurément, s'il avait prolongé de quelques semaines d'abord, de 
quelques mois ensuite, son séjour à Chicago, il lui eût été donné de 
prendre sa part des émotions, des palpitations, des alternatives 
d'espoir et de désespoir, des enfièvrements, des ahurissements même 
de cette grande cité, qui n'avait plus l'entière possession d'elle-même. 

Dès huit heures, une foule énorme, toujours croissante, se 
portait dans la direction du vingt-deuxième quartier. L'un des plus 
riches, il est compris entre North Avenue et Division Street suivant le 
sens des parallèles, et suivant le sens des méridiens, entre North 
Halsted Street et Lake Shore Drive que baignent les eaux du 
Michigan. On le sait, les villes modernes des États-Unis orientent 
leurs rues conformément aux latitudes et aux longitudes, en leur 
imposant la régularité des lignes d'un échiquier. 

« Eh donc! disait un agent de la police municipale, de faction 
à l'angle de Beethoven Street et de North Wells Street, est-ce que tout 
le populaire va envahir ce quartier?... » 

Un individu de haute taille, cet agent, d'origine irlandaise, 
comme la plupart de ses collègues de la corporation, - braves 
gardiens en somme, qui dépensent le plus gros d'un traitement de 
mille dollars à combattre l'inextinguible soif si naturelle aux natifs de 
la verte Erin. 

« Ce sera une profitable journée pour les pickpockets! 
répondit un de ses camarades, non moins grand, non moins altéré, 
non moins irlandais que lui. 
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- Aussi, reprit le premier, que chacun veille sur sa poche, s'il 
ne veut pas la trouver vide en rentrant à la maison, car nous n'y 
saurions suffire... 

- Et, aujourd'hui, conclut le second, il y aura, je pense, assez 
de besogne, rien que pour offrir le bras aux dames à la traversée des 
carrefours. 

- je parierais pour une centaine d'écrasés! » ajouta son 
camarade. 

Heureusement, on a l'excellente habitude, en Amérique, de se 
protéger soi-même, sans attendre de l'administration une aide qu'elle 
est incapable de donner. 

Et cependant quel encombrement menaçait ce vingt-deuxième 
quartier, si la moitié seulement de la population chicagoise s'y 
transportait! La métropole ne comptait pas alors moins de dix-sept 
cent mille habitants, dont le cinquième environ né aux États-Unis, 
l'Allemagne en pouvant réclamer près de cinq cent mille, l'Irlande à 
peu près autant. Quant au reste, les Anglais et les Écossais y entraient 
pour cinquante mille, les Canadiens pour quarante mille, les 
Scandinaves pour cent mille, les Bohèmes et les Polonais pour un 
chiffre égal, les Juifs pour une quinzaine de mille, les Français pour 
une dizaine de mille, nombre infime dans cette agglomération. 

D'ailleurs, la ville n'occupe pas encore, fait observer Elisée 
Reclus, tout le territoire municipal que les législateurs lui ont 
découpé sur la rive du Michigan, soit une surface de quatre cent 
soixante et onze kilomètres carrés, - à peu près égale à la superficie 
du département de la Seine. A sa population de s'accroitre assez - cela 
n'est pas impossible, et c'est même probable, - pour peupler l'étendue 
de ces quarante-sept mille hectares. 

Ce qu'il y a de certain, c'est que, ce jour-là, les curieux 
affluaient de ces trois sections que la rivière de Chicago forme avec 
ses deux branches du nord-ouest et du sud-ouest, du North Side 
comme du South Side, considérées par certains voyageurs comme 
étant, le premier le faubourg Saint-Germain, le second le faubourg 
Saint-Honoré de la grande cité illinoise. Il est vrai, l'afflux n'y 
manquait pas du côté de cet angle compris à l'ouest entre les deux 
bras du cours d'eau. Pour habiter une section moins élégante, on n'en 
paraissait pas moins disposé à fournir son contingent à la masse du 
public, même dans ces misérables demeures des environs de Madison 
Street et de Clark Street, où pullulent les Bohèmes, les Polonais, les 
Italiens et nombre de Chinois échappés des paravents du Céleste-
Empire. 
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Donc, tout cet exode se dirigeait vers le vingt-deuxième 
quartier, tumultueusement, bruyamment, et les quatre-vingts rues qui 
le desservent ne pourraient jamais suffire à l'écoulement d'une 
pareille foule. 

Et c'étaient les diverses classes de la population qui 
s'entremêlaient dans ce grouillement humain, - fonctionnaires du 
Federal Building et du Post Office, magistrats de Court House, 
membres supérieurs de l'hôtel du Comté, conseillers municipaux du 
City Hall, personnel de cet immense caravansérail de l'Auditorium 
dont les chambres se comptent par milliers, commis des grands 
magasins de nouveautés et bazars, ceux de MM. Marshall Field, 
Lehmann et W.-W. Kimball, ouvriers de ces fabriques de saindoux et 
de margarine qui produisent un beurre d'excellente qualité à dix cents 
ou dix sous la livre, travailleurs des ateliers de charronnage du 
célèbre constructeur Pullmann, venus de leur lointain faubourg du 
sud, employés de l'importante maison de vente universelle 
Montgomery Ward and Co, trois mille des ouvriers de M. Mac 
Cormick. l'inventeur de la fameuse moissonneuse-lieuse, ceux des 
hauts-fourneaux et laminoirs où se fabrique en grand l'acier 
Bessemer, ceux des usines de M. J. Mac Gregor Adams qui 
travaillent le nickel, l'étain, le zinc, le cuivre et raffinent l'or et 
l'argent, ceux des manufactures de chaussures, où l'outillage est si 
perfectionné qu'une minute et demie suffit à confectionner une 
bottine, et aussi les dix-huit cents ouvriers de la maison Elgin, qui 
livrent au commerce deux mille montres par jour.  
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On voudra bien ajouter à cette énumération déjà longue, le 

personnel occupé au service des elevators de Chicago, qui est le 
premier marché du monde pour les affaires de céréales. Il y faudra 
joindre les agents affectés au réseau de chemins de fer, lesquels, par 
vingt-sept voies différentes et avec plus de treize cents trains, versent 
chaque jour cent soixante-quinze mille voyageurs à travers la ville, et 
ceux des cars à vapeur ou électriques, véhicules funiculaires et autres, 
qui transportent deux millions de personnes, enfin la population des 
mariniers et marins d'un vaste port dont le mouvement commercial 
occupe en une seule journée une soixantaine de navires. 

Il eût fallu être aveugle pour ne pas apercevoir au milieu de 
celte foule les directeurs, les rédacteurs, les chroniqueurs, les 
compositeurs, les reporters des cinq cent quarante journaux, 
quotidiens ou hebdomadaires, de la presse chicagoise. Il eût fallu être 
sourd pour ne pas entendre les cris des boursiers, des bulls ou 
haussiers, des bears ou baissiers, comme s'ils eussent été en train de 
fonctionner au Board of Trade ou au Wheat Pit, la Bourse des blés. Et 
autour de ce monde brouhahant s'agitait tout le personnel des banques 
nationales ou d'États, Corn Exchange, Calumet, Merchants-Loane 
Trust and Co, Fort Dearborn, Oakland, Prairie-State, American Trust 
and Savings, Chicago City Guarantee of North America, D'une 
Savings, Northern Trust and Co., etc., etc. 
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Et comment oublier dans cette démonstration publique les 
élèves des collèges et universités, North-western University, Union 
College of Law, Chicago Manuel-training-school, et tant d'autres, 
oublier les artistes des vingt-trois théâtres et casinos de la ville, ceux 
du Grand Opera-House comme ceux de Jacobs Clark Street Theater, 
ceux de l'Auditorium et du Lyceum, oublier les gens des vingt-neuf 
principaux hôtels, oublier les garçons et servants de ces restaurants 
assez spacieux pour recevoir vingt-cinq mille convives par heure, 
oublier enfin les packers ou bouchers de Great Union Stock Yard qui, 
pour le compte des maisons Armour, Swift, Nelson, Morris et 
nombre d'autres, abattent des millions de bœufs et de porcs à deux 
dollars par tête! Et pourrait-on s'étonner que la Reine de l'Ouest 
tienne le second rang, après New York, parmi les villes industrielles 
et commerçantes des États-Unis, puisque ses affaires atteignent le 
chiffre annuel de trente milliards! 

On sait que Chicago, à l'exemple des grandes cités 
américaines, jouit d'une liberté aussi absolue que démocratique. La 
décentralisation y est complète, et, s'il est permis de jouer sur le mot, 
quelle attraction l'incitait, ce jour-là, à se centraliser autour de La 
Salle Street? 

Était-ce vers le City Hall que sa population se déversait en 
masses tumultueuses? S'agissait-il d'un irrésistible courant de 
spéculation, de ce qu'on appelle ici un boom, de quelque adjudication 
de terrains, qui surexcitait toutes les imaginations?... S'agissait-il 
d'une de ces luttes électorales qui passionnent les foules, d'un meeting 
où les républicains conservateurs et les démocrates libéraux se 
combattraient aux abords du Federal Building?... S'agissait-il 
d'inaugurer une nouvelle World's Columbian Exposition et de 
recommencer, sous les ombrages de Lincoln Park, le long de Midway 
Plaisance, les pompes solennelles de 1893?... 

Non, il se préparait une cérémonie d'un tout autre genre, dont 
le caractère aurait été profondément triste, si ses organisateurs 
n'eussent dû se conformer aux volontés du personnage qu'elle 
concernait, en l'accomplissant au milieu de la joie universelle. 

A cette heure, La Salle Street était entièrement dégagée, grâce 
aux agents postés en grand nombre à ses deux extrémités. Le cortège, 
qui se disposait à la parcourir, pourrait donc y dérouler sans obstacle 
ses flots processionnels. 

Toute une ville en joie 

- 9 - 

Si La Salle Street n'est pas recherchée des riches Américains à 
l'égal des avenues de la Prairie, du Calumet, de Michigan, où 
s'élèvent d'opulentes habitations, c'est néanmoins une des rues les 
plus fréquentées de la ville. Elle porte le nom d'un Français, Robert 
Cavelier de La Salle, l'un des premiers voyageurs qui vint en 1679 
explorer cette région des lacs, - un nom très justement célèbre aux 
États-Unis. 

Vers le centre de La Salle Street, le spectateur, qui aurait pu 
franchir la double barrière des agents, aurait aperçu, au coin de 
Goethe Street, un char attelé de six chevaux, arrêté devant un hôtel de 
magnifique apparence. En avant et en arrière de ce char, un cortège, 
rangé en bel ordre, n'attendait que le signal de se mettre en marche. 

La première moitié de ce cortège comprenait plusieurs 
compagnies de la milice, toutes en grande tenue sous les ordres de 
leurs officiers, un orchestre d'harmonie ne comptant pas moins d'une 
centaine d'exécutants, et un chœur d'orphéonistes de pareil nombre, 
qui devait, à différentes reprises, mêler ses chants aux accords de cet 
orchestre. 

Le char était tendu de draperies d'un rouge étincelant, relevé 
de bordures argent et or, sur lesquelles s'écartelaient en caractères 
diamantés les trois lettres W J H. A profusion s'entremêlaient des 
bouquets ou plutôt des brassées de fleurs, qui eussent été rares partout 
ailleurs que dans une ville généralement appelée Garden City. Du 
haut de ce véhicule, digne de figurer au milieu d'une fête nationale, 
pendaient jusqu'à terre des guirlandes que tenaient à la main six 
personnes, trois à droite, trois à gauche. 

À quelques pas derrière, se voyait un groupe d'une vingtaine 
de personnages, entre autres, James T. Davidson, Gordon S. Allen, 
Harry B. Andrews, John I. Dickinson, Thomas R. Carlisle, etc., de 
l’Excentric Club de Mohawk Street, dont Georges B. Higginbotham 
était le président, des membres des cercles du Calumet de Michigan 
Avenue, de Hyde Park de Washington Avenue, de Columbus de 
Monroe Street, d'Union League de Custom House Place, d'Irish 
American de Dearborn Street, et des quatorze autres clubs de la ville. 

On ne l'ignore pas, c'est à Chicago que se trouvent le quartier 
général de la division du Missouri et la résidence habituelle du 
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commandant. Il va donc de soi que ce commandant, le général James 
Morris, son état-major, les officiers de ses bureaux installés à 
Pullman Building se pressaient à la suite du groupe susdit. Puis, 
c'étaient le gouverneur de l'État, John Hamilton, le maire et ses 
adjoints, les membres du conseil municipal, les commissaires-
administrateurs du comté, arrivés tout exprès de Springfield, cette 
capitale officielle de l'Illinois, dans laquelle sont établis les divers 
services, et aussi les magistrats de Federal Court qui, contrairement à 
tant d'autres fonctionnaires, ne relèvent pas du suffrage universel, 
mais du Président de l'Union. 

Puis, à la queue du cortège se coudoyait un monde de 
négociants, d'industriels, d'ingénieurs, de professeurs, d'avocats, de 
solicitors, de médecins, de dentistes, de coroners, d'attorneys, de 
sheriffs, auxquels allait se joindre l'immense concours du public dès 
que le cortège déboucherait de La Salle Street. 

Il est vrai, dans le but de protéger cette queue contre 
l'envahissement, le général James Morris avait massé de forts 
détachements de cavalerie, sabre au clair, dont les étendards flottaient  

La longue description de tous les corps civils ou militaires, de 
toutes les sociétés et corporations qui prenaient part à cette 
extraordinaire cérémonie, doit être complétée par ce détail très 
significatif : les assistants, sans en excepter un seul, portaient une 
fleur à leur boutonnière, un gardénia qui leur avait été offert par le 
majordome en habit noir, posté sur le perron de l'hôtel. 

Au surplus, l'hôtel avait pris un air de fête. Ses girandoles et 
ses ampoules électriques, ruisselant de lumières, luttaient avec les 
vifs rayons d'un soleil d'avril. Ses fenêtres, largement ouvertes, 
déployaient leurs tentures multicolores. Ses domestiques, en grande 
livrée, s'échelonnaient sur les degrés de marbre de l'escalier 
d'honneur. Ses salons d'apparat avaient été disposés pour une 
réception solennelle. Ses salles à manger étaient garnies de tables sur 
lesquelles étincelaient les surtouts d'argent massif, la merveilleuse 
vaisselle des millionnaires de Chicago et les coupes de cristal pleines 
de vins des hauts crûs et du Champagne des meilleures marques sous 
une brise assez fraîche.  

Enfin, neuf heures sonnèrent à l'horloge de City Hall. Des 
fanfares éclatèrent à l'extrémité de La Salle Streat. Trois hurrahs, 
poussés unanimement, emplirent l'espace. Au signal du surintendant 
de police, le cortège s'ébranla, bannières déployées. 
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Tout d'abord, des formidables instruments de l'orchestre 

s'échappèrent les rythmes enlevants de la « Columbus March » du 
professeur John K. Paine, de Cambridge. Lent et mesuré, le défilé 
s'opéra en remontant La Salle Street. Presque aussitôt le char se mit 
en mouvement au pas de ses six chevaux caparaçonnés 
luxueusement, empanachés de touffes et d'aigrettes. Les guirlandes de 
fleurs se tendirent aux mains des six privilégiés, dont le choix 
semblait dû aux fantaisistes caprices du hasard. 

Puis, les clubs, les autorités militaires, civiles et municipales, 
les masses qui suivaient les détachements de cavalerie, s'avancèrent 
en ordre parfait. 

Inutile de dire que les portes, les fenêtres, les balcons, les 
auvents, les toits même de La Salle Street, étaient bondés de 
spectateurs de tout âge dont le plus grand nombre occupait sa place 
depuis la veille. 

Lorsque les premiers rangs du cortège eurent atteint 
l'extrémité de l'avenue, ils obliquèrent un peu à gauche afin de 
prendre l'avenue qui longe Lincoln Park. Quel incroyable 
fourmillement de monde à travers les deux cent cinquante acres de 
cet admirable enclos que baignent à l'est les eaux frissonnantes du 
Michigan, avec ses allées ombreuses, ses bosquets, ses pelouses, ses 
dunes boisées, son lagon Winston, ses monuments élevés à la 
mémoire de Grant et de Lincoln, et ses champs de parade, et son 
département 'zoologique, dont les fauves hurlaient, dont les singes 
gambadaient pour se mettre à l'unisson de toute cette populaire 
agitation! Comme, d'habitude, le parc est à peu près désert pendant la 
semaine, un étranger aurait pu se demander si ce jour était un 
dimanche. Non! c'était bien un vendredi, - le triste et maussade 
vendredi, - qui tombait, cette année-là, le 3 avril. 

Bon! ils ne s'en préoccupaient guère, les curieux, et ils 
échangeaient leurs réflexions au passage du cortège, dont ils 
regrettaient sans doute de ne pas faire partie. 

« Certainement, disait l'un, c'est aussi beau que la cérémonie 
de dédicace de notre Exposition! 

- Vrai, répondait l'autre, et ça vaut le défilé du 24 octobre dans 
Midway Plaisance! 
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- Et les six qui marchent près du char... clamait un marinier de 
la Chicago-river. 

- Et qui reviendront la poche pleine ! s'écriait un ouvrier de 
l'usine Cormick. 

- En voilà des gagneurs de gros lots, hennissait un énorme 
brasseur, qui suait la bière par tous ses pores. Je donnerais bien mon 
pesant d'or pour être à leur place... 

- Et vous n'y perdriez pas ! répliquait un vigoureux abatteur 
des Stock Yards. 

- Une journée qui leur rapportera des paquets de bonnes 
valeurs!... répétait-on autour d'eux. 

- Oui!... leur fortune est faite!... 

- Et quelle fortune!... 

- Dix millions de dollars à chacun... 

- Vous voulez dire vingt millions... 

- Plus près de cinquante que de vingt! » 

Lancés comme ils l'étaient, ces braves gens finirent par arriver 
au milliard, - mot qui est d'ailleurs de conversation courante aux 
États-Unis. Mais il est à noter que tous ces dires ne reposaient que sur 
de simples hypothèses. 

Et maintenant, est-ce que ce cortège allait faire le tour de la 
ville?... 

Eh bien, si le programme comportait une pareille 
déambulation, la journée n'y pourrait suffire. 

Quoi qu'il en soit, toujours avec les mêmes démonstrations de 
joie, toujours au milieu des bruyants éclats de l'orchestre et des 
chants des orphéonistes qui venaient d'entonner le « To the Son of 
Art », à travers les hips et les hurrahs de la foule, la longue colonne 
ininterrompue arriva devant l'entrée de Lincoln Park, à laquelle 
s'amorce Fullerton Avenue. Elle prit alors sur la gauche et chemina 
dans la direction de l'ouest, pendant deux milles environ, jusqu'à la 
branche septentrionale de la rivière de Chicago. Entre les trottoirs, 
noirs de monde, il y avait assez de largeur pour que le défilé pût 
s'opérer librement. 
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Le pont franchi, le cortège gagna, par Brand Street, cette 
magnifique artère qui porto le nom de boulevard Humboldt sur un 
parcours de onze milles et redescend vers le sud, après avoir couru 
vers l'ouest. Ce fut à l'angle de Logan Square qu'il suivit cette 
direction, dès que les agents, non sans peine, eurent dégagé la 
chaussée entre la quintuple haie des curieux. 

A partir de ce point, le char roula jusqu'à Palmer Square, et 
parut devant le parc qui porte également le nom de l'illustre savant 
prussien. 

Il était midi. Une halte d'une demi-heure fut faite dans le 
Humboldt Park, - halte très justifiée, car la promenade devait être 
longue encore. La foule put se déployer à l'aise sur ces terrains 
verdoyants, rafraîchis parle courant des eaux vives, et dont la 
superficie dépasse deux cents acres. 

Le char arrêté, orchestre et chœurs attaquèrent le « Star 
Spangled Banner », qui fut couvert d'applaudissements, comme il 
l'eût été au Music Hall du Casino. 

Le point le plus à l'ouest, que le programme assignait au 
cortège, fut atteint, vers deux heures, au parc de Garfield. On le voit, 
les parcs ne manquent pas à la grande cité illinoise. On en nommerait 
à tout le moins quinze principaux, - celui de Jackson ne mesure pas 
moins de cinq cent quatre-vingt-six acres, - et dans leur ensemble ils 
couvrent deux mille acres1 de taillis, de halliers, de bosquets et de 
pelouses. 

Lorsque l'angle que dessine le boulevard Douglas en obliquant 
vers l'est eut été dépassé, le défilé reprit cette direction afin 
d'atteindre Douglas Parle, et, de là, par le South West, franchir la 
branche méridionale de Chicago river, puis le canal de Michigan qui 
la longe en amont. Il n'y eut plus qu'à descendre au sud le long de la 
Western Avenue sur une longueur de trois milles pour rencontrer 
Gage Park. 

Trois heures sonnaient alors, et il y eut lieu de faire une 
nouvelle station avant de revenir vers les quartiers est de la ville. 

                                                 
1 Environ 400 hectares. 
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Cette fois, l'orchestre fit rage, jouant avec un entrain 
extraordinaire les plus vifs deux-quatre, les plus enragés allégros, 
empruntés au répertoire des Lecocq, des Varney, des Audran et des 
Offenbach. Il est même incroyable que tout ce monde ne soit point 
entré en danse sous l'action de ces rythmes de bals publics. En 
France, personne n'y eût résisté. 

D'ailleurs, le temps était magnifique, bien qu'il ne laissât pas 
d'être encore assez froid. Aux premiers jours d'avril, la période 
hivernale est loin d'avoir pris fin sous le climat de l'Illinois, et la 
navigation du lac Michigan et de la Chicago river est généralement 
interrompue du commencement de décembre à la fin de mars. 

Mais, quoique la température fût encore basse, l'atmosphère 
était si pure, le soleil, arrondissant sa courbe sur un ciel sans nuages, 
versait de si clairs rayons, il semblait tellement « s'être mis de la fête 
», comme disent les chroniqueurs de la presse officieuse, que tout 
paraissait devoir marcher à souhait jusqu'au soir. 

Du reste, la masse du public ne tendait aucunement à 
diminuer. Si ce n'étaient plus les curieux des quartiers du nord, 
c'étaient les curieux des quartiers du sud, et ceux-ci valaient ceux-là 
pour l'animation démonstrative, pour l'enthousiasme des hurrahs 
qu'ils jetaient au passage. 

En ce qui concerne les divers groupes, le cortège se conservait 
tel qu'au début devant l'hôtel de La Salle Street, tel qu'il serait 
certainement encore au terme de sa longue étape. 

Au sortir de Gage Park, le char revint directement vers l'est 
par le boulevard de Garfield. 

A l'extrémité de ce boulevard se déploie dans toute sa 
magnificence le parc de Washington, qui embrasse une étendue de 
trois cent soixante et onze acres. 

La foule l'encombrait, comme elle le faisait quelques années 
auparavant, lors de la grande Exposition organisée dans son 
voisinage. De quatre heures à quatre heures et demie, il y eut un 
stationnement pendant lequel fut remarquablement exécuté par les 
orphéonistes, et aux applaudissements de l'innombrable auditoire, 1' « 
In Praise of God » de Beethoven. 
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Puis la promenade reprit sous les ombrages du parc jusqu'à la 
partie que comprit avec Midway Plaisance l'ensemble de la World's 
Columbian Fair, dans la vaste enceinte de Jackson Parle, sur le 
littoral même du lac Michigan. 

Le char allait-il se diriger vers cet emplacement désormais 
célèbre?... S'agissait-il d'une cérémonie qui en rappellerait le 
souvenir, d'un anniversaire qui, fêté annuellement, ne laisserait 
jamais oublier cette date mémorable des annales chicagoises?... 

Non, après avoir contourné Washington Parle Club par 
Cottage Grève Avenue, les premiers rangs de la milice firent halte 
devant un parc que les railways entourent de leur multiple réseau 
d'acier en ce quartier populeux. 

Le cortège s'arrêta, et, avant de pénétrer sous l'ombrage de 
chênes magnifiques, les instrumentistes firent entendre l'une des plus 
entraînantes valses de Strauss. 

Ce parc était-il donc celui d'un casino, et un immense hall 
attendait-il là tout ce monde, convié à quelque festival de nuit 
carnavalesque?... 

Toute une ville en joie 
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Les portes venaient de s'ouvrir largement, et les agents ne 
parvenaient qu'au prix de grands efforts à maintenir la foule, plus 
nombreuse en cet endroit, plus bruyante, plus débordante aussi. 

Cette fois, elle n'avait pas envahi le parc que protégeaient 
divers détachements de la milice, afin de permettre au char d'y 
pénétrer au terme de cette promenade d'une quinzaine de milles à 
travers l'immense cité... 

Ce parc n'était pas un parc... C'était Oakswoods Cemetery, le 
plus vaste des onze cimetières de Chicago... Et ce char était un char 
funéraire, qui transportait à sa dernière demeure les dépouilles 
mortelles de William J. Hypperbone, l'un des membres de l’Excentric 
Club. 
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II 

WILLIAM J. HYPPERBONE. 

 

De ce que MM. James T. Davidson, Gordon S. Allen, Harry 
B. Andrews, John I. Dickinson, Georges B. Higginbotham, Thomas 
R. Carlisle, ont été cités parmi les honorables groupes des 
personnages qui marchaient immédiatement derrière le char, il ne 
faudrait pas en induire qu'ils fussent les membres les plus en vue de 
l’Excentric Club. 

De fait, à vrai dire, ce qu'il y avait seulement d'excentrique 
dans leur manière de vivre en ce bas monde, c'était d'appartenir au dit 
club de Mohawk Street. Peut-être ces considérables fils de Jonathan, 
enrichis dans les multiples et fructueuses affaires de terrains, de 
salaisons, de pétrole, de chemins de fer, de mines, d'élevage, 
d'abattage, avaient-ils eu l'intention « d'épater » leurs compatriotes 
des cinquante et un États de l'Union, le nouveau et l'ancien monde par 
des extravagances ultra-américaines. Mais leur existence publique ou 
privée, il faut en convenir, n'offrait rien qui fût de nature à les 
signaler à l'attention de l'univers. Ils étaient là une cinquantaine, « 
valant un gros chiffre d'impôt », payant une cotisation élevée, sans 
relations suivies avec la société chicagoise, très assidus à leurs salons 
de lecture et de jeu, y lisant nombre de journaux et de revues, y 
jouant plus ou moins gros jeu comme dans tous les cercles, et se 
disant parfois, à propos de ce qu'ils avaient fait dans le passé et de ce 
qu'ils faisaient dans le présent : 

« Décidément nous ne sommes pas du tout... mais pas du tout 
excentriques! » 

Cependant l'un des membres semblait montrer plus que ses 
collègues quelques dispositions à l'originalité. Quoiqu'il ne se fût pas 
encore distingué par une série de bizarreries retentissantes, on croyait 
pouvoir compter que dans l'avenir il finirait par justifier le nom 
prématurément porté par le célèbre club. 

Or, par malheur, William J. Hypperbone venait de mourir. Il 
est vrai, ce qu'il n'avait jamais fait de son vivant, on dut reconnaître 
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qu'il venait de le faire d'une certaine façon après sa mort, puisque 
c'était par son expresse volonté que ses funérailles s'accomplissaient 
ce jour-là au milieu de l'allégresse générale. 

Feu William J. Hypperbone, à l'époque où s'était brusquement 
terminée son existence, n'avait pas dépassé la cinquantaine. A cet 
âge, c'était un bel homme, haut de taille, large d'épaules, fort de 
buste, d'assez raide attitude, non sans une certaine élégance, une 
certaine noblesse. Il avait les cheveux châtains qu'il tenait ras, une 
barbe en éventail dont les soyeux fils d'or se mélangeaient de 
quelques fils d'argent, les yeux bleu sombre, allumés d'une prunelle 
ardente sous d'épais sourcils, la bouche, avec son mobilier dentaire au 
complet, un peu serrée des lèvres dont les commissures se relevaient 
légèrement, -signe d'un tempérament enclin à la raillerie et même au 
dédain. 

Ce superbe type de l'Américain du Nord jouissait d'une santé 
de fer. Jamais un médecin n'avait tâté son pouls, examiné sa langue, 
regardé sa gorge, palpé sa poitrine, écouté son cœur, ni pris au 
thermomètre la température de son corps. Et cependant les médecins 
ne manquent point à Chicago - non plus que les dentistes, tous d'une 
grande habileté professionnelle, mais qui n'avaient pas eu l'occasion 
de l'exercer à son égard. 

On aurait donc pu se dire qu'aucune machine, - fût-elle de la 
force de cent docteurs, - n'aurait été capable de le tirer de ce monde 
pour le transporter dans l'autre, et, pourtant, il était mort, mort sans 
l'aide de la Faculté, et c'est parce qu'il avait passé de vie à trépas que 
son char funéraire stationnait alors devant la porte d'Oakswoods 
Cemetery. 

Pour compléter le portrait du personnage physique par le 
portrait du personnage moral, il convient d'ajouter que William J. 
Hypperbone était d'un tempérament très froid, très positif, et qu'en 
toutes circonstances il demeurait très maître de lui. S'il trouvait que la 
vie a du bon, c'est qu'il était philosophe, et, en somme, la philosophie 
est d'un usage facile, lorsqu'une grande fortune, l'exemption de tout 
souci de santé et de famille, permettent d'unir la bienveillance à la 
générosité. 

William J. Hypperbone 
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On se demandera donc s'il était logique d'attendre quelque acte 
excentrique d'une nature aussi pratique et aussi pondérée. Y avait-il 
eu dans le passé de cet Américain un fait de nature à le laisser 
croire?... 

Oui, un seul. 

A l'âge de quarante ans, William J. Hypperbone avait eu la 
pensée d'épouser en légitimes noces la plus authentique centenaire du 
nouveau continent, dont la naissance datait de 1781, le jour même où, 
pendant la grande guerre, la capitulation de lord Cornwallis obligea 
l'Angleterre à reconnaître l'indépendance des États-Unis. Or, au 
moment où il allait la demander en mariage, la digne miss Anthonia 
Burgoyne fut enlevée dans un accès d'enfantine coqueluche. William 
J. Hypperbone n'eut donc pas le temps d'être agréé. Toutefois, fidèle 
à la mémoire de la vénérable demoiselle, il resta célibataire, et cela 
peut bien passer pour une belle et bonne excentricité. 

Dès lors, plus rien ne pouvait troubler sa vie, car il n'était pas 
de cette école du grand poète qui s'est avancé jusqu'à dire en vers 
magnifiques : 

 
Oh! mort, sombre déesse, où tout rentre et s'efface, 

Accueille tes enfants dans ton sein étoile. 
 Affranchis-les du temps, du nombre, de l'espace, 

Et rends-leur le repos que la vie a troublé! 
 

Au vrai, pourquoi William J. Hypperbone eût-il songé à 
invoquer la sombre déesse?... Le temps, le nombre, l'espace, 
l'avaient-ils jamais gêné ici-bas ?... Est-ce que tout ne lui avait pas 
réussi en ce monde ?... Est-ce qu'il n'était pas le grand favori de la 
chance qui l'avait toujours et partout comblé de ses faveurs?... A 
vingt-cinq ans, jouissant déjà d'une certaine fortune, il avait su la 
décupler, la centupler, la millupler dans d'heureuses spéculations, à 
l'abri de tous mauvais aléas. Originaire de Chicago, il n'avait eu qu'à 
suivre le prodigieux développement de cette ville dont les quarante-
six mille hectares, - affirme un voyageur, - qui valaient deux mille 
cinq cents dollars en 1823, en valent actuellement huit milliards. Ce 
fut donc dans des conditions faciles, en achetant à bas prix, en 
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revendant à haut prix, des terrains dont quelques-uns trouvèrent 
acquéreurs à deux et trois mille dollars le yard superficiel pour la 
construction de maisons à vingt-huit étages, ce fut en y ajoutant 
diverses parts d'intérêts dans des affaires de railroads, de pétrole, de 
placers, que William J. Hypperbone put s'enrichir de manière à laisser 
après lui une fortune énorme. En vérité, miss Anthonia Burgoyne 
avait eu tort de manquer un si beau mariage. 

 
Après tout, s'il n'était pas étonnant que l'inexorable mort eût 

emporté la centenaire à cet âge, il y avait lieu de s'étonner que 
William J. Hypperbone, pas même demi-centenaire, en pleine vie, en 
pleine force, fût allé la rejoindre dans un monde qu'il n'avait aucune 
raison de croire meilleur. 

Et, maintenant qu'il n'était plus, à qui reviendraient les 
millions de l'honorable membre du Club des Excentriques? 

Tout d'abord, on s'était demandé si ce club ne serait pas 
institué légataire universel du premier de ses membres qui eût quitté 
l'existence depuis sa fondation, - ce qui engagerait peut-être ses 
collègues à suivre plus tard cet exemple. 

William J. Hypperbone 
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Il faut savoir que William J. Hypperbone vivait dans le cercle 
de Mohawk Street plus que dans son hôtel de La Salle Street. Il y 
prenait ses repas, son repos, ses plaisirs, dont le plus vif - ceci est à 
noter, - était le jeu, non pas les échecs, non pas le jacquet ou le 
trictrac, non pas les cartes, ni baccara, ni trente et quarante, ni 
lansquenet, ni poker, pas davantage le piquet, l'écarté ou le whist, 
mais celui-là même qu'il avait introduit dans son cercle et auquel il 
réservait sa préférence. 

Il s'agit du Jeu de l'Oie, le Noble Jeu plus ou moins renouvelé 
des Grecs. Impossible de dire à quel point William J. Hypperbone s'y 
passionnait, - passion qui avait fini par gagner ses collègues. Il 
s'émotionnait à sauter d'une case à l'autre au caprice des dés, à 
s'élancer d'oie en oie pour atteindre le dernier de ces hôtes de basse-
cour, à se promener sur « le pont », à séjourner dans « l'hôtellerie », à 
se perdre dans « le labyrinthe », à tomber dans « le puits », à 
s'emmurer dans « la prison », à se heurter à « la tête de mort », à 
visiter les cases « du marin, du pêcheur, du port, du cerf, du moulin, 
du serpent, du soleil, du casque, du lion, du lapin, du pot de fleurs », 
etc., etc. 

Il va sans dire que, entre ces opulents personnages de 
l’Excentric Club, les primes à payer suivant les règles de ce jeu 
n'étaient pas minces, qu'elles se chiffraient par des milliers de dollars, 
et que le gagnant, si riche qu'il fût, éprouvait un vif plaisir à 
empocher la forte somme. 

Ainsi, depuis une dizaine d'années déjà, William J. 
Hypperbone passait ses journées à son cercle, se bornant à quelques 
promenades le long du lac Michigan. Sans jamais avoir eu le goût des 
Américains pour courir le monde, ses voyages s'étaient bornés aux 
États-Unis. Donc, pourquoi ses collègues, avec lesquels il n'avait eu 
que d'excellents rapports, n'hériteraient-ils pas de lui?... N'étaient-ce 
pas les seuls de ses semblables auxquels il eût été rattaché par les 
liens de la sympathie et de l'amitié?... N'avaient-ils pas chaque jour 
partagé sa passion immodérée du Noble Jeu de l'Oie, lutté avec lui 
sur ce terrain où le hasard ménage tant de surprises?... Tout au moins, 
William J. Hypperbone n'aurait-il pas eu la pensée de fonder un prix 
annuel, en l'honneur de celui de ses partenaires qui aurait gagné le 
plus grand nombre de parties entre le premier janvier et le trente et un 
décembre?... 
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Il est temps de déclarer que le défunt ne possédait pas de 
famille, ni héritier direct ou collatéral, ni aucun parent au degré 
successible. Or, s'il était mort sans avoir disposé de sa fortune, elle 
irait naturellement à la république fédérale, laquelle, comme 
n'importe quel État monarchique, l'accepterait sans se faire prier. 

D'ailleurs, pour savoir ce qui en était des dernières volontés du 
défunt, il n'y eut qu'à se à rendre Sheldon Street, n° 17, chez maître 
Tornbrock, notaire, et à lui demander, d'abord, s'il existait un 
testament de William J. Hypperbone, ensuite quelles en étaient les 
clauses et conditions. 

« Messieurs, répondit maître Tornbrock à MM. Georges B. 
Higginbotham, le président, et Thomas R. Carlisle, qui furent 
délégués par l’Excentric Club à l'étude du grave tabellion, je 
m'attendais à votre visite qui m'honore... 

- Qui nous honore également, répondirent en s'inclinant les 
deux membres du club. 

- Mais, reprit le notaire, avant de s'occuper du testament, il 
convient de s'occuper des funérailles du défunt... 

- A ce propos, reprit Georges B. Higginbotham, ne doivent-
elles pas être célébrées avec un éclat digne de feu notre collègue?... 

- Je n'ai qu'à me conformer aux instructions de mon client, qui 
sont contenues dans ce pli, répliqua maître Tornbrock, en montrant 
une enveloppe dont il avait rompu le cachet... 

- Et ces funérailles seront... interrogea Thomas R. Carlisle. 

A la fois pompeuses et joyeuses, messieurs, avec 
accompagnement d'instrumentistes et d'orphéonistes, et aussi avec le 
concours du public qui ne se refusera pas à pousser de gais hurrahs en 
l'honneur de William J. Hypperbone... 

- Je n'espérais pas moins d'un membre de notre Club, repartit 
le président, en approuvant de la tête. 

- Il ne pouvait se faire enterrer comme un simple mortel, 
ajouta Thomas R. Carlisle. 

William J. Hypperbone 
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- Aussi, reprit maitre Tornbrock, William J. Hypperbone a-t-il 
manifesté sa volonté que la population entière de Chicago fût 
représentée à ses obsèques par une délégation de six membres tirés au 
sort dans des circonstances spéciales. En vue de ce projet, il avait, 
depuis quelques mois, réuni dans une urne les noms de tous ses 
concitoyens chicagois des deux sexes, compris entre vingt et soixante 
ans. Hier, comme ses instructions m'en faisaient le devoir, j'ai 
procédé à ce tirage en présence du maire et de ses adjoints. Puis, aux 
six premiers individus sortis j'ai donné connaissance par lettre 
chargée des dispositions du défunt, et je les ai invités à prendre rang 
en tête du cortège, on les priant de ne point se dérober au devoir de 
lui rendre les honneurs posthumes... 

- Et ils se garderont bien d'y manquer, s'écria Thomas R. 
Carlisle, car il y a lieu de croire qu'ils seront très avantagés par le 
testateur... si même ils ne sont pas institués ses seuls héritiers... 

- C'est possible, dit maître Tornbrock, et je n'en serais pas 
autrement étonné. 

- Et quelles conditions devaient remplir ces personnes que le 
•sort allait choisir?... voulut savoir Georges B. Higginbotham. 

- Une seule, répondit le notaire, - la condition d'être nées et 
domiciliées à Chicago. 

- Quoi... pas d'autre?... 

- Pas d'autre. 

- C'est entendu, répondit Thomas R. Carlisle. Et, maintenant, à 
quelle époque, monsieur Tornbrock, devrez-vous ouvrir le 
testament?... 

- Quinze jours après le décès. 

- Dans quinze jours seulement?... 

- Seulement... comme l'indique cette note qui l'accompagne... 
par conséquent le 15 avril... 

- Et pourquoi ce délai?... 
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- Parce que mon client a voulu, avant de mettre le public au 
courant de ses dernières volontés, que la certitude eût été acquise qu'il 
était irrévocablement passé de vie à trépas. 

- Un homme pratique, notre ami Hypperbone! affirma 
Georges B. Higginbotham. 

- On ne saurait trop l'être en ces graves circonstances, ajouta 
Thomas Carlisle, et à moins de se faire incinérer... 

- Et encore, se hâta de déclarer le notaire, risque-t-on d'être 
brûlé vivant... 

- Sans doute, ajouta le président, mais, cela fait, on est au 
moins sûr d'être mort! » 

Quoi qu'il en soit, il n'avait point été question d'incinération 
pour le corps de William J. Hypperbone, et c'était en bière que le 
défunt avait été déposé sous les draperies du char funèbre. 

Il va de soi, lorsque la nouvelle du décès de William J. 
Hypperbone s'était répandue dans la ville, qu'elle y avait produit un 
prodigieux effet. 

Voici ce qui fut connu dès la première heure. 

Le 30 mars, dans l'après-midi, l'honorable membre de 
l’Excentric Club était assis avec deux de ses collègues devant la table 
du Noble Jeu de l'Oie. Il venait de faire le coup initial, soit neuf 
amené par six et trois, - début des plus heureux - qui l'envoyait à la 
cinquante-sixième case. 

Soudain sa face se congestionne, ses membres se raidissent. Il 
veut se lever, il le fait en chancelant, étend les mains, et fût tombé sur 
le parquet, si John T. Dickinson et Harry B. Andrews ne l'eussent 
reçu dans leurs bras et déposé sur un divan. 

Il fallait au plus tôt se pourvoir d'un médecin. Il en vint deux. 
Leur déclaration fut que William J. Hypperbone avait succombé à 
une congestion cérébrale, que tout était fini, et Dieu sait s'ils se 
connaissaient en morts, le docteur H. Burnham de Cleveland Avenue 
et le docteur S. Buchanan de Franklin Street! 

William J. Hypperbone 
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Une heure après, le défunt avait été transporté dans sa 

chambre à son hôtel, où maître Tornbrock, aussitôt prévenu, était 
accouru sans perdre un instant. 

Le premier soin du notaire fut d'ouvrir celui des plis qui 
renfermait les dispositions du défunt relativement à ses obsèques. En 
premier lieu, il était invité à tirer au sort les six personnes qui 
devaient se joindre au cortège, et dont les noms étaient contenus avec 
d'autres par centaines de mille dans une urne énorme dressée au 
centre du hall. 

Lorsque cette bizarre clause fut connue, on se figure aisément 
quelles nuées de journalistes assaillirent maître Tornbrock, aussi bien 
les reporters du Chicago Tribune, du Chicago Inter-Océan, du 
Chicago Evening journal, qui sont républicains ou conservateurs, que 
ceux du Chicago Globe, du Chicago Herald, du Chicago Times, du 
Chicago Mail, du Chicago Evening Post, qui sont démocrates ou 
libéraux, que ceux du Chicago Daily News, du Daily News Record, 
de la Freie Presse, du Staats Zeitung, de politique indépendante. 
L'hôtel de La Salle Street ne se désemplit pas de toute la demi-
journée. Et ce que ces dénicheurs de nouvelles, ces fournisseurs de 
faits divers, ces rédacteurs de chroniques sensationnelles, ces 
reporters - pour ne pas dire ces « reportiers » - voulaient s'arracher les 
uns aux autres, ce n'étaient point les détails relatifs à la mort de 
William J. Hypperbone, les causes qui l'avaient si inopinément 
produite au moment du fameux coup de dés de neuf par six et trois... 
Non! c'étaient les noms des six privilégiés qui allaient sortir de l'urne. 

Maître Tornbrock, accablé par le nombre, s'en tira en homme 
éminemment pratique, - ce que sont d'ailleurs, et à un degré rare, la 
plupart de ses compatriotes. Il offrit de mettre ces noms aux enchères, 
de les livrer au journal qui les payerait du prix le plus élevé, sous 
cette réserve que la somme encaissée serait partagée entre deux des 
vingt et un hôpitaux de la ville. 

Ce fut la Tribune qui l'emporta sur ses concurrents. Dix mille 
dollars, elle poussa les enchères jusqu'à dix mille dollars, après une 
lutte acharnée contre le Chicago Inter-Océan. 

Ils se frottèrent les mains, ce jour-là, les administrateurs de 
Charitable Eye and Ear Illinois Infirmary, 237, W. Adams Street, et 
ceux de Chicago Hospital for Women and Children, W. Adams, 
Corner Paulina! 

William J. Hypperbone 
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Mais aussi quel succès le lendemain pour la puissante feuille, 
et quel bénéfice elle réalisa avec un tirage supplémentaire de deux 
millions cinq cent mille numéros ! Il fallut en fournir par centaines de 
mille aux cinquante et un États dont l'Union se composait à cette 
époque. 

« Les noms, criaient ses porteurs, les noms de ces mortels 
heureux entre tous, que le scrutin avait choisis parmi la population 
Chicagoise! » 

Ils étaient les six « chançards » comme on les appela en 
empruntant cette expression au dictionnaire que l'Académie française 
finira par enrichir de ce nouveau mot, - ou abréviativement les « Six 
». 

Du reste, la Tribune était coutumière de ces audaces 
tapageuses, et que ne pouvait oser le si bien informé journal de 
Dearborn and Madison Street, lequel marche sur un budget d'un 
million de dollars, et dont les actions, émises à mille dollars, en 
valent aujourd'hui vingt-cinq mille?... 

En outre, sans parler de ce numéro du 1er avril, la Tribune 
publia les six noms sur une liste spéciale, que ses agents distribuèrent 
à profusion jusque dans les plus lointaines bourgades de la république 
des États-Unis. 

Voici, dans l'ordre où le sort les avait désignés, ces noms qui 
allaient courir le monde pendant de longs mois au milieu 
d’extraordinaires péripéties, dont n'aurait pu se faire une idée le plus 
imaginatif des romanciers de Franco :  

Max Réal, 

Tom Crabbe, 

Hermann Titbury, 

Harris T. Kymbale, 

Lissy Wag, 

Hodge Urrican. 
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On le voit, de ces six personnages cinq appartenaient au sexe 
fort et un seul au sexe faible, - si tant est que cette qualification 
puisse se justifier, lorsqu'il s'agit des femmes américaines. 

Cependant la curiosité publique ne devait pas être entièrement 
satisfaite à la première heure. Quels étaient les porteurs de ces six 
noms, où demeuraient-ils, à quelle classe de la société appartenaient-
ils, la Tribune ne put tout d'abord en informer ses innombrables 
lecteurs. 

Et même étaient-ils encore vivants à cette époque, les élus de 
ce scrutin posthume?... Cette question s'imposait. 

En effet, la mise en urne des noms datait de quelque temps 
déjà, de quelques mois, et en admettant que personne de ceux que le 
sort avait désignés ne fût décédé, il se pouvait qu'un ou plusieurs 
eussent quitté l'Amérique. 

D'ailleurs, s'ils étaient en mesure de le faire, et bien qu'ils 
n'eussent point été consultés à ce sujet, ils viendraient prendre place 
autour du char- sur cela nulle hésitation. Était-il supposable qu'ils 
répondissent par un refus, qu'ils ne se rendissent pas à l'invitation 
bizarre mais sérieuse de William J. Hypperbone, - excentrique au 
moins après son trépas, - qu'ils renonçassent aux avantages que leur 
réservait, à n'en pas douter, le testament déposé dans l'étude de maître 
Tornbrock?... 

Non! ils seraient tous là, car ils pouvaient avec juste raison se 
considérer comme les héritiers de la grosse fortune du défunt, et 
l'héritage échapperait certainement aux gourmandes convoitises de 
l'État. 

Et, on le vit bien, lorsque, trois jours plus tard, les « Six », 
sans même se connaître, parurent sur le perron de l'hôtel de La Salle 
Street, devant le notaire, lequel après avoir constaté l'identité de 
chacun, remit entre leurs mains les guirlandes du char. 

Aussi, de quelle curiosité ils furent l'objet, et de quelle envie 
également ! Par ordre de William J. Hypperbone, tout signe de deuil 
devant être proscrit de ces extraordinaires funérailles, ils s'étaient 
conformés à cette clause publiée dans les journaux, ils avaient revêtu 
des habits de fête, - habits dénotant par leur qualité et leur coupe que 
ces personnages appartenaient à des classes de la société fort 
différentes. 

William J. Hypperbone 
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Voici dans quel ordre ils furent placés : 

Au premier rang : Lissy Wag à droite, Max Réal à gauche. 

Au deuxième rang: Hermann Titbury à droite, Hodge Urrican 
à gauche. 

Au troisième rang : Harris T. Kymbale à droite, Tom Crabbe à 
gauche. 

Mille hurrahs les saluèrent, lorsque ces dispositions eurent été 
prises, - hurrahs auxquels les uns répondirent par un geste aimable, et 
auxquels les autres ne répondirent pas. 

Et c'est ainsi qu'ils s'étaient mis en marche, dès que le signal 
eut été donné par le surintendant de police, et qu'ils avaient suivi, 
pendant une huitaine d'heures, les rues, les avenues, les boulevards de 
la grande cité Chicagoise. 

Assurément, les six invités aux obsèques de William J. 
Hypperbone ne se connaissaient pas, mais ils ne tarderaient pas à 
faire connaissance. Et qui sait, tant l'avidité humaine est insatiable, si 
ces candidats à la future succession ne se considéraient point déjà 
comme des rivaux, et s'ils ne craignaient pas qu'elle ne fût dévolue à 
un seul héritier, au lieu d'être partagée entre six!... 

On a vu comment s'accomplirent ces funérailles, au milieu de 
quel prodigieux concours du public elles déroulèrent leurs pompes 
depuis La Salle Street jusqu'au cimetière d'Oakswoods, de quels 
morceaux de chant ou d'orchestre, qui n'avaient rien de funèbre, elles 
furent accompagnées, et quelles joyeuses acclamations sur le 
parcours du cortège furent poussées en l'honneur du défunt ! 

Et, maintenant, il n'y avait plus qu'à pénétrer dans l'enceinte 
des morts, et à déposer au fond de son tombeau, pour y dormir de 
l’éternel sommeil, celui qui fut William J. Hypperbone du Club 
Excentriques. 
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III 

OAKSW00DS. 

 

Ce nom d'Oakswoods indique que l'emplacement occupé par 
le cimetière fut autrefois couvert d'une forêt de chênes, l'arbre par 
excellence de ces vastes solitudes de l'Illinois, jadis dénommées 
Prairie State à cause de l'exubérance de sa végétation. 

De tous les monuments funéraires qu'il contenait - plusieurs de 
haut prix - aucun ne pouvait être comparé à celui que William J. 
Hypperbone avait fait édifier quelques années avant pour son usage 
personnel. 

On le sait, les cimetières américains, comme les cimetières 
anglais, sont de véritables parcs. Rien n'y manque de ce qui peut 
enchanter le regard, ni pelouses, ni ombrages, ni eaux courantes. Il ne 
semble pas que l'âme puisse s'y attrister. Les oiseaux y gazouillent 
plus joyeusement qu'ailleurs, peut-être parce que leur sécurité est 
complète en ces champs consacrés au suprême repos. 

C'était près d'un petit lac aux eaux calmes et transparentes que 
s'élevait le mausolée construit sur les plans et par les soins de 
l'honorable William J. Hypperbone. Ce monument, dans le goût de 
l'architecture anglo-saxonne, se prêtait à toutes les fantaisies de ce 
style gothique qui touche à la Renaissance. Il tenait à la fois de la 
chapelle par sa façade, surmontée d'un clocher dont la flèche pointait 
à une centaine de pieds au-dessus du sol, de la villa ou du cottage par 
la disposition de sa toiture et de ses fenêtres doublées de Windows en 
forme de miradors à vitrail colorié. 

Le clocher, orné de crosses et de fleurons, supporté sur les 
contreforts de la façade, renfermait une cloche d'une sonorité 
puissante, qui battait les heures de l'horloge lumineuse posée à sa 
base. La voix métallique de cette cloche, lorsqu'elle s'échappait à 
travers les auvents ajourés et dorés, se faisait entendre, au delà de 
l'enceinte d'Oakswoods, jusqu'aux rives du Michigan. 
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Le monument mesurait cent vingt pieds de longueur sur une 
largeur de soixante à son transept. Il affectait en plan géométral la 
forme d'une croix latine, terminée par une abside en rotonde. La grille 
qui l'entourait, beau travail de ferronnerie d'aluminium, s'appuyait de 
distance en distance aux colonnes des lampadaires. Au-delà se 
groupaient de magnifiques arbres d'une verdure persistante entre 
lesquels s'encadrait le superbe mausolée. La porte de cette grille, 
ouverte alors, donnait accès sur une allée bordée de massifs et de 
corbeilles jusqu'au pied d'un perron de cinq marches de marbre blanc. 
Au fond du large palier s'évidait un portail aux battants de bronze 
dont les découpures représentaient des entrelacements de fruits et de 
fleurs. 

Cette entrée desservait une antichambre, meublée de divans à 
gros clous d'or et ornée d'une jardinière de porcelaine chinoise dont 
les bouquets étaient fréquemment rafraîchis. A la voûte pendait un 
lustre de cristal à sept branches, garni d'ampoules électriques. Par des 
bouches de cuivre, ménagées aux angles, s'évaporait la température 
égale et douce d'un calorifère, entretenu pendant la saison froide par 
le gardien d'Oakswoods, et qui fournissait l'air chaud à l'intérieur du 
monument. 

En poussant les panneaux de glace d'une porte faisant face au 
portail du perron, on pénétrait dans la pièce principale de l'édifice 
C'était un hall spacieux, de forme circulaire, où se déployait le luxe 
extravagant permis à un archimillionnaire, qui veut se continuer après 
sa mort les opulences de sa vie. A l'intérieur la lumière se versait 
généreusement par le plafond de verre dépoli qui fermait la partie 
supérieure de la voûte. A la surface des murs couraient des 
arabesques, des rinceaux, des listels, des bossages, des fleurons, des 
vermicules, aussi finement dessinés et sculptés que ceux d'un 
Alhambra. Leur base disparaissait derrière les divans aux étoffes 
éclatantes. Çà et là se dressaient des statues de bronze et de marbre, 
faunes et nymphes. Entre les piliers d'un stuc éblouissant, sur lesquels 
reposaient les nervures de la voûte, on pouvait admirer quelques 
tableaux de maîtres modernes, la plupart des paysages, dans leurs 
bordures d'or piquées de points lumineux. D'épaisses bandes de tapis 
moelleux recouvraient le pavé décoré de mosaïques miroitantes. 
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Au-delà du hall, au fond du mausolée s'arrondissait l'abside, 
éclairée par une large verrière dont les splendides vitraux 
s'enflammaient lorsque le soleil, à son déclin, les frappait de ses 
obliques rayons. Cette abside était garnie de tous les objets de 
l'ameublement moderne. Fauteuils, chaises, rocking-chairs, canapés, 
l'encombraient dans un désordre voulu. Sur une table gisaient pêle-
mêle livres et brochures, journaux et revues de l'Union et de 
l'étranger. Derrière .ses vitres, un dressoir, pourvu de sa vaisselle, 
offrait les diverses variétés d'un en-cas toujours servi, chaque jour 
renouvelé, conserves délicates, onctueuses, sandwiches, gâteaux secs, 
flacons de vins fins, fioles de liqueurs qui étincelaient de marques 
illustrées. Quel endroit heureusement disposé, on l'avouera, pour la 
lecture, la sieste ou le luncheon! 

Au centre du hall, baigné de la lumière que le dôme laissait 
filtrer par les glaces, se dressait un tombeau de marbre blanc, enrichi 
de fines sculptures, dont les angles reproduisaient la figure d'animaux 
héraldiques. Ce tombeau, entouré d'un cercle d'ampoules en pleine 
incandescence, était ouvert, et la pierre qui devait s'y rabattre avait 
été redressée. C'était là qu'allait être placé le cercueil dans lequel le 
corps de William J. Hypperbone reposait sur son capitonnage de satin 
blanc. 

Assurément un tel mausolée ne pouvait inspirer des idées 
funèbres. Il évoquait plutôt la joie que la tristesse. A travers l'air pur 
qui le remplissait, on ne sentait pas ce frôlement des ailes de la mort, 
qui palpitent au-dessus des tombes d'un cimetière. Et, pour tout dire, 
n'était-ce pas le monument digne de l'original Américain à qui on 
devait le si peu attristant programme de ses funérailles, et devant 
lequel allait s'achever cette cérémonie, où les chants d'allégresse 
s'étaient mêlés aux joyeux hurrahs de la foule? 

Il est à noter que William J. Hypperbone ne manquait jamais 
de venir deux fois chaque semaine, le mardi et le vendredi, passer 
quelques heures à l'intérieur de son mausolée. De temps en temps, 
plusieurs de ses collègues l'accompagnaient. En somme, c'était un 
lieu de conversation des plus confortables et des plus tranquilles. 
Étendus sur les divans de l'abside, assis devant la table, ces 
honorables personnages faisaient la lecture, s'entretenaient de la 
politique du jour du cours des valeurs et des marchandises, des 
progrès du jingoïsme, autrement dit du chauvinisme dans les diverses 
classes de la société, des avantages ou des désavantages du bill Mac 
Kinley dont les esprits sérieux se préoccupaient sans cesse. Et, tandis 
qu'ils devisaient ainsi, les domestiques présentaient les plateaux du 
lunch. Puis, l'après-midi écoulée en des conditions si agréables, les 
équipages remontaient Grove Avenue et ramenaient à leurs hôtels les 
membres de l’Excentric Club. 
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Il va sans dire que nul ne pouvait pénétrer, si ce n'est le 

propriétaire, dans son « cottage d'Oakswoods », comme il l'appelait. 
Le gardien du cimetière, chargé de l'entretien dudit cottage, en 
possédait seul une seconde clef. 

Décidément, si William J. Hypperbone ne s'était guère 
distingué de ses semblables dans les actes de sa vie publique, du 
moins sa vie privée, partagée entre le cercle de Mohawk Street et le 
mausolée d'Oakswoods, présentait elle certaines bizarreries qui 
permettaient de le ranger parmi les excentriques de son temps. 

Il n'aurait plus manqué, pour reculer l’Excentricité à ses 
dernières limites, que le défunt n'eût pas réellement trépassé. Or, ses 
héritiers, quels qu'ils fussent, pouvaient être rassurés à cet égard. Il 
n'y avait pas là un cas de mort apparente, mais un cas de mort 
définitive. 

A cette époque, d'ailleurs, on appliquait déjà les rayons ultra X 
du professeur Friedrich d'Elbing (Prusse), connus sous le nom de « 
kritiskshalhen ». Ces rayons possèdent une force de pénétration si 
intense qu'ils traversent le corps humain, et jouissent de cette 
propriété singulière de produire des images photographiques 
différentes suivant que le corps traversé est mort ou vivant. 

Or, l'épreuve avait été tentée sur William J. Hypperbone, et les 
images obtenues ne pouvaient laisser aucun doute dans l'esprit des 
médecins. La « défunctuosité », - ce fut le mot dont ils se servirent 
dans leur rapport, -était certaine, et ils n'auraient pas à se reprocher 
l'erreur d'une inhumation trop hâtive. 

Il était cinq heures quarante-cinq, lorsque le char franchit la 
porte d'Oakswoods. C'était dans la partie médiane du cimetière, à la 
pointe du lagon, que se dressait le monument. Le cortège, dans son 
ordre immuable, accru d'une foule plus bousculante que les agents 
avaient grand-peine à maintenir, se dirigea vers le lagon sous le 
couvert des grands arbres. 

Le char s'arrêta devant la grille, dont les candélabres jetaient 
les éblouissantes clartés de leurs lampes à arc au milieu des premières 
ombres du soir. 
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En somme, une centaine d'assistants au plus pourraient trouver 
place à l'intérieur du mausolée. Si donc le programme des obsèques 
comportait encore quelques numéros, il faudrait qu'ils fussent 
exécutés à l'extérieur. 

Et, en effet, les choses allaient se passer de la sorte. Le char 
arrêté, les rangs se resserrèrent, tout en respectant les six teneurs de 
guirlandes, qui devaient accompagner le cercueil jusqu'à son 
tombeau. 

Il s'élevait un bruit confus de cette foule, avide de voir, avide 
d'entendre. Mais peu à peu le tumulte s'apaisa, les groupes 
s'immobilisèrent, les murmures s'éteignirent, le silence régna autour 
de la grille. 

C'est alors que furent prononcées les paroles liturgiques par le 
révérend Bingham, qui avait suivi le défunt jusqu'à sa dernière 
demeure. L'assistance les écouta avec recueillement, et à cet instant, à 
cet instant seul, les obsèques prirent un caractère religieux. 

A ces paroles, dites d'une voix pénétrante qui s'entendit au 
loin, succéda l'exécution de la célèbre marche de Chopin, d'un effet si 
pénétrant dans les cérémonies de ce genre. Mais peut-être l'orchestre 
l'enleva-t-il d'un mouvement un peu plus vif que ne le portent les 
indications du maître symphoniste, - mouvement qui correspondait 
mieux aux dispositions de l'auditoire et aussi du décédé. On était loin 
des sentiments dont Paris s'inspira aux funérailles de l'un des 
fondateurs de la République, lorsque la Marseillaise, d'une tonalité si 
éclatante, fut jouée sur le mode mineur. Après ce morceau de Chopin, 
le clou du programme, un des collègues de William J. Hypperbone, 
celui avec lequel il s'était lié d'une plus étroite amitié, le président 
Georges B. Higginbotham, se détacha du groupe, vint se placer 
devant le char, et alors, dans une brillante oraison, il retraça en termes 
apologétiques le curriculum vitae de son ami. 

A vingt-cinq ans, déjà possesseur d'une certaine fortune, 
William J Hypperbone sut la faire fructifier... Et ses heureuses 
acquisitions de terrains, dont le yard superficiel vaut actuellement ce 
qu'il faudrait d'or pour le couvrir... Et son élévation au rang des 
millionnaires de la cite... autant dire les grands citoyens des États-
Unis d'Amérique... Et l'actionnaire avisé des puissantes compagnies 
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des railroads de la Fédération... Et le prudent spéculateur, lancé dans 
les affaires qui rapportent de gros intérêts... Et le généreux donateur, 
toujours prêt à souscrire aux emprunts de son pays le jour où son 
pays eût éprouvé le besoin d'emprunter, besoin qu'il n'éprouva pas... 
Et le distingué collègue que perdait en lui le Club des Excentriques, 
le membre sur lequel on comptait pour l'illustrer... l'homme qui, si 
son existence se fût prolongée au-delà de la cinquantaine, eût étonné 
l'univers... D'ailleurs, il est de ces génies qui ne se révèlent que lors 
qu'ils ne sont plus!... Sans parler de ses funérailles, accomplies dans 
les circonstances que l'on sait, au milieu du concours d'une 
population tout entière , il était à croire que les suprêmes volontés de 
William J. Hypperbone imposeraient des conditions exceptionnelles à 
ses héritiers... Nul doute que son testament contint des clauses de 
nature à provoquer l'admiration des deux Amériques... qui valent à 
elles seules les quatre autres parties du monde! » 

Ainsi parla Georges B. Higginbotham, non sans produire une 
générale émotion. Il semblait que William J. Hypperbone allait 
apparaître aux yeux de la foule, agitant, d'une main, l'acte 
testamentaire qui devait immortaliser son nom, et de l'autre, versant 
sur la tête des « Six » les millions de sa fortune!... 

Au discours du plus intime des amis du défunt, le public 
répondit par des murmures flatteurs, qui gagnèrent peu à peu 
jusqu'aux derniers rangs dans l'enceinte d'Oakswoods. Ceux qui 
avaient entendu communiquèrent leur impression à ceux qui n'avaient 
pu entendre, et qui ne furent pas les moins attendris de l'auditoire. 

Puis, l'orphéon et l'orchestre, unis dans un bruyant ensemble 
de voix et d'instruments, exécutèrent le formidable « Halleluyah 
» du Messie de Händel. 

La cérémonie touchait à sa fin, les numéros du programme 
étaient épuisés, et, cependant, on eût dit que le public s'attendait à 
quelque chose d'extraordinaire, peut-être de surnaturel. Oui! telle 
était la surexcitation des esprits que personne n'eût trouvé 
surprenante une modification soudaine aux lois de la nature, quelque 
figure allégorique apparaissant dans le ciel, ainsi qu'autrefois à 
Constantin la croix de Vin hoc signo vinces, l'arrêt subit du soleil, 
comme au temps de Josué, afin d'éclairer cette grande manifestation 
pendant une heure encore, enfin un de ces faits miraculeux, dont les 
plus farouches libres-penseurs n'eussent pu nier l'authenticité... 



Le testament d’un excentrique 

- 40 - 

Mais, cette fois, l'immutabilité des lois de la nature resta 
intacte, et l'univers ne fut point troublé par des phénomènes d'ordre 
supérieur. 

Le moment était venu de retirer la bière du char, de la 
conduire à l'intérieur du hall, de la déposer dans le tombeau. Elle 
devait être portée par huit domestiques du défunt, revêtus de leur 
livrée de gala. Ils s'approchèrent, la dégagèrent des tentures qui la 
recouvraient, la placèrent sur leurs épaules, et se dirigèrent vers la 
porte de la grille. 

Les « Six » marchaient dans l'ordre et à la place qu'ils avaient 
conservée depuis le départ de l'hôtel de La Salle Street. Ceux de 
droite tinrent de la main gauche, ceux de gauche tinrent de la main 
droite les poignées d'argent du cercueil, conformément à l'invitation 
qui leur fut faite par le maître des cérémonies. 

Les membres de l’Excentric Club, les autorités civiles et 
militaires marchaient à leur suite. Puis, la porte de la grille se 
referma, et c'est à peine si l'antichambre, le hall, l'abside du 
mausolée suffisaient à les contenir tous. 

Au dehors se massèrent les autres invités du cortège, la 
foule se rabattit des divers points du cimetière d'Oakswoods, et 
des grappes humaines se suspendirent aux branches des arbres 
qui entouraient le monument. 

En cet instant, les trompettes de la milice éclatèrent à 
crever les poumons qui les emplissaient de leurs souffles, et l'on 
aurait pu se croire dans la vallée de Josaphat au début des 
grandes assises du jugement dernier. 

Alors se fit un immense lâcher d'oiseaux, enrubannés de 
bandelettes multicolores, qui s'éparpillèrent à la surface du lagon, 
au-dessus des ramures, poussant de joyeux cris de délivrance, 
et il sembla que l'âme du défunt, emportée dans leur vol, 
s'enlevait à travers les profondeurs du ciel. 

Dés que les degrés du perron eurent été gravis, le cercueil 
franchit le premier portail, puis le second, s'arrêta à quelques 
pas du tombeau, dans lequel les porteurs l'introduisirent. 
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La voix du révérend Bingham se fit de nouveau entendre, 
demandant à Dieu d'ouvrir largement les portes célestes à 
feu William J. Hypperbone et de lui assurer l'éternelle 
hospitalité du Ciel. 

« Honneur à l'honorable Hypperbone! prononça d'une 
voix haute et claire le maitre des cérémonies. 

- Honneur... honneur... honneur! » répétèrent par trois fois 
les assistants. 

Et, après eux, au dehors, des milliers de bouches lancèrent 
ce dernier adieu dans l'espace. 

Alors les « Six » firent processionnellement le tour du 
tombeau, reçurent le salut de Georges B. Higginbotham au nom 
des membres de l’Excentric Club, et se disposèrent à quitter le 
hall. 

Il n'y avait plus qu'à laisser retomber la lourde plaque de 
marbre, où seraient gravés les noms et titres du défunt. 

Maître Tornbrock fit quelques pas en avant, puis après 
avoir tiré de sa poche la note relative aux funérailles, il en lut 
les dernières lignes ainsi conçues : 

« Ma volonté est que mon tombeau reste ouvert pendant 
douze jours encore, et que, ce délai écoulé, dans la matinée du dit 
douzième jour, les six personnes désignées par le sort qui ont suivi 
mes funérailles viennent déposer leurs cartes de visite sur mon 
cercueil. Alors, la pierre tombale sera mise en place, et maitre 
Tornbrock viendra, le dit jour, à midi sonnant, dans la salle de 
l'Auditorium, donner lecture de mon testament qui est entre ses 
mains. » 

 J. HYPPERBONE. » 

Décidément, c'était un original, le défunt, et qui sait si cette 
originalité posthume serait la dernière?... 

L'assistance se retira, et le gardien du cimetière referma les 
portes du monument, puis celle de la grille. 
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Il était près de huit heures. Le temps n'avait pas cessé de se 
tenir au beau. Il semblait même que la sérénité du ciel fût plus 
complète encore au milieu des primes ombres du soir. D'innombrables 
étoiles scintillaient au firmament, ajoutant leur douce clarté à celle des 
lampadaires qui brillaient autour du mausolée. 

La foule s'écoula lentement par les diverses issues du 
cimetière, désireuse de repos à la fin d'une si fatigante journée. 
Pendant quelques instants, un tumultueux bruit de pas troubla les 
rues avoisinantes, et la tranquillité régna enfin dans ce lointain 
quartier d'Oakswoods. 
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Les reporters entreront dans la salle à manger. 
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IV 

LES « SIX ». 

 

Le lendemain, Chicago vaquait à ses multiples occupations. 
Les divers quartiers avaient repris leur physionomie quotidienne. Si 
la population ne se déroulait plus, comme la veille, le long des 
avenues et des boulevards, sur le passage d'un convoi funèbre, elle ne 
s'en intéressait pas moins aux surprises que lui réservait sans doute le 
testament de William J. Hypperbone. Quelles clauses renfermait-il, 
quelles obligations, bizarres ou non, imposait-il aux « Six », et 
comment seraient-ils mis en possession de son héritage, en admettant 
que tout cela n'aboutît pas à quelque mystification d'outre-tombe, 
bien digne d'un membre de l’Excentric Club?... 

Eh bien, cette éventualité, personne n'eût voulu l'admettre. On 
se refusait à croire que miss Lissy Wag, MM. Urrican, Kymbale, 
Titbury, Crabbe et Réal dussent ne trouver dans cette affaire que 
beaucoup de déceptions avec beaucoup de ridicule. 

Assurément, il y aurait eu un moyen très simple de satisfaire la 
curiosité publique, d'une part, et de l'autre d'arracher les intéressés à 
cette incertitude qui menaçait de leur couper l'appétit et le sommeil. Il 
suffisait d'ouvrir le testament et d'en prendre connaissance. Mais 
défense formelle était faite de procéder avant le 15 courant, et maître 
Tornbrock n'eût jamais consenti à enfreindre les conditions imposées 
par le testateur. Le 15 avril, dans la salle du théâtre de l'Auditorium, 
en présence de la nombreuse assistance qu'elle pourrait contenir, il 
serait donné lecture du testament de William J. Hypperbone – le l5 
avril, à midi, - pas un jour plus tôt, pas une minute plus tard. 
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Donc, obligation de se résigner, - ce qui, d'ailleurs, ne ferait 
qu'accroître la surexcitation des cerveaux chicagois à. mesure que 
s'approcherait la date fatale. Au surplus, les deux mille deux cents 
journaux quotidiens, les quinze mille autres publications 
hebdomadaires, mensuelles, bimensuelles des Etats-Unis, allaient 
entretenir cette surexcitation. Et, au total, s'ils ne pouvaient, même 
par supposition, pressentir les secrets du défunt, ils se promettaient de 
soumettre chacun des « Six » aux tortures de l'interview et tout 
d'abord d'établir leur situation sociale. 

Lorsqu'il aura été dit que la photographie ne se laisserait pas 
devancer par les journaux, que des portraits en grand ou en petit, en 
pied, en tête ou en buste, ne tarderaient pas à être jetés dans la 
circulation par centaines de mille, on admettra sans peine que les 
«Six» fussent destinés à prendre rang parmi les personnages les 
plus en vue des États-Unis d'Amérique. 

Les reporters du Chicago Mail, qui se présentèrent chez 
Hodge Urrican, 73, Randolph Street, se virent assez mal 
accueillis. 

« Qu'est-ce que vous me voulez, leur fut-il répondu avec 
une violence nullement affectée. Je ne sais rien!... Je n'ai rien à 
vous dire!... J'ai été invité à suivre le cortège, je l'ai suivi!... Et 
encore y en avait-il cinq comme moi, en file, près du char... cinq 
que je ne connais ni d'Adam ni d'Eve !... Et si cela finissait mal 
pour quelques-uns d'entre eux, cela ne m'étonnerait pas!... J'étais 
là comme un chaland à la remorque d'un tug, sans pouvoir 
écumer à mon aise en épanchant ma bile !... Ah! ce William 
Hypperbone, - Dieu ait son âme et qu'il la garde surtout, - s'il m'a 
joué, s'il me force à amener mon pavillon devant ces cinq intrus, 
qu'il prenne garde à lui, et, tout défunt, tout enterré qu'il est, 
dussé-je attendre jusqu'au jugement dernier, je saurai bien... 

- Mais, lui objecta un des reporters courbés sous cette 
rafale, rien ne vous autorise à croire, monsieur Urrican, que vous 
soyez exposé à une mystification... que vous ayez à regretter 
d'avoir été un des élus du sort... Et, quand vous n'auriez pour 
votre part qu'un sixième de l'héritage... 
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- Un sixième... un sixième!... riposta le bouillant 
interviewé d'une voix de tonnerre. Et ce sixième... suis-je 
seulement assuré de le toucher intégralement?... 

- Calmez-vous, de grâce... 

- Je ne me calmerai pas... Il n'est pas dans ma nature de me 
calmer!... J'ai l'habitude des tempêtes, et je me suis toujours 
montré plus tempétueux qu'elles... 

- Il ne s'agit pas de tempêtes, fit observer le reporter... 
L'horizon est serein... 

- C'est ce que nous verrons, monsieur, s'écria l'irascible 
Américain, et si vous occupez le public de ma personne, de mes faits, 
de mes gestes, attention à ce que vous direz... ou vous aurez affaire 
au commodore Urrican ! » 

C'était, en effet, un commodore, Hodge Urrican, officier de la 
marine des États-Unis, à la retraite depuis six mois, - ce dont il ne 
pouvait se consoler, - un bon et brave marin, en somme, qui avait 
toujours su faire son devoir devant le feu de l'ennemi comme devant 
le feu du ciel. Malgré ses cinquante-deux ans, il n'avait rien perdu de 
son irritabilité naturelle. Que l'on se figure un homme 
vigoureusement constitué, taille élevée, carrure puissante, tête forte à 
gros yeux roulant sous des sourcils en broussaille, front un peu bas, 
cheveux tondus de près, menton carré agrémenté d'une barbiche qu'il 
fourrage sans cesse d'une main fébrile, bras solidement emmanchés, 
jambes régulièrement arquées, imprimant au torse ce mouvement de 
roulis spécial aux gens de mer. D'un caractère emporté, toujours le 
mors aux dents, incapable de se posséder, aussi désagréable que le 
peut être une créature humaine dans la vie privée comme dans la vie 
publique, on ne lui connaissait pas un ami. Il serait surprenant qu'un 
pareil type eût été marié. Aussi ne l'était-il pas, et «quelle chance 
pour sa femme», répétaient volontiers les mauvais plaisants. Il 
appartenait à cette catégorie de violents que la colère fait pâlir en 
déterminant un spasme du cœur, dont le corps se porte en avant, 
comme pour l'attaque, dont les pupilles ardentes sont en un perpétuel 
état de contraction, et dans la voix desquels il y a de la dureté, alors 
même qu'ils sont calmes, et du rugissement, quand ils ne le sont pas. 
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Lorsque les chroniqueurs du Chicago Globe vinrent frapper à 
la porte de l'atelier de South Halsted Street, au numéro 3997, - la rue 
est de belle longueur, on le voit, - ils ne trouvèrent personne au logis, 
si ce n'est un jeune noir de dix-sept ans au service de Max Réal qui 
leur ouvrit. 

« Où est ton maître?... lui demanda-t-on. 

- Je ne sais pas...  

- Et quand est-il parti?... 

- Je ne sais pas. 

- Et quand reviendra-t-il?... 

- Je ne sais pas. » 

Et en effet, Tommy ne savait pas, parce que Max Réal était 
sorti de grand matin, sans rien dire à Tommy, lequel aimait à dormir 
comme un enfant, et que son maître n'eût pas voulu tirer de sommeil 
de si bonne heure. 

Mais de ce que Tommy ne pouvait répondre aux demandes 
des reporters, il ne faudrait pas en conclure que le Chicago Globe 
manquerait d'informations au sujet de Max Réal. Non! ce « Six » 
avait été déjà l'objet d'interviews fort répandues aux États-Unis. 

C'était un jeune peintre de talent, un paysagiste dont les toiles 
commençaient à se vendre à hauts prix en Amérique, et auquel 
l'avenir réservait une belle situation dans le domaine de l'art. Né à 
Chicago, si son nom était d'origine française, c'est qu'il descendait 
d'une famille canadienne de Québec. Là demeurait encore Mme Réal, 
veuve depuis quelques années, qui se disposait à venir s'installer près 
de lui dans la métropole illinoise. 

Max Réal adorait sa mère, qui lui rendait la même adoration, - 
une excellente mère et un excellent fils. Aussi n'avait-il pas voulu 
tarder d'un jour pour la mettre au courant de ce qui s'était passé, et 
comment il avait été désigné pour prendre une place spéciale aux 
obsèques de William J. Hypperbone. Il l'assurait d'ailleurs qu'il ne 
s'emballait guère sur les conséquences des dispositions testamentaires 
du défunt. Cela lui semblait « drôle », voilà tout. 
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Max Réal venait d'atteindre sa vingt-cinquième année. Il tenait 
de sa naissance la grâce, la distinction, l'élégance du type français. Il 
était d'une taille au-dessus de la moyenne, châtain de cheveux et de 
barbe, les yeux d'un bleu foncé, la tête haute sans morgue ni raideur, 
la bouche souriante, la marche délibérée, indices de ce contentement 
intérieur, d'où naît la confiance joyeuse et inaltérable. Il y avait en lui 
une grande expansion de cette puissance vitale, qui se traduit dans les 
actes de l'existence par le courage et la générosité. 

Après s'être fait connaître comme peintre de réelle valeur, il 
s'était décidé à quitter le Canada pour les États-Unis, Québec pour 
Chicago. Son père, un officier, n'avait laissé en mourant qu'un très 
mince patrimoine, et s'il prétendait conquérir la fortune, c'était plus 
encore pour sa mère que pour lui. 

Bref, lorsqu'il fut constaté que Max Réal ne se trouvait pas au 
numéro 3997 de Malsledt Street, il n'y eut point lieu d'interroger 
Tommy à son sujet. Le Chicago Globe en savait assez pour satisfaire 
la curiosité de ses lecteurs en ce qui concernait le jeune artiste. Si 
Max Réal n'était pas à Chicago aujourd'hui, il y était hier, et 
assurément il serait de retour le 15 avril, ne fût-ce que pour assister à 
la lecture du fameux testament et compléter le groupe des « Six » 
dans la salle de l'Auditorium. 

Ce fut toute autre chose, lorsque les reporters du Daily News 
Record se présentèrent au domicile d'Harris T. Kymbale. Celui-là, il 
n'aurait pas été nécessaire d'aller le relancer à son domicile, 
Milwaukee Avenue, 213, et il serait venu de lui-même se livrer à ses 
confrères. 

Harris T. Kymbale était un journaliste, le chroniqueur en chef 
de la si populaire Tribune. Trente-sept ans, taille moyenne, robuste, 
figure sympathique, un nez de fureteur, de petits yeux perçants, de 
fines oreilles faites pour tout entendre, une bouche impatiente faite 
pour tout répéter. Il était vif comme salpêtre, actif, débrouillard, 
remuant, loquace, endurant, infatigable, énergique, et même grand 
monteur de « bluffs », qui sont les gasconnades américaines. Ayant le 
sentiment bien précis de sa force, se tenant sans cesse dans l'attitude 
de l'action, doué d'une volonté persistante toujours prête à se 
manifester par des actes de vigueur, il avait voulu rester célibataire, 
comme il convient à un homme qui escalade quotidiennement les 
murs de la vie privée. Un brave compagnon, en somme, très sûr, très 
estimé de ses confrères, et auquel on n'envierait cette bonne fortune 
qui l'appelait à figurer parmi les « Six », en admettant qu'ils dussent 
réellement se partager les biens terrestres de William J. Hypperbone. 
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Non! inutile d'interroger Harris T. Kymbale, car ce fut lui qui I 
s'écria tout d'abord : 

« Oui, mes amis, c'est bien moi, moi en personne, qui fais 
partie du conseil des Six!... Vous m'avez vu hier marcher à mon rang 
près du char!... Avez-vous observé mon attitude, digne et convenable, 
et le soin que je mettais à ne point laisser déborder ma joie, bien que, 
de ma vie, je n'eusse assisté à de si riantes funérailles!... Et, quand je 
songe qu'il était là, près de moi, couché dans son cercueil, cet 
excentrique défunt!... Et savez-vous ce que je me disais?... S'il n'était 
pas mort, le digne homme... s'il allait appeler du fond de sa bière...s'il 
allait apparaître dans toute sa vitalité!... Eh bien, vous me croirez, je 
l'espère, cela serait arrivé, William J. Hypperbone se fût : redressé de 
toute sa hauteur, comme un nouveau Lazare en rupture de tombe, que 
je n'aurais pas eu la mauvaise pensée de lui en vouloir, de lui 
reprocher son intempestive résurrection!... On a toujours le droit, 
n'est-il pas vrai, de ressusciter, à condition de ne point être ; mort!... » 

Voilà bien ce que dit Harris T. Kymbale, mais il aurait fallu 
l'entendre! 

« Et que pensez-vous, lui demanda-t-on, de ce qui arrivera le 
15 avril?... 

- Il arrivera, répondit-il, que maître Tornbrock ouvrira le 
testament à midi précis... 

- Et vous ne doutez pas que les « Six » seront déclarés les 
seuls héritiers du défunt?... 

- Naturellement!... Pourquoi, je vous prie, William J. 
Hypperbone nous aurait-il conviés à ses obsèques, sinon pour nous 
laisser sa fortune... 

- Que sait-on!... 
- Il ne manquerait plus qu'il nous eût dérangés sans 

dédommagement!... Songez-donc... onze heures de cortège!... 
Mais n'est-il pas supposable que le testament contiendra des 

dispositions plus ou moins bizarres?... 
- C'est probable, et. étant donné l'original, je m'attends à 

quelque originalité... Eh bien, si ce qu'il demande est possible, ce sera 
fait, et si c'est impossible, comme on dit en France... ça se fera. Dans 
tous les cas, mes amis, vous pouvez compter sur Harris T. Kymbale, 
et il ne reculera pas d'une semelle! » 
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Non! pour l'honneur du journalisme, il ne reculerait pas, qu'ils 
en fussent bien certains, ceux qui le connaissaient et aussi ceux qui ne 
le connaissaient pas, s'il s'en fût trouvé dans la population 
Chicagoise. N'importe les conditions imposées par le défunt, le 
chroniqueur en chef de la Tribune les acceptait et les remplirait 
jusqu'au bout!... S'agît-il de partir pour la lune, il partirait, et, à moins 
que la respiration lui manquât faute d'air, il ne s'arrêterait pas en 
route. 

Quel contraste entre cet Américain si résolu et son cohéritier 
pour un sixième, désigné sous le nom d'Hermann Titbury, lequel 
demeurait dans ce quartier commerçant traversé du sud au nord par la 
longue chaussée de Robey Street. 

Lorsque les envoyés de la Staats Zeitung eurent sonné à la 
porte du numéro 77, ils ne parvinrent pas à en franchir le seuil. 

« Monsieur Hermann Titbury, dirent-ils à travers 
l'entrebâillement, est-il chez lui?... 

- Oui, répondit une espèce de géante, mal coiffée, mal tenue, 
une sorte de dragon femelle. 

- Peut-il nous recevoir?... 

- Je vous ferai réponse, lorsque je l'aurai demandé à Mrs. 
Titbury. » 

Car il existait une Mrs. Kate Titbury, âgée de cinquante ans, 
soit deux ans de plus que son mari. Et la réponse que fit cette matrone 
et que transmit fidèlement la servante, fut : 

« Monsieur Titbury n'a point à vous recevoir, et il s'étonne 
qu'on se permette de le déranger! ». 

Il n'était pourtant question que d'avoir accès dans son bureau, 
non dans son dining-room, de lui demander quelques renseignements 
sur sa personne, non de prendre place à sa table. 

Cependant la maison demeura close, et les chroniqueurs de la 
Staats Zeitung durent revenir bredouilles. 
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I.issy ne voulut se prêter à aucune interview. 
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Hermann Titbury et Kate Titbury formaient bien le ménage le 
plus avare qui se fût jamais accouplé pour traverser de conserve cette 
vallée de larmes dont ils n'avaient d'ailleurs jamais versé la moindre 
goutte en s'apitoyant sur le sort des malheureux. C'étaient deux cœurs 
arides, insensibles, faits pour battre à l'unisson. Très heureusement, 
cette union, le Ciel avait dédaigné de la bénir, et leur lignée 
s'éteindrait en eux. Riches, leur fortune ne venait ni du commerce ni 
de l'industrie. Non, tous deux, - car la dame y avait travaillé autant 
que le monsieur, - s'étaient livrés aux affaires interlopes des petits 
banquiers, des prêteurs sur gage, des acheteurs de créances à vil prix, 
des usuriers de bas étage, de ces loups-cerviers qui dépouillent les 
gens en se tenant toujours dans les limites de la légalité, - cette 
légalité, a dit un grand romancier français, qui serait une belle chose 
pour les coquins... si Dieu n'existait pas! 

En remontant l'échelle de leurs ancêtres, et presque dès les 
premiers échelons, on eût rencontré les ascendants d'origine 
allemande, ce qui justifiait ce prénom d'Hermann porté par le dernier 
représentant de cette tribu teutonne. 

C'était un homme gros et court, roux de barbe comme sa 
femme était rousse de cheveux. Une santé de fer leur avait permis, à 
tous les deux, de ne jamais dépenser un demi-dollar en drogues de 
pharmacien ou en visites de docteur. Pourvus d'un estomac capable 
de tout digérer, - tel que les honnêtes gens devraient être seuls à en 
avoir, - ils vivaient de rien, et leur servante s'accommodait de ce 
régime. Depuis que M. Titbury s'était retiré des affaires, il n'avait 
plus eu de relations au dehors et se laissait complètement mener par 
Mrs Titbury, une maîtresse femme aussi détestable qu'on peut l'être, 
et qui couchait avec ses clefs, suivant l'expression populaire. 

Le couple occupait une maison à fenêtres étroites comme leurs 
idées, grillagées comme leur cœur, et qui ressemblait à un coffre-fort 
à secret. Du reste, leur porte ne s'ouvrait ni pour un étranger, ni pour 
un membre de la famille, faute de famille, ni pour des amis, puisqu'ils 
n'en avaient jamais eu. Et, cette fois, ce fut devant les dépités 
chercheurs d'informations qu'elle demeura obstinément close. 

Il est vrai, sans interviewer directement les époux Titbury, rien 
de plus aisé que d'apprécier leur état d'âme, du jour où ils prirent 
place dans le groupe des « Six ». Quel effet, lorsque Hermann 
Titbury lut son nom dans le fameux numéro de la Tribune du 1er 
avril! 
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Mais n'y avait-il pas d'autres Chicagois de ce nom?... Aucun, 
du moins au 77 de Robey Street. Quant à admettre qu'il risquait d'être 
le jouet d'un mystificateur, allons donc ! Hermann Titbury se voyait 
déjà en possession du sixième de l'énorme fortune, et son grand 
regret, son dépit même, c'était de n'avoir pas été seul désigné par le 
sort. Aussi était-ce plus que de l'envie qu'il éprouvait pour ses cinq 
autres cohéritiers, c'était de la haine, - d'accord là-dessus avec le 
commodore Urrican, - et ce que Mrs Titbury et lui pensaient de ces 
intrus, mieux vaut le laisser imaginer au lecteur. 

Certes, le sort avait commis une de ces grossières erreurs dont 
il est coutumier, en appelant ce peu intéressant, ce peu sympathique 
personnage, à recevoir une part de l'héritage de William J. 
Hypperbone, si tant est que cela fût entré dans les intentions de cet 
original. 

Du reste, le lendemain des funérailles, dès cinq heures du 
matin. M. et Mrs Titbury avaient quitté leur demeure, s'étaient rendus 
au cimetière d'Oakswoods. Là, ils avaient fait lever le gardien, et, 
d'une voix où se sentait la plus vive inquiétude : 

« Rien de nouveau... cette nuit?... demandèrent-ils. 

- Rien de nouveau, répondit le gardien. 

- Ainsi... il est bien mort?... 

- Aussi mort qu'on peut l'être, soyez tranquilles! » déclara le 
brave homme, qui attendit vainement quelque gratification pour sa 
bonne réponse. 

Tranquilles, oui, en effet! Le défunt ne s'était pas réveillé de 
l'éternel sommeil, et rien n'avait troublé le repos des sombres hôtes 
du champ d'Oakswoods. 

M. et Mrs Titbury rentrèrent chez eux; mais, une fois encore 
dans 1 après-midi et dans la soirée, puis le lendemain, ils refirent la 
longue route, afin de s'assurer par eux-mêmes que William J. 
Hypperbone » n’était pas revenu en ce monde sublunaire. 

En voilà assez sur ce couple destiné à figurer dans cette 
singulière histoire, et auquel pas un de ses voisins ne vint adresser un 
compliment sur son heureuse chance. 
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Lorsque les deux reporters de la Freie Presse furent arrivés 
Calumet Street, non loin du lac de ce nom situé dans la partie 
méridionale de la ville, au milieu d'un quartier populeux et industriel, 
ils demandèrent aux agents où se trouvait la maison de Tom Crabbe. 

Elle portait le numéro 7, la maison de Tom Crabbe, ou, à vrai 
dire, celle de son entraîneur. En effet, c'était John Milner qui 
l'assistait dans ces mémorables luttes, dont les gentlemen sortent le 
plus souvent les yeux pochés, la mâchoire démantibulée, la poitrine 
défoncée d'une ou deux côtes, la bouche démunie de quelques dents, 
pour l'honneur du championnat dans une boxe nationale. 

Tom Crabbe était donc un professionnel, actuellement le 
champion du Nouveau-Monde, depuis qu'il avait vaincu le fameux 
Fitzsimons, lequel avait vaincu cette année le non moins fameux 
Corbett. 

Les informateurs pénétrèrent sans difficulté dans la maison de 
John Milner et furent reçus au rez-de-chaussée par ledit entraîneur, - 
un homme de taille ordinaire, d'une maigreur invraisemblable, la 
peau sur les os, mais tout muscles, tout nerfs, le regard perçant, les 
dents aiguës, la face glabre, d'une agilité de chamois, d'une adresse de 
singe. 

« Tom Crabbe?... lui demanda-t-on. 
- Il est en train d'achever son premier déjeuner, répondit-il 

d'une voix aigre. 
- Peut-on le voir?... 
- A quel propos?... 
- A propos du testament de William J. Hypperbone et pour 

parler de lui dans notre journal... 
- Quand il s'agit de parler de Tom Crabbe, répliqua John 

Milner, Tom Crabbe est toujours visible. » 
Les reporters entrèrent dans la salle à manger, et se trouvèrent 

en présence du personnage. Il avalait sa sixième tranche de jambon 
fumé, son sixième chanteau de pain beurré, sa sixième pinte d'half 
and half, en attendant le thé qui infusait dans la grosse bouilloire, et 
les six petits verres de wisky qui terminaient d'ordinaire son premier 
repas, celui qu'il prenait à sept heures et demie, lequel devait être 
suivi de cinq autres au cours de la journée. On voit le rôle important 
que jouait le chiffre six dans l'existence du fameux boxeur, et peut-
être était-ce à sa mystérieuse influence qu'il devait de compter dans le 
groupe des héritiers de William J. Hypperbone. 
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Tom Crabbe était un colosse, dépassant de dix pouces les six 
pieds anglais, et mesurant trois pieds d'une épaule à l’autre, une tête 
volumineuse, aux cheveux durs et noirs, presque ras tondus sur le 
crâne, de gros yeux bêtes de bœuf sous d'épais sourcils, le front bas et 
fuyant, les oreilles décollées, les maxillaires prononcés en gueule, 
une forte moustache coupée à la commissure des lèvres, toutes ses 
dents, car les formidables coups de poing ne lui en avaient pas enlevé 
une seule, un torse comme un muid de bière, des bras comme des 
bielles, des jambes comme des piliers, faites pour supporter cette 
énorme architecture humaine. 

Humaine, est-ce bien le mot juste? Non, animale, car il n'y 
avait que de l'animalité dans ce gigantesque produit. Ses organes 
opéraient comme ceux d'une machine, lorsqu'on les mettait enjeu, - 
une machine qui avait pour mécanicien John Milner. Il était célèbre 
dans les deux Amériques et ne se doutait guère de sa célébrité. 
Manger, boire, boxer, dormir, à cela se bornaient les actes de son 
existence, sans aucune dépense intellectuelle. Comprenait-il ce que la 
chance venait de faire pour lui en l'introduisant dans le groupe des « 
Six »?... Savait-il à quel propos, la veille, il avait marché de son pas 
pesant près du char funèbre aux applaudissements de la foule?... 
Vaguement, mais son entraîneur le comprenait en son lieu et place, et 
tous les droits dont il serait redevable à ce coup de fortune, John 
Milner saurait bien les faire valoir à son profit. 

Il suit de là que ce fut ce dernier qui répondit à l'interview des 
reporters au sujet de Tom Crabbe. Il leur fournit tous les détails de 
nature à intéresser les lecteurs de la Freie Presse : son poids 
personnel - cinq cent trente-trois livres avant ses repas, et cinq cent 
quarante après, - sa taille, exactement les six pieds dix pouces, 
comme il a été dit, - sa force, mesurée au dynamomètre, soixante-
quinze kilogrammètres, celle d'un cheval-vapeur, - sa puissance 
maxima de contraction aux mâchoires, deux cent trente-quatre livres, 
- son âge, trente ans, six mois et dix-sept jours, - ses parents, un père 
qui était packer ou tueur aux abattoirs de la maison Armour, sa mère 
qui avait été lutteuse foraine au cirque Swansea. 

Et que pouvait-on demander de plus pour écrire un article de 
cent lignes sur Tom Crabbe? 

« II ne parle guère.. fit observer un des journalistes. 
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- Le moins possible, répondit John Milner. A quoi bon s'user 
la langue?... 

- Peut-être... ne pense-t-il pas davantage?... 

- A quoi lui servirait de penser?... 

- A rien, monsieur Milner. 

- Tom Crabbe n'est qu'un poing, ajouta l'entraîneur... un poing 
fermé... aussi prompt à l'attaque qu'à la riposte! » 

Et, lorsque les reporters de la Freie Presse furent sortis : « 
Une brute... dit l'un. 

- Et quelle brute! » répondit l'autre. 

Et, assurément, ce n'était pas de John Milner qu'ils voulaient 
parler. 

Lorsqu'on se transporte vers le nord-ouest de la ville, après 
avoir dépassé le boulevard Humboldt, on pénètre dans le vingt-
septième quartier. Ici, l'agitation est moins grande, la population 
moins affairée. Le visiteur pourrait se croire en province, bien que 
cette locution n'ait aucune signification aux États-Unis. Au delà de 
Wabansia Avenue se rencontre la partie inférieure de Sheridan Street. 
En allant jusqu'au numéro 19, on se trouve devant une maison de 
modeste apparence, à dix-sept étages, peuplée d'une centaine de 
locataires. C'est là au neuvième que Lissy Wag occupait un petit 
appartement de deux pièces, où elle ne rentrait qu'après sa journée 
faite dans les magasins de nouveautés de Marshall Field, comme 
sous-caissière. 

Lissy Wag appartenait à une honorable et peu aisée famille, 
dont il ne restait plus qu'elle. Aussi, bien élevée, instruite comme le 
sont la plupart des jeunes filles américaines, après des revers de 
fortune et la mort de son père et de sa mère prématurément enlevés, 
avait-elle dû demander au travail les moyens de suffire à son 
existence. En effet, M. Wag s'était vu dépouiller de tout ce qu'il 
possédait dans une malheureuse affaire d'assurances maritimes, et la 
liquidation poursuivie en vue des intérêts de sa fille n'avait donné 
aucun résultat. 
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Lissy Wag, douée d'un caractère énergique, d'un jugement sûr, 
d'une intelligence pénétrante, calme et maîtresse d'elle-même, eut 
assez de force morale pour ne point perdre courage. Grâce à 
l'intervention de quelques amis de sa famille, elle fut recommandée 
au chef de la maison Marshall Field, et, depuis quinze mois, elle y 
avait acquis une situation avantageuse. 

C'était une charmante jeune fille, qui venait d'atteindre sa 
vingt et unième année, taille moyenne, cheveux blonds, yeux bleu 
foncé, belle carnation qui indique la bonne santé, démarche élégante, 
physionomie un peu sérieuse qu'animait parfois un sourire à travers 
lequel étincelaient de jolies dents. Aimable, affable, obligeante, 
serviable, bienveillante, elle ne comptait que des amies parmi ses 
compagnes. 

De goûts très simples, très modestes, sans ambition, sans 
jamais s'abandonner à des rêves où tant d'autres s'égarent, Lissy Wag 
fut certainement et de beaucoup la moins émue des « Six », 
lorsqu'elle apprit que le sort l'appelait à figurer dans le cortège 
funèbre. D'abord, elle voulut refuser. Cette sorte d'exhibition ne lui 
allait nullement. Son nom et sa personne exposés à la curiosité 
publique, cela lui inspirait une répugnance profonde. Il fallut qu'elle 
fit violence à ses sentiments, des plus honorables d'ailleurs, et ce fut 
le cœur gros, le front rougissant, qu'elle prit place près du char. 

Il convient de dire que la plus intime de ses amies avait tout 
fait pour vaincre sa résistance C'était la vive, la joyeuse, la rieuse 
Jovita Foley, vingt-cinq ans, ni laide, ni belle, - et elle le savait, - 
mais la physionomie pétillante de malice et d'esprit, très fine, très 
déliée, d'excellente nature, en somme, et que la plus étroite affection 
unissait à Lissy Wag. 

Ces deux jeunes filles habitaient le même appartement, et, 
après la journée passée dans les magasins de Marshall Field, où 
Jovita Foley était première vendeuse, elles rentraient ensemble. On 
les eût rarement vues l'une sans l'autre. 

Mais si Lissy Wag, en cette circonstance, finit par céder aux 
irrésistibles sollicitations de sa compagne, elle ne consentit pas du 
moins à recevoir les chroniqueurs du Chicago Herald, qui se 
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présentèrent le soir même au numéro 19 de Sheridan Street. En vain 
Jovita Foley engagea-t-elle son amie à se montrer moins farouche, 
celle-ci ne voulut se prêter à aucune interview. Après les reporters, ce 
seraient les photographes, qui viendraient braquer sur elle leur 
indiscret objectif... Après les photographes, ce seraient les curieux de 
toute sorte... Non! mieux valait fermer la maison à ces importuns... 
Quoi qu'en eût Jovita Foley, c'était le plus sage, et le Chicago Herald 
fut privé de servir à ses lecteurs un article sensationnel. 

« Soit, dit Jovita Foley, lorsque les journalistes furent partis, 
l'oreille basse, tu as consigné ta porte, mais tu n'échapperas pas à 
l'attention publique!... Ah! si c'eût été moi!... Aussi je te préviens, 
Lissy, que je saurais bien te forcer à remplir toutes les conditions du 
testament!... Songe donc... ma chérie... cette part d'un 
invraisemblable héritage... 

- L'héritage... je n'y crois guère, Jovita, répondit Lissy Wag, et 
si ce n'est là que le caprice d'un mystificateur, j'en aurai peu de 
regrets. 

- Voilà bien ma Lissy, s'écria Jovita Foley, en l'attirant près 
d'elle, peu de regrets... quand il s'agit d'une fortune... 

- Est-ce que nous ne sommes pas heureuses?... 

- D'accord, mais si c'était moi!... répétait l'ambitieuse jeune 
personne. 

- Eh bien... si c'était toi?... 

- Et d'abord, je partagerais avec toi, Lissy... 

- Comme je le ferais, n'en doute pas! répondit miss Wag en 
riant des promesses éventuelles de son enthousiaste amie. 

- Dieu! que je voudrais être au 15 avril, reprit Jovita Foley, et 
combien le temps me semblera long!... Je vais compter les heures... 
les minutes... 

- Epargne-moi les secondes! repartit Lissy... Vrai!... il y en 
aurait trop! 

- Peut-on plaisanter, quand il s'agit d'une affaire si grave... des 
millions de dollars qu'elle doit rapporter... 
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CHICAGO. L'Auditorium 

- Ou plutôt des millions d'ennuis, de tracas, ainsi que j'en ai eu 
pendant toute cette journée! déclara Lissy Wag. 

- Tu es trop difficile, Lissy ! 

- Et vois-tu, Jovita, je me demande avec inquiétude comment 
cela finira... 

- Ça finira par la fin, s'écria Jovita Foley, comme toutes choses 
en ce monde ! » 

Tel était donc le sixain de cohéritiers, - on ne doutait pas qu'ils 
fussent appelés à se partager l'énorme succession - que William J. 
Hypperbone avait conviés à ses funérailles. Ces mortels privilégiés 
entre tous n'avaient plus qu'à prendre patience pendant une quinzaine 
de jours. 

Enfin ces deux longues semaines s'écoulèrent et le 15 avril 
arriva. 

Ce matin-là, suivant la condition imposée par le testament, en 
présence de M. Georges B. Higginbotham, assisté de maître 
Tornbrock, Lissy Wag, Max Réal, Tom Crabbe, Hermann Titbury, 
Harris T. Kymbale et Hodge Urrican vinrent déposer leur carte sur le 
tombeau de William J. Hypperbone. Puis la pierre sépulcrale fut 
rabattue sur le cercueil. L'excentrique défunt n'aurait plus à recevoir 
aucune visite au cimetière d'Oakswoods. 
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Maître Tornbrock lut ce qui suit. 
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V 

LE TESTAMENT. 

 

Ce jour-là, dès le lever de l'aube, le dix-neuvième quartier fut 
envahi par La foule. En vérité, l'empressement du public ne semblait 
pas devoir être moindre que le jour où l'interminable cortège 
conduisait William J. Hypperbone à sa dernière demeure. 

Les treize cents trains quotidiens de Chicago avaient versé dès 
la veille des milliers de voyageurs dans la ville. Le temps promettait 
d'être superbe. Une fraîche brise matinale avait nettoyé le ciel des 
vapeurs de la nuit. Le soleil se balançait sur le lointain horizon du lac 
Michigan, zébré de quelques rides à sa surface, et dont le léger ressac 
caressait le littoral. 

C'était par Michigan Avenue et Congress Street qu'arrivait le 
tumultueux populaire se dirigeant vers un énorme édifice, surmonté à 
l'un de ses angles d'une massive tour carrée, haute de trois cent dix 
pieds. 

La liste des hôtels de la ville est longue. Le voyageur n'a que 
l'embarras du choix. N'importe où les cabs à vingt-cinq cents le mille 
le conduiront, il n'est jamais exposé à ne pas trouver place. On lui 
fournira une chambre à l'européenne au prix de deux et trois dollars 
par jour, à l'américaine au prix de quatre et cinq. 

Parmi les principaux hôtels on cite Palmer-House de State and 
Monroe Street, Continental de Wabash Avenue and Monroe Street, 
Commercial et Fremont-House de Dearborn and Lake Street, 
Alhambra d'Archer Avenue, Atlantic, Wellington, Saratoga, et vingt 
autres. Mais, pour l'importance, pour l'aménagement, pour l'activité, 
pour le bon ordre des services, en laissant à chacun la faculté d'y 
loger à l'américaine ou à l'européenne, c'est l'Auditorium qui 
l'emporte, vaste caravansérail, dont les dix étages se superposent à 
l'angle de Congress Street et de Michigan Avenue, en face du Lake 
Park. 
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Et non seulement cet immense édifice peut donner asile à des 
milliers de voyageurs, mais il renferme un théâtre assez vaste pour 
recevoir huit mille spectateurs. 

Donc, pendant cette matinée, - expression venue de l'autre 
côté de l'Atlantique, - il allait contenir plus que le maximum, et cette 
expression s'appliquait également à la recette. Oui, recette, car, après 
cette heureuse idée de mettre aux enchères le nom des « Six », le 
notaire Tornbrock avait eu celle de faire payer leur place à tous ceux 
qui voulaient entendre la lecture du testament dans le théâtre de 
l'Auditorium. De ce chef, les pauvres allaient encore bénéficier d'une 
dizaine de mille dollars à partager entre les hôpitaux d'Alexian 
Brothers et de Maurice Porter Memorial for Children. 

Et comment ne se fussent pas hâtés d'accourir les curieux de la 
ville, se disputant les moindres coins? Sur la scène se voyaient le 1 
Maire et la Municipalité; un peu en arrière, les membres de 
l’Excentric Club autour de leur président, Georges B. Higginbotham; 
un peu en avant, les « Six » sur une seule ligne, près de la rampe, 
chacun dans l'attitude qui convenait à sa situation sociale. 

Lissy Wag, vraiment honteuse d'être exhibée de la sorte 
devant des milliers d'yeux avides, se tenait dans une attitude modeste 
sur son fauteuil, la tête baissée. 

Harris T. Kymbale s'épanouissait entre les bras du sien, 
envoyant des saluts à nombre de ses confrères des journaux de toute 
nuance, qui se pressaient au milieu de l'enceinte. 

Le commodore Urrican, roulant des yeux féroces, semblait 
prêt à chercher querelle à quiconque se permettrait de le regarder en 
face. 

Max Réal observait insouciamment tout ce monde grouillant 
jusqu'aux ceintres, dévoré d'une curiosité qu'il ne partageait guère, et, 
faut-il le dire, il regardait plus particulièrement cette charmante jeune 
fille assise près de lui, dont l'attitude gênée lui inspirait un, vif intérêt. 

Hermann Titbury calculait in petto à quel chiffre pourrait 
s'élever la recette, - une simple goutte d'eau au milieu des millions de 
l'héritage. 
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Tom Crabbe ne savait pas pourquoi il était là, assis non sur un 
; fauteuil, - qui n'aurait pu contenir son énorme masse, - mais sur un 
large canapé dont les pieds fléchissaient sous lui. 

Il va sans dire qu'au premier rang des spectateurs figuraient 
l'entraîneur John-Milner, Mrs Kate Titbury, qui faisait à son mari des 
signes absolument incompréhensibles, et la nerveuse Jovita Foley, 
sans l'intervention de laquelle Lissy Wag n'eût jamais consenti à 
s'asseoir en présence de ce terrible public. Puis, à l'intérieur de la 
vaste salle, aux amphithéâtres, aux gradins les plus reculés, en tous 
les endroits où un corps humain avait pu s'introduire, dans tous les 
trous où une tète avait pu se glisser, s'empilaient hommes, femmes, 
enfants, appartenant aux diverses classes payantes de la population. 

Et au dehors, le long de Michigan Avenue et de Congress 
Street, aux fenêtres des maisons, aux balcons des hôtels, sur les 
trottoirs, sur la chaussée où le service des voitures et des cars avait 
été interrompu, s'amassait une foule débordante comme le 
Mississippi à l'époque des crues, et dont les dernières ondulations 
dépassaient les limites du quartier. 

On a estimé que, ce jour-là, Chicago avait reçu un stock de 
cinquante mille visiteurs étrangers, venus des divers points de 
l'Illinois, des États limitrophes, et aussi de ceux de New York, de 
Pennsylvanie, de l'Ohio et du Maine. Une longue rumeur croissante 
et tumultueuse flottait au-dessus de cette partie de la ville, emplissait 
l'enclos du Lake Park, et allait se perdre à la surface ensoleillée du 
Michigan. 

Midi sonna. Il y eut un formidable souffle de «ah!», qui 
s'échappa de l'Auditorium. 

A ce moment, maître Tornbrock venait de se lever, et ce 
souffle agita, comme la brise qui traverse d'épaisses frondaisons, la 
foule de l'extérieur. 

Puis un profond silence s'établit - tels ces silences 
émotionnants qui se produisent entre l'éclair et le fracas de la foudre, 
alors que toutes les poitrines sont péniblement oppressées. 

Maitre Tornbrock, debout devant la table qui occupait le 
centre de la scène, les bras croisés, la physionomie grave, attendait 
que le dernier coup de midi fût sonné. 
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Sur la table était déposée une enveloppe, fermée de trois 
cachets rouges aux initiales du défunt. Cette enveloppe contenait le 
testament de William J. Hypperbone, et sans doute aussi, vu ses 
dimensions, d'autres papiers testamentaires. Quelques lignes de 
suscription indiquaient que ladite enveloppe ne devait être ouverte 
que quinze jours après le décès. Elles stipulaient, en outre, que 
l'ouverture en serait faite dans la salle du théâtre de l'Auditorium à 
l'heure de midi. 

Maitre Tornbrock, d'une main un peu fébrile, rompit les 
cachets du pli, et en tira tout d'abord un parchemin sur lequel 
apparaissait la grosse écriture bien connue du testateur, puis une carte 
pliée en quatre, et enfin une petite boite, longue et large d'un pouce 
sur un demi-pouce de hauteur. 

Et alors, d'une voix forte, qui s'entendit des extrêmes coins de 
la salle, maitre Tornbrock, après avoir promené ses yeux, armés de 
lunettes d'aluminium, sur les premières lignes du parchemin, lut ce 
qui suit : 

« Ceci est mon testament, écrit entièrement de ma main, fait à 
« Chicago, ce 3 juillet 1895. 

« Sain de corps et d'esprit, dans toute la plénitude de mon 
intelligence, j'ai rédigé cet acte où sont libellées mes dernières 
volontés. « Ces volontés, maître Tornbrock, auquel se joindra mon 
collègue » et ami Georges D. Higginbotham, président de l’Excentric 
Club, « les fera observer dans toute leur teneur, ainsi qu'il aura été 
fait « relativement en ce qui concernait mes funérailles. » 

Enfin, le public et les intéressés sauraient donc à quoi s'en 
tenir! Elles allaient être résolues, toutes les questions posées depuis 
quinze jours, les suppositions, les hypothèses, qui avaient couru 
pendant ces deux semaines de fiévreuse attente! 

Maitre Tornbrock continua de la sorte : 

« Sans doute, jusqu'ici, aucun membre de l’Excentric Club ne 
s'est fait remarquer par de notables excentricités. Celui-là même qui 
écrit ces lignes n'est pas plus sorti que ses collègues des banalités de 
l'existence. Mais ce qui a manqué à sa vie va, de par son suprême 
vœu, se produire après sa mort. » 
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Un murmure de satisfaction courut à travers les rangs de 
l'auditoire. Maitre Tornbrock dut attendre qu'il se fût apaisé avant de 
prendre sa lecture interrompue pendant une demi-minute. 

Et voici ce qu'il lut : 

« Mes chers collègues n'ont pas oublié que, si j'ai éprouvé 
quelque passion, cela n'a jamais été que pour le Noble Jeu de l'Oie, si 
connu en Europe et particulièrement en France, où il passe pour avoir 
été renouvelé des Grecs, bien que l’Hellade n'y ait jamais vu jouer ni 
Platon, ni Thémistocle, ni Aristide, ni Léonidas, ni Socrate, ni aucun 
autre personnage de son histoire. Ce jeu, je l'ai introduit dans notre 
cercle. Il m'a procuré les plus vives émotions par la variété de ses 
détails, l'imprévu de ses coups, le caprice de ses combinaisons, où le 
pur et seul hasard dirige ceux qui luttent sur ce champ de bataille 
pour remporter la victoire. » 

A quel propos le Noble Jeu de l'Oie intervenait-il de si 
inattendue façon, dans le testament de William J. Hypperbone?... Il y 
avait lieu de se poser celte question... 

Le notaire reprit : 

« Ce jeu, - personne ne l'ignore maintenant à Chicago, - se 
compose d'une série de cases, juxtaposées et numérotées de un à 
soixante-trois. Quatorze de ces cases sont occupées par l'image d'une 
oie, cet animal si injustement accusé de sottise et qui aurait dû être 
réhabilité depuis le jour où il sauva le Capitole des attaques de 
Brennus et de ses Gaulois. » 

Quelques assistants, plus sceptiques, commencèrent à se 
demander si, décidément, feu William J. Hypperbone ne se moquait 
pas du public avec l'éloge intempestif de ce type de la tribu des 
ansérinées. 

Le testament se continuait ainsi : 

« Par suite de la disposition susdite, en décomptant ces 
quatorze cases, il en reste quarante-neuf, dont six seulement 
astreignent le joueur à payer des primes, soit une prime à la sixième 
où il y a un pont pour se rendre à la douzième, - deux primes à la dix-
neuvième où il doit attendre dans l'hôtellerie que ses partenaires aient 
joué deux coups, -trois primes à la trente-et-unième, où se trouve un 
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puits au fond duquel il demeure jusqu'à ce qu'un autre y vienne 
prendre sa place, - deux primes à la quarante-deuxième, celle du 
labyrinthe qu'il est tenu de quitter aussitôt pour retourner à la 
trentième où s'épanouit un bouquet de fleurs, - trois primes à la 
cinquante-deuxième où il restera en prison, tant qu'il n'y sera pas 
remplacé, - et enfin trois primes à la cinquante-huitième case où 
grimace une tête de mort, avec obligation de recommencer la 
partie. Lorsque maître Tornbrock s'arrêta après celte longue 
phrase pour reprendre haleine, si plusieurs murmures se 
manifestèrent, ils furent promptement réprimés par la majorité de 
l'auditoire, évidemment favorable au défunt. Et, cependant, tout ce 
monde n'était pas venu s'entasser à l'Auditorium pour entendre 
une leçon sur le Noble Jeu de l'Oie. 

Le notaire reprit en ces termes : 

« On trouvera dans cette enveloppe une carte et une boîte. 
La carte est celle du Noble Jeu de l'Oie, établie suivant une 
nouvelle affectation de ses cases que j'ai imaginée et dont il devra 
être donné connaissance au public. La boite renferme deux dés 
semblables à ceux dont j'avais l'habitude de me servir à mon 
cercle. 

« La carte d'une part, les dés de l'autre, seront destinés à 
une « partie qui sera jouée dans les conditions suivantes. » 

Comment une partie?... Il s'agissait d'une partie du Jeu de 
l'Oie?... :: Décidément, on avait affaire à un mystificateur! Ce 
n'était qu'un «humbug», comme on dit en Amérique! 

De vigoureux «silence!» furent adressés aux mécontents, et 
maître Tornbrock poursuivit sa lecture : 

« Or, voici ce que j'ai pensé à faire en l'honneur de mon 
pays que : j'aime avec l'ardeur d'un patriote, et dont j'ai visité les 
divers États à mesure que leur nombre augmentait d'autant 
d'étoiles nouvelles le pavillon de la République américaine ! » 

Ici, triple salve de hurrahs que répercutèrent les échos de 
l'Auditorium, et à laquelle succéda un calme profond, car la 
curiosité était portée au plus haut point. 

Le testament. 

- 67 - 

LES « SIX » SUR UNE SEULE LIGNE, PRÈS DE LA RAMPE. 
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 « Actuellement, sans compter l'Alaska, située en dehors de 

son territoire, mais qui s'y rattachera bientôt, lorsque le Dominion 
Canada nous aura fait retour, l'Union possède cinquante États, 
répartis sur près de huit millions de kilomètres superficiels. 

« Eh bien, ces cinquante États, en les rangeant par cases, les 
uns à la suite des autres, et en répétant quatorze fois l'un d'eux, j'ai 
obtenu une carte composée de soixante-trois cases, identique à celle 
du Noble Jeu de l'Oie, devenu par ce fait le Noble Jeu des États-Unis 
d'Amérique. » 

Ceux des assistants qui étaient familiarisés avec le jeu en 
question comprirent sans peine l'idée de William J. Hypperbone. En 
vérité, c'était une heureuse circonstance qui lui avait permis de 
distribuer précisément en soixante-trois cases les États de l'Union. 
Aussi l'auditoire s'abandonna-t-il à de chaleureux applaudissements, 
et bientôt toute la rue acclama l'ingénieuse invention du testateur. 

Maître Tornbrock continua de lire : 

« Restait à déterminer celui des cinquante États qui devait 
figurer « quatorze fois sur la carte. Or, pouvais-je mieux choisir que 
celui dont les eaux du Michigan baignent les superbes rives, celui qui 
s'enorgueillit d'une cité telle que la nôtre, laquelle a ravi à Cincinnati 
depuis près d'un demi-siècle le titre de Reine de l'Ouest, cet Illinois, 
région privilégiée, que le Michigan borne au nord, l'Ohio au sud, le 
Mississippi à l'ouest, le Wabash à l'est, un État à la fois continental et 
insulaire, actuellement au premier rang de la grande République 
fédérale!... » 

Nouveau tonnerre de hurrahs et de hips, qui firent trembler les 
murs de la salle, et dont les éclats emplirent tout le quartier, répétés 
par une foule au maximum de surexcitation. 

Cette fois le notaire dut suspendre sa lecture quelques minutes. 
Lorsque le calme fut enfin rétabli : 

« II s'agissait maintenant, lut-il, de désigner les partenaires qui 
seraient appelés à jouer sur l'immense territoire des États-Unis, en se 
conformant à la carte renfermée sous cette enveloppe, et qui devra 
être tirée à des millions d'exemplaires, afin que chaque 'citoyen 
puisse suivre les péripéties de la partie qui va s'engager. Ces 
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partenaires, au nombre de six, ont été choisis par le sort, parmi la 
population de notre cité, et ils doivent être réunis en ce moment sur la 
scène de l'Auditorium. Ce sont eux qui auront à se transporter, de leur 
personne, dans chaque État indiqué par le nombre de points obtenus, 
et à l'endroit même que leur fera connaître mon exécuteur 
testamentaire, d'après une note ci-jointe rédigée par mes soins. » 

Ainsi donc tel était le rôle réservé aux « Six ». Le caprice des 
dés allait les promener à la surface de l'Union... Ils seraient les pièces 
d'échiquier de cette invraisemblable partie... 

-Si Tom Crabbe ne comprit rien à l'idée de William J. 
Hypperbone, il en fut autrement du commodore Urrican, de Harris T. 
Kymbale, d'Hermann Titbury, de Max Réal et de Lissy Wag. Tous se 
regardaient, et on les regardait déjà comme des êtres extraordinaires, 
placés en dehors de l'humanité. 

- Mais il restait à apprendre quelles étaient les dernières 
dispositions imaginées par le défunt. 

« A dater de quinze jours après la lecture de mon testament, 
disait-il, tous les deux jours, dans cette salle de l'Auditorium, à huit 
heures du matin, maître Tornbrock, en présence des membres de 
l’Excentric Club, agitera de sa main le cornet des dés, proclamera le 
chiffre amené, et enverra ce chiffre par télégramme à l'endroit où 
chaque partenaire devra se trouver alors sous peine d'être exclu de la 
partie. Étant données la facilité et la rapidité des communications à 
travers le territoire de la Confédération dont aucun des « Six » ne 
devra dépasser les limites sous peine d’être disqualifié, j'ai estimé que 
quinze jours devraient suffire à chaque déplacement, si lointain qu'il 
dût être. » 

Il était évident que si Max Réal, Hodge Urrican, Harris T. 
Kymbale, Hermann Titbury, Tom Crabbe, Lissy Wag, acceptaient ce 
rôle de partenaires dans ce Noble Jeu, renouvelé non plus des Grecs 
mais des Français par William J. Hypperbone, ils seraient obligés à 
en suivre strictement les règles. Or, dans quelles conditions 
s'effectueraient ces courses folles à travers les États-Unis?... 

« C'est à leurs frais, dit maître Tornbrock, au milieu d'un 
profond silence, que les « Six » voyageront, et c'est de leur 
bourse qu'ils payeront les primes exigibles à l'arrivée dans telle 
ou telle case, autrement dit dans tel ou tel Etat, et dont le prix est 
fixé à mille dollars chacune. Faute du versement d'une seule de 
ces primes, tout joueur serait mis hors de concours. » 



Le testament d’un excentrique 

- 70 - 

Mille dollars, et quand on était exposé à les verser 
plusieurs fois, - si la malchance s'en mêlait, - cela pouvait monter 
à une forte somme. 

On ne s'étonnera donc pas que Hermann Titbury fit une 
grimace qui se reproduisit au même instant sur la face 
congestionnée de son épouse. Nul doute que l'obligation de verser 
cette prime de mille dollars, lorsque le versement en serait 
exigible, ne fût de nature à gêner, sinon tous, du moins quelques-
uns des partenaires. 

Il est vrai, il se rencontrerait assurément des prêteurs 
disposés à venir en aide à ceux des « Six » qui sembleraient 
présenter les meilleures chances. N'était-ce pas là un nouveau 
terrain offert à l'ardeur spéculative des citoyens de la libre 
Amérique?... 

Le testament contenait encore certaines dispositions 
intéressantes. El d'abord cette déclaration relative à la situation 
financière de William T. Hypperbone : 

« Ma fortune en propriétés bâties ou non bâties, en valeurs 
industrielles, en actions de banque ou de chemins de fer, dont les 
titres sont déposés dans l'étude de maitre Tornbrock, peut être 
estimée à soixante millions de dollars.» 

Cette déclaration fut accueillie avec un murmure de 
satisfaction. On savait gré au défunt d'avoir laissé un héritage de 
cette importance, et ce chiffre parut respectable même dans le 
pays des Gould, des Bennett, des Yanderbilt, des Astor, des 
Bradley-Martens, de Hatty Green, des Hutchinson, des Carroll, 
des Prior, des Morgan Slade, des Lennox, des Rockfeller, des 
Schemeorn, des Richard King des May Gaclet, des Ogden Mills, 
des Sloane, des Belmont et autre milliardaires, rois du sucre, des 
blés, des farines, du pétrole, des chemins de fer, du cuivre, de l'argent 
et de l'or! En tout cas, celui ou ceux des « Six » auxquels cette 
fortune échoirait en tout ou partie sauraient s'en contenter, n'est-ce 
pas?...Mais dans quelle condition leur serait-elle attribuée?... 

C’est à cette question que répondait le testament par les lignes 
suivantes : 
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«Au Noble Jeu de l'Oie, on le sait, le gagnant est celui qui 
arrive le premier à la soixante-troisième case. Or, cette case n'est 
définitivement acquise que si le nombre des points fournis par le 
dernier coup de dés y aboutit juste. En effet, s'il le dépasse, le joueur 
est forcé de revenir en arrière en comptant autant de points qu'il en 
aura obtenus en trop. Donc, après s'être conformé à ces règles, 
l'héritier de toute ma fortune sera celui des partenaires qui prendra 
possession de la soixante-troisième case, autrement dit le soixante-
troisième Etat, qui est celui de l'Illinois. » 

Ainsi un seul gagnant... le premier arrivé!... Rien à ses 
compagnons de voyage, après tant de fatigues, tant d'émotions, tant 
de dépenses... 

Erreur, le second devait être dédommagé et remboursé dans 
une certaine mesure. 

« Le second, disait le testament, c'est-à-dire celui qui, à la fin 
de la partie, sera le plus-rapproché de la soixante-troisième case, 
recevra la somme produite par le versement des primes de mille 
dollars que les hasards du jeu peuvent porter à un chiffre considérable 
et dont il saura faire bon et profitable usage. » 

Cette clause ne fut ni bien ni mal acceptée par l'assistance. 
Telle quelle, il n'y avait pas à la discuter. 

Puis William .J. Hypperbone ajoutait : 

« Si, pour une raison ou une autre, un ou plusieurs des 
partenaires se retiraient avant la fin de la partie, elle continuerait 
d'être jouée par celui ou ceux qui seraient restés en lutte. Et, dans le 
cas où tous l'auraient abandonnée, mon héritage serait dévolu à la 
ville de Chicago, devenue ma légataire universelle, pour être 
employée au mieux de ses intérêts. » 

Enfin le testament se terminait par ces lignes : 

« Telles sont mes volontés formelles, à l'exécution desquelles 
veilleront Georges B. Higginbotham, président de l’Excentric Club, 
et mon notaire, maître Tornbrock. Elles devront être observées dans 
toute leur rigueur, comme j'entends que le soient aussi toutes les 
règles du Noble Jeu des États-Unis d'Amérique. 
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Et, maintenant, que Dieu conduise la partie, détermine les 
chances et favorise le plus digne ! » 

Un dernier hurrah accueillit cet appel final à l'intervention de 
la Providence en faveur de l'un des partenaires, et l'assistance allait se 
retirer, lorsque maître Tornbrock, réclamant le silence d'un geste 
impérieux, ajouta ces mots : 

« Il y a un codicille. » 

Un codicille?... Allait-il donc détruire toute l'ordonnance de 
cette œuvre testamentaire, et dévoiler enfin la mystification que 
quelques-uns attendaient encore de l'excentrique défunt?... 

Et voici ce que lut le notaire : 

« Aux six partenaires désignés par le sort sera joint un 
septième de mon choix, qui figurera dans la partie sous les initiales X 
K Z, jouira des mêmes droits que ses concurrents, et devra se 
soumettre aux mêmes règles. Quant à son nom véritable, il ne sera 
révélé que s'il gagne la partie, et les coups le concernant lui seront 
envoyés uniquement sous ses initiales. 

Telle est ma volonté de la dernière heure. » 

Cela parut singulier. Que cachait cette clause du codicille? 
Mais il n'y avait pas à la discuter plus que les autres, et la foule, 
vivement impressionnée, comme disent les chroniqueurs, quitta 
l'Auditorium. 
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Les journaux du soir furent arrachés à double et triple prix- 
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VI 

LA CARTE MISE EN CIRCULATION. 

 

Ce jour-là, les journaux du soir, et le lendemain, ceux du 
matin, furent arrachés à double et triple prix des mains des crieurs et 
des étalages. Si huit mille spectateurs avaient pu entendre la lecture 
du testament, des Américains par centaines de mille à Chicago, et par 
millions dans les États-Unis, dévorés de curiosité, n'avaient pas eu 
cette heureuse chance. 

Toutefois, bien que les articles, les interviews, les reportages, 
fussent de nature à satisfaire les masses dans une grande mesure, le 
vœu général réclamait impérieusement la publication d'une pièce qui 
accompagnait l'acte testamentaire. 

C'était la carte du Noble Jeu des États-Unis, dressée par 
William J. Hypperbone, et qui présentait une disposition identique à 
celle du Noble Jeu de l'Oie. Comment l'honorable membre de 
l’Excentric Club avait-il rangé les cinquante États de l'Union?... 
Quels étaient ceux qui donneraient lieu à des retards, à des arrêts 
momentanés ou prolongés, à des recommencements de partie, à des 
retours en arrière, avec paiement de primes simples, doubles ou 
triples ?... 

Et que l'on ne s'étonne pas que, plus encore que le public, les 
« Six » et leurs amis personnels fussent particulièrement désireux 
d'être fixés à ce sujet. 

Grâce à la diligence de Georges B. Higginbotham et de maître 
Tornbrock, la carte, fidèlement reproduite d'après celle du défunt, fut 
dessinée, gravée, coloriée, tirée en moins de vingt-quatre heures, puis 
lancée à plusieurs millions d'exemplaires à travers toute l'Amérique 
au prix de deux cents l'exemplaire. Elle était ainsi à la portée de tous 
les citoyens, qui pourraient y épingler successivement chaque coup et 
suivre la marche de cette mémorable partie. 
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Voici dans quel ordre, et par cases juxtaposées et numérotées, 
étaient disposés les cinquante États dont se composait à cette époque 
la République américaine. 

Case 1 Rhodes Island. Case 7. Massachusetts
2 Maine. 8. Kansas. 
3 Tennessee. 9. Illinois. 
4 Utah. 10 Colorado. 
5 Illinois. 11 Texas. 
6 New York. 12 New Mexico.

 
 

Case 13 Montana. Case 39 South Dakota. 
14 Illinois. 40 Maryland. 
15 Mississippi. 41 Illinois. 
16 Connecticut 42 Nebraska 
17 Iowa 43 Idaho 
18 Illinois. 44 Virginie 
19 Louisiane. 45 Illinois 
20 Delaware. 46 District of Columbia 
21 New Hampshire. 47 Pennsylvania 
22 South Carolina. 48 Vermont 
23 Illinois. 49 Alabama 
24 Michigan. 50 Illinois 
25 Wyoming 51 Minnesota 
26 Wisconsin 52 Missouri 
27 Illinois. 53 Floride 
28 Wyoming 54 Illinois 
29 Oklahoma 55 North Carolina 
30 Washington 56 Indiana 
31 Nevada 57 Arkansas 
32 Illinois. 58 Californie 
33 North Dakota 59 Illinois 
34 New Jersey 60 Arizona 
35 Ohio 61 Oregon 
36 Illinois 62 Territoire Indien 
37 West Virginie 63 Illinois 
38 Kentucky  

 

Tel était le rang assigné à chaque État dans les soixante-trois 
cases. celui de l'Illinois s'y trouvant quatorze fois répété. 
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Et. on premier lieu, il convient de remarquer quels étaient les 
Etats, choisis par William J. Hypperbone, qui exigeaient d'une part le 
payement des primes, et de l'autre, qui obligeaient les joueurs 
malchanceux à des stationnements ou à des retours on ne peut plus 
regrettables. 

Ils étaient au nombre de six : 
1° La sixième case, État de New York, correspondait à celle 

du Pont du Noble Jeu de l'Oie, que le partenaire, après l'avoir 
atteinte, doit immédiatement quitter afin de se rendre à la douzième 
case, Etat de New Mexico, contre paiement d'une prime simple. 

2° La dix-neuvième case, État de Louisiane, correspondait à 
celle où figure une hôtellerie, dans laquelle le partenaire doit 
demeurer deux coups sans jouer, après le versement d'une prime 
double. 

3° La trente-et-unième case, État de Nevada, correspondait à 
celle du puits, au fond duquel le partenaire reste jusqu'au moment où 
un autre le remplace, après avoir payé une prime triple. 

4° La quarante-deuxième case, État de Nebraska, 
correspondait à celle où se dessinent les multiples sinuosités d'un 
labyrinthe d'où, après le paiement d'une prime double, le partenaire 
doit revenir en arrière à la trentième case, réservée à l'État de l'Utah. 

5° La cinquante-deuxième case, État du Missouri, 
correspondait à celle où la prison se referme sur le partenaire qui 
paye une prime triple, et dont il ne peut sortir qu'au moment où un 
autre vient prendre sa place, en payant une prime d'égale valeur. 

6° La cinquante-huitième case, État de Californie, 
correspondait à celle qui reproduit l'image d'une tête de mort, et que 
l'impitoyable règle oblige le partenaire à abandonner, après avoir 
versé une prime triple, afin de recommencer la partie par la première 
case, dévolue à l'État de Rhodes Island. 

En ce qui concernait l'État de l'Illinois, porté quatorze fois sur 
la carte, les cases occupées par lui, cinquième, neuvième, 
quatorzième, dix-huitième, vingt-troisième, vingt-septième, trente-
deuxième, trente-sixième, quarante-et-unième, quarante-cinquième, 
cinquantième, cinquante-quatrième, cinquante-neuvième et soixante-
troisième, correspondaient à celles des oies. Mais les partenaires ne 
doivent jamais s'y arrêter, et, d'après la règle, ils redoublent les points 
obtenus jusqu'à ce qu'ils rencontrent une case autre que celles 
réservées au sympathique animal dont William J. Hypperbone 
réclamait la réhabilitation. 
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Il est vrai, si du premier coup de dés le joueur amenait le 
chiffre neuf, il serait, d'oie en oie, arrivé directement à la soixante-
troisième case, c'est-à-dire au but. C'est pourquoi, comme le chiffre 
neuf ne peut être produit que de deux façons avec deux dés, soit par 
trois et six, soit par cinq et quatre, le partenaire, dans le premier cas, 
va se placer à la vingt-sixième case, État du Wisconsin, et dans le 
second, à la cinquante-troisième case, État de la Floride. 

Pour ce joueur favorisé, c'était, on le voit, une avance 
considérable sur ses concurrents. Mais cet avantage est plus 
apparent que réel, puisqu'il faut en somme atteindre la dernière 
case par un nombre juste de points et que le joueur est condamné 
à rebrousser chemin s'il dépasse le but. 

Enfin, dernière observation, lorsque l'un des partenaires est 
rencontré par un autre, il doit lui céder sa case et revenir à celle 
que cet autre occupait, après avoir versé à la masse une prime 
simple, - sauf dans le cas où il aurait déjà quitté ladite case le jour 
où l'autre y arriverait. Cette dérogation avait été admise par le 
testateur, eu égard aux délais nécessités par ces déplacements 
successifs. 

Restait une question secondaire, - des plus intéressantes 
assurément, - que l'étude de la carte ne permettait cependant pas 
de résoudre. 

Quel était, dans chaque Etat, l'endroit où chacun des 
joueurs aurait à se rendre?... S'agissait-il de la capitale, chef-lieu 
officiel, ou de la métropole, d'ordinaire plus importante, ou de 
toute autre localité remarquable au point de vue historique ou 
géographique? N'était-il pas présumable que le défunt, mettant à 
profit ses propres voyages, avait dû choisir de préférence les 
lieux les plus vantés? Une note jointe au testament l'indiquait; 
mais cette indication ne devrait être signifiée à l'intéressé que 
dans la dépêche qui lui ferait connaître le résultat du coup de dés 
le concernant. Cette dépêche, c'est maître Tornbrock qui la lui 
expédierait au lieu même où il lui était enjoint de .se trouver à ce 
moment. 

Il va sans dire que les journaux américains publièrent ces 
observations, en rappelant que, d'après la volonté formelle du 
testateur, les règles du Noble Jeu de l'Oie devaient être suivies 
dans toute leur rigueur. 
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Quant au laps de temps qui permettrait de se rendre à 
chaque endroit désigné, il était plus que suffisant, bien que 
chaque coup dût être joué de deux en deux jours. Effectivement, 
comme ils étaient sept, chaque joueur disposerait de sept fois 
deux jours, soit quatorze, et il ne lui faudrait pas un si long délai, 
dût-il être envoyé d'une extrémité de l'Union à l'autre, par 
exemple du Maine au Texas, ou de l'Oregon aux dernières 
pointes de la Floride. À cette époque, le réseau des voies ferrées 
sillonnait la surface entière du territoire et en combinant les 
horaires et les graphiques, on pouvait voyager très rapidement. 

Telles étaient les règles, qui n'admettaient aucune 
discussion. Comme on dit, c'était à prendre ou à laisser. 

Et l'on prit. 

Que tous les « Six » le firent avec le même empressement, 
la même avidité, non, sans doute. Sous ce rapport, le commodore 
Urrican fut égalé par Tom Crabbe ou plutôt par John Milner, et 
par Hermann Titbury. Quant à Max Réal et Harris T. Kymbale, 
ils envisagèrent l'affaire plutôt au point de vue du touriste, l'un 
pour en tirer des tableaux, l'autre des articles. En ce qui concerne 
Lissy Wag, voici ce que lui déclara Jovita Foley : 

« Ma chérie, j'irai demander à M. Marshall Field qu'il 
t'accorde un congé, et à moi aussi, car je t'accompagnerai jusqu'à 
la soixante-troisième case... 

- Mais c'est fou, tout cela! répondit la jeune fille. 

- C'est sage, au contraire, répliqua Jovita Foley, et comme 
c'est toi qui gagneras les soixante millions de dollars de cet 
honorable monsieur Hypperbone... 

- Moi?... 

- Toi, Lissy, tu voudras bien m'en donner la moitié pour 
ma peine... 

- Tout... si tu veux... 

- J'accepte!... » répondit Jovita Foley le plus sérieusement 
du monde. 

La carte mise en circulation 

- 79 - 

Il va de soi que Mrs Titbury suivrait Hermann Titbury 
dans ses pérégrinations, bien que ce fût doubler la dépense. Du 
moment qu'il ne leur était pas défendu de partir ensemble, ils 
partiraient. Cela valait mieux pour l'un et pour l'autre. 

Au surplus, Mrs Titbury l'exigea, comme elle exigea aussi 
que M. Titbury remplit son rôle de partenaire, car de tels 
déplacements et les frais qu'ils occasionneraient épouvantaient ce 
bonhomme aussi timoré qu'avare. Mais l'impérieuse Kate s'était 
formellement prononcée, et Hermann avait dû obéir. 

De même, en ce qui regardait Tom Crabbe, que son 
entraîneur ne quittait jamais, et qu'il entraînerait d'un fameux 
train, on pouvait l'en croire! 

Quant au commodore Urrican, à Max Réal, à Harris T. 
Kymbale, voyageraient-ils seuls ou emmèneraient-ils un 
domestique?... Ils ne s'étaient pas encore prononcés à cet égard. 
Aucune clause du testament ne leur interdisait de le faire. Libre 
d'ailleurs de les accompagner qui le voudrait, et de parier pour 
l'un ou pour l'autre comme on parie pour des chevaux de course. 

Il serait superflu d'ajouter que l’Excentricité posthume de 
William J. Hypperbone avait produit un effet immense dans le 
nouveau et même dans l'ancien continent. 

Nul doute, étant donnée l'ardeur spéculative des 
Américains, qu'ils n'engageassent des sommes énormes sur les 
chances de cette émotionnante partie. 

Seuls, il est vrai, avec leurs ressources personnelles, 
Hermann Titbury et Hodge Urrican, fort riches, et aussi John 
Milner, qui gagnait beaucoup d'argent à exhiber Tom Crabbe, ne 
risquaient pas d'être arrêtés en route faute du paiement des 
primes. En ce qui concernait Harris T. Kymbale, la Tribune, - et 
quelle réclame pour ce journal! - était prête à lui ouvrir les crédits 
nécessaires. 

Max Réal, lui, ne se préoccupait pas autrement de ces 
obligations financières, qui se produiraient ou ne se produiraient 
pas. Il aviserait, le cas échéant. 
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En ce qui touchait Lissy Wag, Jovita Foley s'était 
contentée de lui dire : 

« Ne crains rien, ma chérie, nous consacrerons toutes nos 
économies aux frais de voyage. 

-Alors nous n'irons pas loin, Jovita... 

- Très loin, Lissy. 

- Mais si le sort nous oblige à payer des primes... 

- Le sort ne nous obligera... qu'à gagner! » déclara Jovita 
Foley d'un ton si résolu que miss Wag se garda bien de discuter avec 
elle. 

Néanmoins, très probablement, ni Lissy Wag ni peut-être Max 
Réal ne deviendraient jamais les favoris des spéculateurs américains, 
puisque le non-paiement d'une prime les excluerait de la partie au 
profit de leurs concurrents. 

Toutefois, ce qui, dans la pensée de quelques-uns, aurait pu 
être en faveur de Max Réal, c'était que le sort l'avait désigné comme 
premier partant. Et de cela le commodore Urrican se montrait furieux 
jusqu'à l'absurde. Non! il ne pouvait digérer de n'avoir que le numéro 
six, après Max Réal, Tom Crabbe, Hermann Titbury, Harris T. 
Kymbale et Lissy Wag. Et, pourtant, on le répète, à bien réfléchir, 
cela n'était d'aucune importance. Est-ce que le dernier partant ne 
pouvait pas distancer ses partenaires, si du premier coup, par 
exemple, il était envoyé par cinq et quatre à la cinquante-troisième 
case, celle de la Floride? Car, tels sont les aléas de ces merveilleuses 
combinaisons, dues, en admettant la légende, au sens si fin et si 
poétique de l'ingénieuse Hellade. 

Il était évident que le public, très emballé dès le début, ne 
voulait rien voir des difficultés, encore moins des fatigues de ce 
voyage. Sans doute, s'il n'était pas impossible qu'il s'effectuât en 
quelques semaines, il se pouvait aussi qu'il durât des mois et même 
des années. Ne le savaient-ils pas de reste, ces membres de 
l’Excentric Club, qui avaient été les témoins ou les joueurs des 
interminables parties engagées chaque jour par William J. 
Hypperbone dans les salons du cercle. A prolonger les déplacements 
en de telles conditions de surmenage et de rapidité, il était à craindre 
que quelques-uns des partenaires fussent immobilisés par la maladie 
et contraints d'abandonner toutes chances d'atteindre le but, au profit 
du plus énergique ou du plus protégé par le Dieu du hasard. 
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Ces éventualités n'étaient pas pour préoccuper. On avait hâte 
d'être en pleine campagne, et, alors que les «Six» seraient en route, 
de prendre sa part de leurs émotions, de les accompagner en 
imagination, et même en réalité, comme font les cyclistes amateurs 
dans une course de professionnels, de les suivre dans leurs multiples 
promenades à travers l'Amérique. 

Voilà qui satisferait les convoitises des hôteliers des États 
traversés par l'itinéraire! 

Mais, si le public se refusait à réfléchir aux impedimenta de 
toutes sortes qui pouvaient surgir, une réflexion très naturelle vint à 
l'esprit de quelques-uns des partenaires. Pourquoi ne conclueraient-ils 
pas un arrangement entre eux, - un arrangement d'après lequel le 
gagnant s'engagerait à partager son gain avec ceux que le sort n'aurait 
pas favorisés? Ou, tout au moins, s'il gardait la moitié de l'énorme 
fortune, pourquoi ne ferait-il pas abandon de l'autre moitié aux moins 
heureux... Trente millions de dollars pour lui, et le reste à chacun des 
perdants, c'était tentant. Être assuré, en tout cas, de toucher plusieurs 
millions, il semblait aux esprits pratiques et non aventureux que cette 
offre méritait d'être prise en sérieuse considération. Assurément il n'y 
avait là rien qui fût en contradiction avec les volontés du testateur, 
puisque la partie n'en serait pas moins engagée dans les conditions 
prescrites, et que le gagnant pouvait toujours disposer de son gain 
suivant sa convenance. 

- Aussi, les intéressés, par les soins de l'un d'eux, - 
évidemment le plus sage des « Six », - furent-ils convoqués en 
réunion officieuse afin de délibérer sur la proposition. Hermann 
Titbury était d'avis de l'accepter, - songez donc, nombre de millions 
de dollars garantis à chacun! Avec son tempérament de vieille 
joueuse, Mrs Titbury hésitait, et cependant elle finit par céder. Après 
réflexion, car il était de caractère aventureux, Harris T. Kymbale se 
rangea à cet avis, de même Lissy Wag, sur le conseil de son patron, 
M. Marshall Field, et malgré l'opposition de cette ambitieuse Jovita 
Foley, qui voulait tout ou rien. Quant à John Milner, il ne demandait 
pas mieux que d'adhérer pour le compte de Tom Crabbe, et si Max 
Réal se fit un peu tirer l'oreille, c'est que ces artistes ont généralement 
un grain de folie dans la cervelle. D'ailleurs, ne fût-ce que pour ne 
pas contrarier Lissy Wag, dont la situation l'intéressait vivement, il se 
déclara prêt à signer l'engagement avec ses partenaires. 
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Mais, pour que cet engagement fût définitif, il convenait que 
tous y eussent apposé leur signature. Or, si cinq y consentaient, il en 
était un sixième de l'entêtement duquel aucun argument ne put 
triompher. On le devine, il s'agit du terrible Hodge Urrican, qui se 
refusa à entendre raison. Il avait été désigné par le sort pour jouer la 
partie, il la jouerait jusqu'au bout. Il fallut rompre les pourparlers, le 
commodore s'étant réfugié dans une obstination irréductible, malgré 
la menace d'un formidable coup de poing que Tom Crabbe se 
préparait à lui envoyer sur l'injonction de John Milner, et qui lui eût 
défoncé quatre ou cinq côtes. Et, au surplus, on n'oubliait qu'une 
chose, c'est que, depuis le codicille, les joueurs n'étaient plus six, 
mais sept. Il y avait cet inconnu, cet X K Z, choisi par William J. 
Hypperbone. Qui était-il?... Demeurait-il à Chicago?... Maître 
Tornbrock savait-il même à quoi s'en tenir à son sujet?... Le codicille 
décidait que le nom de ce mystérieux personnage ne devrait être 
révélé que dans le cas où il serait le gagnant... Voilà bien ce qui 
faisait travailler les esprits, ce qui jetait un nouvel élément de 
curiosité dans l'affaire. Or, puisque cet X K Z ne pouvait venir 
acquiescer à l'arrangement proposé, il n'aurait pas été possible de 
mener cette proposition à bonne fin, même si le commodore Urrican 
eût donné son consentement. 

Donc, il ne restait plus qu'à attendre le premier coup de dés, 
dont le résultat devait être proclamé le 30 avril dans la salle du 
théâtre de l'Auditorium. 

On était au 24 avril, à sept jours seulement de la date 
fatidique. Quant aux préparatifs, le temps ne manquait ni au 
commodore Urrican qui devait partir le sixième, ni même aux quatre 
autres, Hermann Titbury, Harris T. Kymbale, Tom Crabbe et Lissy 
Wag, dont les départs s'effectuaient avant le sien. 

Le croirait-on, c'était le premier désigné pour se mettre en 
route qui paraissait le moins occupé de ce voyage. Le fantaisiste Max 
Réal n'avait que peu ou point l'air de songer à tout cela. Lorsque 
Mme Réal, qui avait quitté Québec et demeurait maintenant dans la 
maison de South Halsted Street, lui en parlait :  

« J'ai bien le temps! répondait-il. 

- Mais non... pas trop, mon enfant! 
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Comment, Max, tu ne voudrais pas courir la chance.  
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- Et puis, mère, à quoi bon se lancer dans cette absurde 

aventure?... 

- Comment, Max, tu ne voudrais pas courir la chance... 

- De devenir un gros millionnaire?... 

- Sans doute, reprenait l'excellente dame, qui rêvait ce que 
toutes les mères rêvent pour leur fils. Il faut faire tes préparatifs pour 
le voyage... 

- Demain... chère mère... après-demain... tiens!... la veille du 
départ... 

- Mais, mon enfant, dis-moi au moins ce que tu comptes 
emporter... 

- Mes pinceaux, ma boite à couleurs, mes toiles, sac au dos, 
comme un soldat. 

- Songe donc que tu peux être envoyé à l'extrémité de 
l'Amérique... 

- Des États-Unis, tout au plus, répliquait le jeune homme, et 
rien qu'avec une valise, je ferais le tour du monde! » 

Impossible d'en tirer d'autre réponse, et il retournait dans son 
atelier. Mais Mme Réal entendait ne pas lui laisser manquer une si 
belle occasion de faire fortune. 

Quant à Lissy Wag, elle avait tout le temps, puisqu'elle ne 
devait partir que dix jours après Max Réal. Et c'est bien ce dont se 
plaignait l'impatiente Jovita Foley. 

« Quel malheur, ma pauvre Lissy, répétait-elle, que tu aies eu 
le numéro cinq! 

- Calme-toi, ma chère amie, répondait la jeune fille. Il est 
aussi bon que les autres... ou même aussi mauvais! 

- Ne dis pas cela, Lissy!... N'aie pas de pareilles idées!... Cela 
nous porterait malheur! 

- Voyons, Jovita, regarde-moi bien... Est-ce sérieusement que 
tu peux croire... 
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- Croire que tu gagneras ?… 

- Oui. - J’en suis sûre, ma chère, aussi sûre que d'avoir encore 
mes trente-deux dents! » 

Et alors Lissy Wag partait d'un tel éclat de rire que Jovita 
Foley était tentée de la battre. 

Inutile d'insister sur la disposition d'esprit du commodore 
Urrican. Il ne vivait plus. Il était décidé à quitter Chicago dix minutes 
après que les dés se seraient prononcés sur son compte. Il ne 
s'arrêterait ni un jour ni une heure, dût-il être envoyé au fond des 
Everglades de la presqu'île floridienne. 

Quant au couple Titbury, il ne songeait qu'aux primes qu'il 
aurait à payer, si la malchance s'en mêlait, et plus encore qu'au séjour 
soit dans la prison du Missouri, soit dans le puits du Nevada. Mais, 
qui sait, peut-être aurait-il le bonheur d'éviter ces lieux funestes!... 

Pour en finir, un mot de Tom Crabbe. 
Le boxeur continuait à faire ses six repas quotidiens, sans se 

préoccuper de l'avenir, et il espérait de ne rien changer à de si bonnes 
habitudes pendant le cours du voyage. Quelque gros mangeur qu'il 
fût, il trouverait toujours des auberges suffisamment approvisionnées, 
même dans les plus infimes bourgades. John Milner serait là et 
veillerait à ce qu'il ne manquât de rien. Cela coûterait cher, sans 
doute, mais quelle réclame pour le Champion du Nouveau-Monde, et 
pourquoi l'occasion ne se présenterait-elle pas en route d'organiser 
quelque séance pugiliste, dont le célèbre casseur de mâchoires tirerait 
honneur et profit. 

Enfin il faut mentionner que des agences de paris s'étaient 
déjà fondées à Chicago et dans nombre d'autres cités de l'Union, avec 
cotes spéciales pour chacun des partenaires. Il va de soi qu'elles ne 
pouvaient fonctionner tant que la partie n'était pas engagée. Et si 
l'impatience du public avait été grande entre le 1er et le 15 avril, - 
jour où fut lu le testament, - elle ne le fut pas moins entre le 15 avril 
et le 30, jour où pour la première fois les dés allaient être lancés sur 
la carte dressée par William J. Hypperbone. Tous les gens qui 
s'occupent de parier aux courses n'attendaient que l'heure de prendre 
les « Six », maintenant les « Sept », soit à tant contre un, soit à 
égalité. Quelles bases fournir aux cotes? Ce ne pourrait être, comme 
pour les chevaux de course, ni une série de prix précédemment 
gagnés, ni quelque illustre origine hippique, ni les garanties des 
entraineurs. Il n'y avait à peser que les qualités personnelles des 
partenaires, chances purement morales. 
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Dans tous les cas, Max Réal, il faut l'avouer, se conduisait de 
manière à s'enlever toute sympathie des parieurs. Croirait-on que le 
29 avril, la surveille du jour où les dés allaient fixer son itinéraire, il 
avait quitté Chicago! Depuis quarante-huit heures, son attirail de 
peintre à l'épaule, il était parti pour la campagne! Sa mère, au dernier 
degré de l'inquiétude, ne savait dire quand il serait de retour. Ah! s'il 
pouvait être retenu n'importe où, s'il n'était pas là le lendemain, 
répondant à l'appel de son nom, quelle satisfaction pour le sixième 
partenaire qui deviendrait le cinquième! Et ce cinquième, ce serait 
Hodge Urrican, et cet homme invraisemblable exultait déjà à la 
pensée que son tour avancerait d'un rang, et qu'il n'aurait plus que 
cinq concurrents à combattre!... 

Bref, personne n'eût pu dire si Max Réal, le 30 avril, était 
revenu de son excursion, ni même s'il se trouvait dans la salle de 
l'Auditorium. 

Or, à midi sonnant, devant la houleuse foule des spectateurs, 
maitre Tornbrock, assisté de Georges B. Higginbotham, entouré des 
membres de l’Excentric Club, agita le cornet d'une main ferme et fit 
rouler les deux dés sur la carte... 

« Quatre et quatre, cria-t-il. 

- Huit! » répondit d'une seule voix l'assistance. 

Ce chiffre était celui de la case assignée par le testateur à 
l'État du Kansas. 
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Il convenait d'observer le jeune peintre au moment du départ. 
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VII 

LE PREMIER PARTANT 

 
Le lendemain, la grande gare de Chicago présentait une 

animation particulière. D'où provenait cette animation?... 
Évidemment de la présence d'un voyageur, en costume de touriste, 
son attirail de peintre au dos, suivi d'un jeune nègre porteur d'une 
légère valise et d'un sac en bandoulière, qui se préparait à prendre le 
train de huit heures dix du matin. 

Ce ne sont pas les railroads qui manquent à la République 
fédérale. Ils desservent son territoire en toutes les directions. Aux 
États-Unis, la valeur des chemins de fer dépasse cinquante-cinq 
milliards de francs, et sept cent mille agents sont employés à leur 
exploitation. Rien qu'à Chicago, il se fait un mouvement de trois cent 
mille voyageurs par jour, sans compter les dix mille tonnes de 
journaux et de lettres que les wagons y transportent annuellement. 

Il résulte de là que n'importe où le caprice des dés devait les 
envoyer à travers l'Union, aucun des sept partenaires ne serait 
embarrassé ni retardé pour s'y rendre. Et encore convient-il d'ajouter 
à ces multiples voies ferrées, les steamers, les steamboat, les bateaux 
des lacs, des canaux, des rivières. En ce qui regarde Chicago, il est 
facile d'y aller et non moins facile d'en partir. 

Max Réal, revenu, la veille, de son excursion, se dissimulai, 
parmi la foule, qui encombrait l'Auditorium, lorsque les chiffres 
quatre et quatre furent proclamés par maître Tornbrock. Personne ne 
le savait là, on ignorait son retour. Aussi, à l'appel de son nom se 
produisit-il un assez inquiétant silence que rompit la voix tonitruante 
du commodore Urrican, lequel cria de sa place : 

« Absent... 

- Présent ! » fut-il répondu. 
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Et Max Réal, salué par les applaudissements, était monté sur 
la scène. 

« Prêt à partir ?... demanda le président de L’Excentric Club, 
en se rapprochant de l'artiste. 

- Prêt à partir... et à gagner! » répondit en souriant le jeun 
peintre. 

Le commodore Hodge Urrican, comme un cannibale de la 
Papouasie, l'aurait dévoré vivant. 

Quant à cet excellent Harris T. Kymbale, il s'avança et lui dit 
sans amertume : 

« Bon voyage, compagnon ! 

Bon voyage à vous aussi, lorsque le jour sera venu de boucler 
votre valise! » répliqua Max Réal. 

Et tous deux échangèrent une cordiale poignée de main. 

Ni Hodge Urrican, ni Tom Crabbe, l'un furieux, l'autre hébété 
comme d'habitude, ne crurent devoir s'associer aux compliments du 
journaliste. 

Quant au ménage Titbury, il ne formait qu'un vœu : c'était que 
tous les mauvais aléas du jeu s'abattissent sur la tête de ce premier 
partant, qu'il allât s'enfoncer dans le puits du Nevada ou se fourrer 
dans la prison du Missouri, dût-il y demeurer jusqu'à la fin de son 
existence! 

En passant devant Lissy Wag, Max Réal s'inclina 
respectueusement et dit : 

« Mademoiselle, vous me permettrez bien de vous souhaiter 
bonne chance... 

- Mais c'est parler contre votre intérêt, monsieur... fit observer 
la jeune fille, un peu surprise. 

- N'importe, mademoiselle, et soyez certaine que je fais des 
vœux pour vous !... 

- Je vous remercie, monsieur », répondit Lissy Wag. 
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Et Jovita Foley de glisser dans l'oreille de son amie cette 
observation, très juste d'ailleurs : 

« Il est fort bien de sa personne, ce Max Réal, et il sera mieux 
encore, si, comme il le souhaite, il te laisse arriver première ! » 

Cette opération finie, la salle de l'Auditorium fut peu à peu 
évacuée, et le résultat du coup de dés se répandit aussitôt à travers la 
ville. 

Le match Hypperbone, suivant l'expression adoptée par le 
public, allait commencer. 

Dans la soirée, Max Réal acheva ses préparatifs, - combien 
peu compliqués, - et, le lendemain matin, il embrassa sa mère, après 
promesse formelle de lui écrire le plus souvent possible. Puis, il 
quitta le numéro 3997 de  Halsted Street, précédé du fidèle Tommy, 
et arriva pédestrement à la gare, dix minutes avant le départ du train. 

Que le réseau des railroads rayonne en tous sens autour de la 
cité Chicagoise, Max Réal n'en était plus à l'apprendre, et il n'avait à 
se préoccuper que de choisir entre les deux ou trois voies ferrées qui 
se dirigeaient vers le Kansas. Cet État n'est pas limitrophe de celui de 
l'Illinois, mais il n'en est séparé que par celui du Missouri. Aussi le 
voyage que le sort imposait au jeune peintre ne comprendrait que 
cinq cent cinquante ou six cents milles, suivant l'itinéraire qui aurait 
sa préférence. 

« Je ne connais pas le Kansas, se dit-il, et c'est là une occasion 
de faire connaissance avec le « désert américain », comme on 
l'appelait jadis!... Et puis, parmi les cultivateurs du pays, on compte 
pas mal de Franco-Canadiens... Je serai là comme en famille, car il ne 
m'est pas interdit de cheminer à ma fantaisie pour me rendre à 
l'endroit qui m'est assigné. » 

Non, cela n'était pas interdit. Tel avait été l'avis de maître 
Tornbrock, consulté à ce sujet. La note rédigée par William J. 
Hypperbone imposait à Max Réal l'obligation de gagner Fort Riley 
dans le Kansas, et il suffirait qu'il s'y trouvât le quinzième jour après 
son départ, afin de recevoir par télégramme le chiffre du second coup 
qui le concernerait, - soit le huitième de la partie. En somme, des 
cinquante États rangés sur la carte dans l'ordre que l'on sait, il n'en 
était que trois où le partenaire dût se rendre dans le plus court délai à 
l'endroit où il aurait peut-être la chance d'être remplacé dès le coup 
suivant : c'étaient la Louisiane, case dix-neuvième affectée à 
l'hôtellerie, le Nevada, case trentième affectée au puits, et le 
Missouri, case cinquante-deuxième affectée à la prison. 
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Et maintenant, qu'il convint à Max Réal de gagner son poste 
par le chemin des écoliers, suivant l'expression française, rien de 
mieux. Mais il était à supposer qu'un enragé comme le commodore 
Urrican ou un avare comme Hermann Titbury n'useraient ni leur 
patience ni leur bourse à flâner en route. Ils fileraient à toute vapeur, 
en grande vitesse, peu désireux de transire videndo. 

Voici quel était l'itinéraire adopté par Max Réal : au lieu de se 
diriger par le plus court vers Kansas City en traversant obliquement 
de l'est à l'ouest l'Illinois et le Missouri, il prendrait le Grand Trunk, 
cette voie ferrée qui, sur une longueur de trois mille sept cent quatre-
vingt-six milles, va de New York à San-Francisco, « Océan to Océan 
», dit-on en Amérique. Un parcours de cinq cents milles environ lui 
permettrait d'atteindre Omaha sur la frontière du Nebraska, et de là, à 
bord de l'un des steamboats qui descendent le Missouri, il atteindrait 
la métropole du Kansas. Puis, en touriste, en artiste, il arriverait à 
Fort Riley au jour fixé. 

Lorsque Max Réal entra dans la gare, il y trouva nombre de 
curieux. Avant d'engager de fortes sommes à propos de la partie qui 
allait se jouer, les parieurs voulaient voir de leurs propres yeux le 
premier qui se mettrait en voyage. Bien que des cotes, reposant sur 
des probabilités plus ou moins valables, n'eussent pas encore pu être 
établies, il convenait d'observer le jeune peintre au moment du 
départ... Son attitude inspirerait-elle confiance?... Serait-il bien en 
forme... Y aurait-il lieu de penser qu'il deviendrait grand favori, 
malgré que la possibilité de primes à payer pût donner à craindre qu'il 
fût arrêté en route?... 

Il faut l'avouer, Max Réal n'eut pas l'heur - ce qu'il s'en 
moquait! - de plaire à ses concitoyens par cela seul qu'il emportait 
son attirail de peintre. Jonathan, en homme pratique, estimait qu'il ne 
.s'agissait point de voir du pays ni de faire des tableaux, mais de 
voyager en partenaire, non en artiste. A son avis, la partie imaginée 
par William J. Hypperbone s'élevait à la hauteur d'une question 
nationale, et il valait qu'elle fût sérieusement jouée. Si aucun des « 
Sept » n'y mettait toute l'ardeur dont il était capable, ce serait manque 
de convenance envers l'immense majorité des citoyens de la libre 
Amérique. Aussi le résultat fut-il que, parmi les assistants 
désappointés, pas un seul ne se décida à monter dans le train afin 
d'accompagner Max Réal au moins jusqu'à la première station et de 
lui faire, comme on dit vulgairement, « un bout de conduite ». Les 
wagons s'emplirent des seuls voyageurs que les obligations du 
commerce ou de l'industrie appelaient hors de Chicago. 
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Max Réal put donc s'installer tout à son aise sur une des 
banquettes, et Tommy se placer près de lui, car le temps n'était plus 
où les blancs n'eussent pas supporté dans leur compartiment le 
voisinage des hommes de couleur. 

Enfin le sifflet se fit entendre, le train s'ébranla, la puissante 
locomotive hennit par sa bouche évasée qui lançait des gerbes 
d'étincelles mêlées de vapeur. 

Et, au milieu de la foule, restée sur le quai, on aurait pu 
apercevoir le commodore Urrican jeter à ce premier partant des 
regards chargés de menaces. 

Au point de vue du temps, le voyage débutait mal. Ne pas 
oublier qu'en Amérique, à cette latitude, - et bien que ce soit le 
parallèle de l'Espagne septentrionale, - l'hiver n'a pas pris fin au mois 
d'avril. A la surface de ces vastes territoires que ne couvre aucune 
montagne, il se prolonge jusqu'à cette époque de l'année, et les 
courants atmosphériques, lancés des régions polaires, s'y déchaînent 
en toute liberté. Cependant, si le froid commençait à céder devant les 
rayons du soleil de mai, les rafales troublaient encore l'espace. Des 
nuages bas, d'où tombaient de larges averses, brouillaient l'horizon et 
le bornaient à courte distance. Fâcheuse circonstance pour un peintre 
en quête de sites lumineux et de paysages ensoleillés. Toutefois, 
mieux valait parcourir les États de l'Union aux premiers jours de la 
saison printanière. Plus tard, les chaleurs deviendraient insoutenables. 
Après tout, il était permis d'espérer que le mauvais temps ne durerait 
pas au delà du mois, et quelques symptômes attestaient déjà de 
meilleures dispositions climatériques. 

Un mot maintenant sur le jeune nègre, depuis deux ans déjà au 
service de Max Réal, qui allait l'accompagner dans un voyage 
probablement si fécond en surprises. 

C'était, on le sait, un garçon de dix-sept ans, par conséquent né 
libre, puisque l'émancipation des esclaves remontait à la guerre de 
Sécession, terminée une trentaine d'années avant, au grand honneur 
des Américains et de l'humanité. 

Le père et la mère de Tommy vivaient au temps de l'esclavage, 
étant originaires de cet État du Kansas où la lutte fut si violente entre 
les abolitionnistes et les planteurs virginiens. Les parents de Tommy, 
- c'est sur ce point qu'il est à propos d'insister - n'avaient pas été 
soumis à un sort trop rigoureux, et l'existence leur fut plus facile qu'à 
beaucoup de leurs semblables. Ayant vécu sous un bon maître, 
homme sensible et juste, ils se considéraient comme étant de sa 
famille. Aussi, lorsque l'on proclama le bill d'abolition, ils ne 
voulurent pas plus le quitter qu'il ne songeait à se séparer d'eux. 
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Tommy était donc libre à sa naissance, et, après la mort de ses 
parents et de leur maître, - était-ce l'influence de l'atavisme ou le 
souvenir des jours heureux de son enfance? - il fut fort embarrassé, 
lorsqu'il se trouva seul en face des nécessités de la vie. Peut-être son 
jeune cerveau ne comprit-il pas les avantages que devait lui procurer 
ce grand acte de l'émancipation, quand il n'eut plus qu'à compter sur 
ses propres forces pour se tirer d'affaire, lorsqu'il lui fallut songer au 
lendemain, lui qui ne s'était jamais préoccupé de l'avenir, lui à qui le 
présent était tout. Et ne sont-ils pas plus nombreux qu'on ne le croit, 
ces pauvres gens qui regrettent, en enfants qu'ils sont encore, d'être 
devenus des serviteurs libres après avoir été des serviteurs 
esclaves?... 

Par bonheur, Tommy avait eu cette chance d'être recommandé 
à Max Réal. Il était assez intelligent, de franche nature, de bonne 
conduite, prêt à aimer ceux qui lui témoigneraient quelque affection. 
Il s'attacha au jeune artiste, chez lequel il allait trouver une situation 
assurée. 

Un regret, un seul - et il ne le cachait pas, - c'était de ne pas lui 
appartenir d'une façon plus complète - de corps comme il l'était 
d'âme, - et il le répétait souvent. 

« Mais pourquoi?... demandait Max Réal. 

- Parce que, si vous étiez mon maître, si vous m'aviez acheté, 
je serais à vous... 

- Et qu'y gagnerais-tu, mon garçon?... 

- J'y gagnerais que vous ne pourriez pas me renvoyer, ce qu'on 
fait d'un serviteur dont on n'est pas content... 

- Eh! Tommy, qui parle de te renvoyer?... D'ailleurs, si tu étais 
mon esclave, je pourrais toujours te vendre... 

- N'importe, mon maître, c'est très différent, et ce serait plus 
sûr... 

- En aucune façon, Tommy. 

- Si... si... et puis... moi... je ne serais pas libre de m'en aller! 
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- Eh bien, sois tranquille, si je suis satisfait de ton service... je 
t'achèterai un jour... 

- Et à qui... puisque je ne suis à personne?... 

- A toi.... à toi-même... quand je serai riche... et aussi cher que 
tu voudras! » 

Tommy approuvait de la tête, ses yeux brillant au fond de leur 
orbite noire, découvrant sa double rangée de dents d'une éclatante; 
blancheur, heureux à la pensée de se vendre un jour à son maître, et 
ne l'en aimant que davantage. 

Inutile de dire combien il était satisfait de l'accompagner 
pendant cette promenade à travers les États-Unis. Il aurait eu gros 
cœur à le voir partir seul, même s'il ne se fût agi que d’une séparation 
de quelques jours... Et que durerait la partie engagée dans ces 
conditions, si le sort ne se prononçait pas à bref délai, si le gagnant 
mettait des semaines, et - qui sait, - des mois, à atteindre le soixante-
troisième État?... 

Que le voyage dût être court ou non, il fut certainement très 
maussade pendant cette première journée entre les vitres du wagon 
brouillées de buée et de pluie. Il fallut se résigner à passer à travers le 
pays sans le voir. Tout se perdait dans ces tons grisâtres, abhorrés des 
peintres, le ciel, les champs, les villes, les bourgades, les maisons, les 
gares. Les paysages de l'Illinois apparurent confusément sous les 
brumes. On n'entrevit que les hautes cheminées des minoteries de 
Napiersville et les toitures des fabriques de montres d'Aurora. Rien 
d'Oswego, de Yorkville, de Sandwich, de Mendoza, de Princeton, de 
Rock Island, de son pont superbe jeté sur le Mississippi, dont les eaux 
laborieuses entourent l'île du Roc, rien de cette propriété de l'État, 
transformée en arsenal, où des centaines de canons allongent leurs 
volées entre les taillis verdoyants et les buissons en fleurs. 

Max Réal était fort désappointé. A passer entre les rafales, il 
ne resterait rien dans son souvenir de peintre. Autant eût valu dormir 
toute cette journée, - ce que Tommy fit consciencieusement. Vers le 
soir, la pluie cessa. Les nuages regagnèrent les hautes zones. Le soleil 
se coucha dans les draps d'or de l'horizon. Ce fut un régal pour les 
yeux de l'artiste. Mais presque aussitôt l'ombre crépusculaire envahit 
l'espace sur les limites géodésiques qui séparent l'Iowa de l'Illinois. 
Aussi la traversée de ce territoire, quoique la nuit fût assez claire, ne 
donna-t-elle aucune satisfaction à Max Réal. Il ne tarda pas à fermer 
les yeux et ne les rouvrit que le lendemain au petit jour. 
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Et peut-être eut-il raison de regretter de n'être pas descendu la 
veille, à Rock Island! 

« Oui! j'ai eu tort!... grand tort, se dit-il à son réveil. Le temps 
ne m'est point mesuré, et je ne suis pas à vingt-quatre heures près!... 
La journée dont je compte disposer pour Omaha, j'aurais dû la passer 
à Rock Island... de là à Davenport, cette cité riveraine du Mississippi, 
il n'y a que le grand fleuve à traverser, et je l'aurais enfin vu, ce 
fameux Père des Eaux, dont je suis peut-être appelé à visiter toute la 
lignée, pour peu que le sort me promène à travers les territoires du 
centre! » 

Il était trop tard pour se livrer à ces réflexions. A présent, le 
train courait à toute vapeur sur les plaines de l'Iowa. Max Réal ne put 
rien apercevoir d'Iowa City, dans la vallée de ce nom, et qui, pendant 
seize ans fut la capitale de l'État, ni Des Moines, la capitale actuelle, 
un ancien fort, bâti au confluent de la rivière de ce nom et du Racoon, 
maintenant une cité de cinquante mille habitants, campée au milieu 
d'un réseau de railroads. 

Enfin le soleil se lovait, lorsque le train vint stopper à Council-
Bluff, presque sur la limite de l'État, et à trois milles seulement 
d'Omaha, ville importante de ce Nebraska, dont le Missouri forme la 
frontière naturelle. 

Là s'élevait jadis la « Falaise du Conseil ». Là s'assemblaient 
les tribus indiennes du Far West. De là partaient les expéditions de 
conquête ou de commerce qui devaient entraîner la reconnaissance 
des régions sillonnées par les multiples ramifications des Montagnes 
Rocheuses et du Nouveau Mexique. 

Eh bien, il ne serait pas dit que Max Réal « brûlerait » cette 
première station de l'Union Pacific comme il en avait brûlé tant 
d'autres depuis la veille ! 

« Descendons, dit-il. 

- Est-ce que nous sommes arrivés?... demanda Tommy, en 
ouvrant les yeux. 

- On est toujours arrivé... quand on est quelque part. » 
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Et, après cette réponse étonnamment positive, tous les deux, 
l'un le sac au dos, l'autre sa valise à la main, sautèrent sur le quai de 
la gare. 

Le steamboat ne devait pas démarrer du quai d'Omaha avant 
dix heures du matin. Or il n'en était que six, et le temps ne manquerait 
même pas pour visiter Council Bluff sur la rive gauche du Missouri. 
C'est ce qui fut fait, après la courte halte du premier déjeuner. Puis le 
futur maître et le futur esclave s'engagèrent entre les deux voies 
ferrées qui, aboutissant aux deux ponts jetés sur le fleuve, établissent 
une double communication avec la métropole du Nebraska. 

Le ciel s'était rasséréné. Le soleil lançait une gerbe de 
rayons matineux à travers la déchirure des nuages qu'une légère 
brise d'est promenait au-dessus de la plaine. Quelle satisfaction, 
après vingt-quatre heures d’emprisonnement dans un wagon de 
chemin de fer, que d'aller ainsi d'un pas libre et dégourdi ! 

Il est vrai, Max Réal ne pouvait songer à prendre quelque 
site au passage. Devant les yeux s'étendaient de longues et arides 
grèves, peu tentantes pour le pinceau d'un artiste. Aussi marcha-t-
il droit vers le Missouri, ce grand tributaire du Mississippi, qui 
s'appela jadis Misé Souri, Peti Kanoui, c'est-à-dire en langage 
indien, le « Fleuve bourbeux », dont le cours en cet endroit 
mesure déjà trois mille milles depuis sa source. 

Max Réal avait eu une idée, que n'auraient sans doute ni le 
commodore Urrican, ni l'entraîneur de Tom Crabbe, ni même 
Harris T. Kymbale : c'était de se soustraire, autant qu'il le 
pourrait, à la curiosité publique. Voilà pourquoi il n'avait pas fait 
connaître son itinéraire en quittant Chicago. Or, la cité d'Omaha 
s'intéressait non moins que les autres à cette partie du Noble Jeu 
des États-Unis d'Amérique, et si elle eût su que le premier partant 
venait d'arriver ce matin-là dans ses murs, elle l'aurait reçu avec 
les honneurs dus à un personnage de cette importance. 

Une ville considérable, cette Omaha, et, compris son 
faubourg du sud, elle ne compte pas moins de cent cinquante 
mille habitants. C'est le « boom », - ce que Reclus appelle 
justement la « période de réclame, de spéculation, d'agiotage et 
en même temps de travail furieux qui, en 1854, l'a fait surgir des 
solitudes, comme bien d'autres, avec tout son appareil d'industrie 
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et de civilisation ». joueurs d'instinct, comment les Omahiens 
résisteraient-ils au besoin de parier pour tel ou tel des partenaires 
que l'aveugle destin allait éparpiller sur les territoires de 
l'Union?... Et voici que l'un d'eux dédaignait de leur révéler sa 
présence!... Décidément, ce Max Réal ne faisait rien pour se 
concilier la faveur de ses concitoyens!... En effet, il se borna à 
prendre repas dans un modeste hôtel, sans y décliner son nom ni 
ses qualités. Il était possible, du reste, que le hasard le renvoyât 
plusieurs fois au Nebraska ou dans les États que dessert vers l'ouest le 
Grand Trunk. 

C'est précisément à Omaha que s'amorce cette longue voie 
ferrée, appelée Pacific Union entre Omaha et Ogden, puis Southern 
Pacific entre Ogden et San Francisco. Quant aux lignes qui mettent 
Omaha en communication avec New York, les voyageurs n'ont que 
l'embarras du choix. 

Donc, non reconnu, Max Réal déambula à travers les 
principaux quartiers de cette ville, de forme non moins « échiquière » 
que sa voisine Council Bluff, cinquante-quatre cases juxtaposées et 
rectangulaires dont la géométrie impose les limites rectilignes. 

Il était dix heures lorsque Max Réal, suivi de Tommy, revint 
vers le Missouri par le nord de la ville, et redescendit le quai jusqu'à 
l'embarcadère du steamboat. 

Le Dean Richmond était prêt à partir. Ses chaudières 
ronflaient comme un ivrogne, son balancier n'attendait que l'ordre de 
mise en marche pour se mouvoir au-dessus du spardeck. La journée 
suffirait au Dean Richmond, après un parcours de cent cinquante 
milles, pour atteindre Kansas City. 

Max Réal et Tommy vinrent s'installer sur la galerie 
supérieure, à l'arrière. 

Ah! si les passagers avaient su que l'un des tenants de la 
fameuse partie allait descendre en leur compagnie les eaux 
missouriennes jusqu'à la ville de Kansas, quel accueil enthousiaste! 
Mais Max Réal continua de garder le plus strict incognito, et Tommy 
ne se fut pas permis de le trahir. 

A dix heures dix, on largua les amarres, les puissantes aubes 
se mirent en mouvement, et le steamboat prit le courant du fleuve, 
semé de ces pierres ponces flottantes, arrachées à ses sources dans les 
gorges des Montagnes Rocheuses. 
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Les rives du Missouri, à la surface du Kansas, plates et 
verdoyantes, ne présentent point l'aspect bizarre que leur donnent en 
amont les encaissements de roches granitiques. Ici, le jaune fleuve 
n'est plus interrompu par les cataractes, les barrages, les écluses, ni 
troublé par les sauts et les rapides. Gonflé des apports de ses 
tributaires venus des lointaines régions du Canada, il est largement 
affluencé par de nombreux cours d'eau, dont le principal est la 
Yellowstone-river. 

Le Dean Richmond marchait rapidement au milieu de la 
flottille de ces bâtiments à vapeur ou à voile qui utilisent son cours 
d'aval, le cours d'amont n'étant guère navigable, soit que les glaces 
l'encombrent pendant l'hiver, soit que les sécheresses le tarissent 
pendant l'été. 

OMAHA.- City Hall (Hôtel de Ville). 
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On arriva à Platte City, sur la rivière qui donne un de ses noms 
à l'État, car elle porte aussi celui de Nebraska. Mais, en réalité, celui 
de Platte est mieux justifié, car ses méandres se déroulent entre des 
rives herbeuses, très découvertes, qui laissent peu de profondeur à 
son lit. À vingt-cinq milles de là, le steamboat fit escale à Nebraska 
City, et cette ville est en réalité le véritable port de Lincoln, capitale 
de l'État, bien qu'elle se trouve à une vingtaine de lieues à l'ouest du 
fleuve. 

Pendant l'après-midi, Max Réal put prendre quelques croquis à 
la hauteur d'Atkinson, et un site remarquable près de Leaven-worth, 
où le Missouri est franchi par l'un des plus beaux ponts de son cours. 
C'est là que fut élevé, en 1827, un fort destiné à défendre le pays 
contre les tribus indiennes. 

 Il était près de minuit, lorsque le jeune peintre et Tommy 
débarquèrent à Kansas City, il leur restait une douzaine de jours pour 
atteindre Fort Riley, l'endroit indiqué en cet État par la note de 
William J. Hypperbone. 

Tout d'abord, Max Réal fit choix d'un hôtel de certaine 
apparence, où il passa une bonne nuit, après vingt-quatre heures de 
chemin de fer et quatorze de bateau. 

Le lendemain fut consacré à la visite de la ville ou plutôt des 
deux villes, car il y a deux Kansas situées sur la même rive droite du 
Missouri, qui forme en cet endroit une boucle resserrée; mais, 
séparées par la Kansas-river, l'une appartient à l'État du Kansas, 
l'autre à l'État du Missouri. La seconde est de beaucoup la plus 
importante avec cent trente mille habitants, tandis que la première 
n'en compte que trente-huit mille. En réalité, elles ne feraient qu'une  
seule et même cité, si elles étaient dans le même État. 

Au surplus, Max Réal n'avait pas l'intention de séjourner plus 
de vingt-quatre heures ni dans la Kansas du Kansas, ni dans la 
Kansas du Missouri. Ces deux villes se ressemblent comme deux 
damiers, et qui a vu l'une a vu l'autre. Aussi, dès le matin du 4 mai, il 
se remit en route à destination de Fort Riley, et cette fois, il allait 
faire le voyage en artiste. Sans doute, il prit encore le railroad, mais il 
était bien résolu à descendre aux stations qui lui plairaient, à 
excursionner en quête de paysages, dont il saurait tirer bon profit, si, 
le premier parti, il ne devait pas être le premier arrivé. 
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Ce n'était plus le désert américain d'autrefois. La vaste plaine 
remonte graduellement vers l'ouest jusqu'à l'altitude de cinq cents 
toises sur la frontière du Colorado. Ses ondulations successives se 
coupent de fonds larges et boisés, séparés par des steppes à perte de 
vue, que parcouraient, cent ans avant, les Indiens Kansas, Nez-
Percés, Oteas, et autres tribus désignées sous le nom de Peaux-
Rouges. 

Mais ce qui avait amené une transformation complète de la 
contrée, c'était la disparition des cyprières et des sapinières, la 
plantation de millions d'arbres à fruits à la surface des savanes, et 
aussi l'établissement de pépinières pour l'entretien des vergers et des 
vignobles. Des espaces immenses, livrés à la culture du sorgho entré 
dans la fabrication courante du sucre, alternaient avec les champs 
d'orge, de seigle, de sarrasin, d'avoine, de froment, qui font du 
Kansas l'un des plus riches territoires de l'Union. 

Quant aux fleurs, elles s'épanouissaient, - et combien variées 
d'espèces! - surtout le long des rives de la Kansas, plus 
particulièrement d'innombrables touffes d'armoises à feuilles 
cotonneuses, les unes herbacées, les autres frutescentes, qui 
imprégnaient l'air d'un parfum de térébenthine. 

Bref, en allant de station en station, en s'éloignant de quatre à 
cinq milles à travers la campagne, en ébauchant quelques toiles. Max 
Réal employa une semaine à gagner Topeka, où il arriva le 13 mai, 
dans l'après-midi. 

Topeka est la capitale du Kansas. Son nom lui vient de ces 
pommes de terre sauvages, qui foisonnaient sur les pentes de la 
vallée. La ville occupe la rive méridionale du cours d'eau, et se 
complète du faubourg de la rive opposée.  

Demi-journée de repos, nécessaire à Max Réal comme au 
jeune noir, - repos qui fut interrompu le lendemain par une visite à la 
capitale. Ses trente-deux mille habitants ne savaient guère qu'ils 
possédaient le célèbre partenaire dont le nom s'étalait déjà sur les 
affiches du jour. Et cependant, on l'attendait pour ainsi dire au 
passage. On n'imaginait pas qu'il eût pris, pour se rendre à Fort Riley, 
une autre voie ferrée que celle qui longe la Kansas et dessert Topeka. 
La population en fut pour son attente, et Max Réal repartit le 14 dès 
l'aube, sans que sa présence eût été soupçonnée un instant. 
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Fort Riley, au confluent des rivières Smoky Hill et 
Republican, n'était plus qu'à une soixantaine de milles. Max Réal y 
pouvait donc être le soir même, si cela lui convenait, ou le lendemain 
s'il lui prenait fantaisie de flâner en route. C'est même ce qu'il fit 
après avoir quitté le railroad à la station de Manhattan. Mais il s'en 
fallu de peu qu'il ne fût arrêté dès le début de la partie et perdit le 
droit de la continuer. 

Que voulez-vous, l'artiste l'avait emporté sur la pièce 
d'échiquier que le sort poussait à travers cette région. 

Dans l'après-midi, Max Réal et Tommy, descendus à l'avant-
dernière station, trois ou quatre milles avant Fort Riley, s'étaient 
dirigés vers la rive gauche de la Kansas. Comme une demi-journée 
devait suffire à franchir cette distance, même pédestrement, il n'y 
avait aucune inquiétude à concevoir. 

Ce qui engagea Max Réal à faire halte au bord de la rivière, ce 
fut le charmant paysage qui s'offrait soudain à ses regards. Dans un 
angle du cours d'eau, capricieusement rempli de lumière et d'ombre, 
se dressait l'un des derniers arbres d’une ancienne cyprière. Ses 
branches formaient berceau d’une rive à l'autre. Au bas on voyait les 
restes d'une cabane on adobe, et, vers l'arrière, s'étendait une vaste 
prairie, émaillée de fleurs, principalement d'éclatants tournesols. Au 
delà de la Kansas se montrait un fond de verdure avec d'obscures 
profondeurs, piquées çà et là de vifs rayons de soleil. L'ensemble « 
s'arrangeait » à souhait. 

« Quel joli site ! se dit Max Réal. En deux heures, j'en aurai 
achevé l'ébauche. » 

Ce fut lui, on va le voir, qui faillit être « achevé ». 

Le jeune peintre s'était assis sur la berge, sa petite toile 
encastrée dans le couvercle de la boite à couleurs, et il travaillait 
depuis quarante minutes, sans se laisser distraire, lorsqu'un bruit 
lointain - lu quadrupedante sonitu de Virgile- se fit entendre dans la 
direction de l'est. On eût dit un formidable chevauchement à travers 
la plaine qui bordait la rive gauche. 

Ce fut Tommy, couché au pied d'un arbre, que cette 
grandissante rumeur tira le premier du demi-sommeil auquel il 
s'abandonnait si volontiers. 
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Son maître n'entendant rien, ne détournant pas la tête, il se 
releva, remonta de quelques pas la berge, afin de porter sa vue plus 
au loin. 

Le bruit redoublait alors, et, du côté de l'horizon, s'élevaient 
des volutes de poussière, «que la brise, assez fraîche alors, repoussait 
vers l'ouest. 

Tommy revint d'un pas rapide, et, pris d'un sérieux effroi, 
s'adressant à Max Réal : 

« Mon maître!... » dit-il. 
Le peintre, très absorbé devant sa toile, ne parut point songer à 

lui répondre 
« Mon maître!... répéta Tommy, d'une voix inquiète, en lui 

mettant la main sur l'épaule. 
- Eh! qu'est-ce qui te prend, Tommy?... répliqua Max Réal, 

très occupé à mélanger du bout de son pinceau un peu de terre de 
Sienne et. de vermillon. 

- Mon maitre... vous n'entendez pas?.. » s'écria Tommy. 
Il aurait fallu être sourd pour ne point entendre les roulements 

de cette tumultueuse galopade. 
Aussitôt, Max Réal de se redresser, de déposer sa palette sur 

l'herbe et de gagner la lisière de la berge. 
A cinq cents pas se mouvait une chevauchée énorme soulevant 

des nuages de poussière et de vapeur, une sorte d'avalanche qui se 
précipitait à la surface de la plaine et d'où sortaient des hennissements 
furieux. En quelques instants, cette avalanche serait sur le bord de la 
rivière. 

Il n'y avait de fuite possible que vers le nord. Aussi, son 
attirail ramassé, Max Réal, suivi ou plutôt précédé de Tommy, détala-
t-il dans cette direction. 

La horde qui s'avançait à toute vitesse se composait de 
plusieurs milliers de ces chevaux et mulets que l'État élevait autrefois 
dans une réserve sur la rive du Missouri. Mais, depuis que les 
automobiles et la bicyclette sont à la mode, ces hippomoteurs, - on va 
jusqu'à les appeler ainsi - abandonnés à eux-mêmes, errent à travers 
la campagne. Ceux-ci, affolés, galopaient ainsi sans doute depuis 
plusieurs heures. Aucun obstacle n'ayant pu les arrêter, les champs, 
les cultures avaient été dévastés sur leur passage, et si la rivière ne 
leur opposait pas une barrière infranchissable, jusqu'où iraient-ils?... 
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Max Réal et Tommy, bien qu'ils courussent à toutes jambes, 
se sentaient prêts d'être atteints, et ils eussent été écrasés sous ce 
piétinement terrible, s'ils n'avaient pu grimper aux basses branches 
d'un vigoureux noyer, le seul arbre qui se dressait à la surface unie de 
la plaine. 

Il était alors cinq heures du soir. 

Là. tous deux étaient en sûreté, et lorsque les derniers rangs de 
la horde eurent disparu du côté de la rivière :  

Vite... vite! » s'écria Max Réal. Tommy ne se hâtait guère de 
quitter la branche sur laquelle il s'était achevalé. 

« Vite... te dis-je, ou je perdrai soixante millions de dollars, et 
je ne pourrai pas faire de toi un vil esclave! » 

Max Réal plaisantait et il ne courait point risque d'arriver en 
retard à Fort Riley. C'est pourquoi, au lieu de regagner la station, dont 
il était trop éloigné maintenant, et où il ne trouverait peut-être pas un 
train en partance, s'en alla-t-il tranquillement de son pied léger à 
travers la plaine. Puis, le soir venu, il se guida sur les lointaines 
lumières qui brillaient à l'horizon. 

C'est ainsi que s'effectua cette dernière partie du voyage, et 
huit heures n'avaient pas encore sonné à l'horloge de la ville, lorsque 
Max Réal et Tommy se trouvèrent devant Jackson Hôtel. 

Le premier partant était donc à l'endroit que William J. 
Hypperbone avait choisi dans la huitième case. Et pourquoi ce choix? 
Probablement parce que, si le Missouri, situé au centre géographique 
du l'Union, a pu être appelé l'État Central, le Kansas, d'autre part, 
justifie celle appellation, puisqu'il en occupe le milieu géométrique, 
et que Fort Riley est placé au cœur même de l'État. 

Or, c'est à ce propos qu'un monument a été édifié près de Fort 
Riley, au point où se réunissent les rivières Smoky Hill et 
Republican. 

Enfin, que ce fût cette raison ou une autre, Max Réal était sain 
et sauf à Fort Riley. Le lendemain, en quittant Jackson Hôtel où il 
était descendu, Max Réal se rendit au Post Office, entra dans le 
bureau et s'informa si un télégramme avait été expédié à son adresse. 
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« Le nom de monsieur?... demanda l'employé. 

- Max Réal. 

- Max Réal... de Chicago?... 

- En personne... 

- Et l'un des partenaires de la grande partie du Noble Jeu des 
États-Unis d'Amérique?... 

- Lui-même. » 

Impossible, cette fois, de garder l'incognito, et la nouvelle de 
la présence de Max Réal se répandit dans toute la ville. 

Ce fut donc au milieu des hurrahs, mais à son grand ennui, que 
le jeune peintre revint à l'hôtel. C'était là que lui serait apportée, dès 
qu'elle arriverait, la dépêche indiquant le second coup de clés tiré 
pour son compte, et qui devait l'envoyer... où?... Où le voudraient les 
caprices de l'impénétrable Destin! 
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I l  aurait fallu être sourd pour ne point entendre les roulements... 
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« Tom, envoie un coup droit dans la poitrine de Monsieur... » 

Tom Crabbe entraîné par John Milner 
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VIII 

TOM CRABBE ENTRAINE PAR JOHN MILNER. 

 

Onze par cinq et six, ce n'était pas, en somme, un coup à 
dédaigner, du moment qu'un joueur n'amène pas neuf par six et trois 
ou par cinq et quatre pour aller à la vingt-sixième ou à la cinquante-
troisième case. 

Ce qu'il y avait à regretter, peut-être, c'était que l'État indiqué 
par ce numéro onze fût précisément très éloigné de l'Illinois, et nul 
doute que Tom Crabbe en eût éprouvé quelque dépit, - ou du moins 
son entraîneur, John Milner. 

Le sort les envoyait au Texas, le plus vaste des territoires de 
l'Union, à lui seul d'une superficie supérieure à celle de la France. Or, 
cet État, situé au sud-ouest de la Confédération, confine au Mexique, 
dont il n'a été séparé qu'en 1835, après la bataille gagnée par le 
général Houston contre le général Santa-Anna. 

Deux itinéraires principaux permettaient à Tom Crabbe 
d'atteindre le Texas. Il pouvait, en quittant Chicago, ou se rendre à 
Saint-Louis et prendre les steamboats du Mississippi jusqu'à la 
Nouvelle-Orléans, ou suivre la voie ferrée qui conduit à la métropole 
de la Louisiane, en traversant les États de l'Illinois, du Tennessee et 
du Mississippi. De là, on étudierait le chemin le plus court pour 
gagner Austin, la capitale du Texas, lieu marqué dans la note de 
William J. Hypperbone, soit par les railroads, soit à bord de l'un des 
steamers qui font le service entre la Nouvelle-Orléans et Galveston. 

John Milner crut devoir donner la préférence au chemin de fer 
pour transporter Tom Crabbe en Louisiane. En tout cas, il n'avait 
point de temps à perdre comme Max Réal, ni le loisir de muser en 
route, puisqu'il fallait que le 16, il fût de sa personne au terme du 
voyage. 

« Eh bien, lui demanda le chroniqueur de la Frêle Presse, 
après que le résultat du tirage eut été proclamé le 3 mai dans la salle 
de l'Auditorium, quand partez-vous?... 
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- Dès ce soir. 
- Votre malle est prête?... 
- Ma malle... c'est Crabbe, répondit John Milner. Il est rempli, 

fermé, ficelé, et je n'ai plus qu'à le conduire à la gare. 
- Et que dit-il?... 
- Rien. Dès que son sixième repas sera achevé, nous irons en 

semble prendre le train, et je le mettrais aux bagages, si je ne 
craignais un excédent. 

- J’ai le pressentiment, reprit le chroniqueur, que Tom Crabbe 
sera favorisé de la même chance... 

- Moi aussi, déclara John Milner. 
- Bon voyage ! 
- Merci. » 
L'entraîneur ne tenait pas à imposer l'incognito au Champion 

du Nouveau-Monde. Un personnage aussi considérable - au point de 
vue matériel - que Tom Crabbe n'aurait pu passer inaperçu. Son 
départ ne fut donc point tenu secret. Il y eut foule, ce soir-là, sur les 
quais de la gare, pour le voir se hisser dans son wagon au milieu des 
hurrahs. John Milner monta après lui. Puis le train démarra, et peut-
être la locomotive sentit-elle un surcroît de charge, dû au transport du 
pesant pugiliste. 

Pendant la nuit, le train dévora trois cent cinquante milles, et, 
le lendemain, il atteignit Fulten à la limite de l'Illinois, sur la frontière 
du Kentucky. 

Tom Crabbe ne s'inquiétait guère d'observer le pays qu'il 
traversait, - un Etat relégué au quatorzième rang dans l'ensemble de 
l'Union. Sans doute, à sa place, Max Réal et Harris T. Kymbale 
n'eussent pas manqué de visiter Nashville, la capitale actuelle, et le 
champ de bataille de Chattanooga, sur lequel Sherman ouvrit les 
routes du Sud aux armées fédérales. Et puis, l'un en artiste, l'autre en 
reporter, pourquoi n'auraient-ils pas fait un à droite d'une centaine de 
milles jusqu'à Grand Junction afin d'honorer Memphis de leur 
présence? C'est la seule importante cité que l'État possède sur la rive 
gauche du Mississippi, et elle a belle apparence, dressée sur la falaise, 
qui domine le cours du superbe fleuve, semé d'iles en pleine verdure. 

Mais l'entraîneur ne crut pas devoir s'écarter de son itinéraire 
pour permettre aux deux énormes pieds de Tom Crabbe de fouler 
cette cité à dénomination égyptienne. Aussi n'eut-il pas l'occasion de 
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demander pourquoi, il y a quelque soixante ans, puisque Memphis est 
fort éloigné de la mer, le gouvernement y avait établi des arsenaux et 
des chantiers de construction, actuellement abandonnés du reste, ni 
d'entendre la réponse qui lui eût été faite : en Amérique, on commet 
de ces erreurs, tout comme ailleurs. 

Le train continua donc d'emporter le deuxième partenaire et 
son indifférent compagnon à travers les plaines de l'État du 
Mississippi. Il passa par Holly Springs, par Grenada, par Jackson. 
Cette dernière ville est la capitale, peu considérable, d'un territoire 
que l'exclusive culture du coton a laissé fort en retard du mouvement 
industriel et commercial. 

Là cependant, et durant une heure à la gare, l'arrivée de Tom 
Crabbe produisit un gros effet. Plusieurs centaines de curieux avaient 
voulu contempler le célèbre donneur de coups de poing. Certes, il ne 
possédait pas la taille d'Adam, auquel on attribuait, avant les 
rectifications de l'illustre Cuvier, quatre-vingt-dix pieds, ni celle 
d'Abraham, dix-huit pieds, ni même celle de Moïse, douze pieds, 
mais c'était encore un gigantesque type de l'espèce humaine. 

Or, parmi les curieux se trouvait un savant, l'honorable Kil 
Kirney, lequel, après avoir mesuré avec une- extrême précision le 
Champion du Nouveau-Monde, crut devoir faire quelques réserves, et 
voici ce qu'il n'hésita pas à déclarer ex professo : 

« Messieurs, d'après les recherches historiques auxquelles je 
me suis livré, j'ai pu retrouver les principaux calculs de mensuration 
qui se rapportent aux études gigantographiques, chiffrés d'après le 
système décimal. Au dix-septième siècle apparut Walter Parson, haut 
de deux mètres vingt-sept. Au dix-huitième siècle apparurent 
l'Allemand Muller de Leipsig, haut de deux mètres quarante, 
l'Anglais Burnsfield, haut de deux mètres trente-cinq, l'Irlandais 
Magrath, haut de deux mètres trente, l'Irlandais O'Brien, haut de deux 
mètres cinquante-cinq, l'Anglais Toller, haut de deux mètres 
cinquante-cinq, et l'Espagnol Élacegin, haut de deux mètres trente-
cinq. Au dix-neuvième siècle, apparurent le Grec Auvassab, haut de 
deux mètres trente-trois, l'Anglais Hales de Norfolk, haut de deux 
mètres quarante, l'Allemand Marianne, haut de deux mètres quarante-
cinq, et le Chinois Chang, haut de deux mètres cinquante-cinq. Or, de 
la plante des pieds au sommet de la nuque, je ferai observer à 
l'honorable entraîneur que Tom Crabbe donne seulement deux mètres 
trente... 

- Que voulez-vous que j'y fasse ! répondit non sans aigreur 
John Milner. Je ne peux pourtant pas l'allonger... 



Le testament d’un excentrique 

- 110 - 

- Non, sans doute, reprit M. Kil Kirney, et je ne le demande 
pas... mais, enfin, il est inférieur à... 

- Tom, dit alors John Milner, envoie un coup droit dans la 
poitrine de monsieur le savant, afin qu'il mesure aussi la force de ton 
biceps! » 

Le savant Kil Kirney ne voulut point se prêter à une 
expérience qui ne lui eût pas laissé le nombre réglementaire de ses 
côtes, et il se retira d'un pas digne et méthodique. 

Quant à Tom Crabbe, il n'en fut pas moins salué des 
acclamations du public, lorsque John Milner eut porté en son nom un 
défi aux amateurs de boxe. Toutefois le défi ne fut pas relevé, et le 
Champion du Nouveau-Monde se rehissa dans son compartiment, 
tandis que les souhaits de bonne chance pleuvaient autour de lui. 

Après avoir traversé du nord au sud l'État du Mississippi, la 
voie ferrée atteint la frontière de la Louisiane, à la station de Rocky 
Comfort. 

En suivant le cours de la Tangipaoha-river, le train descendit 
jusqu'au lac Ponchartrain, dont il dépassa la rive occidentale par 
l'étroite langue de terre qui sépare ce lac de celui de Maurepas et sur 
laquelle repose le viaduc de Mauchac. A la station de Carrolton, il 
rencontra le fleuve, large environ de quatre cent cinquante toises, 
dont la boucle se replie pour contourner la cité louisianaise. 

C'est à la Nouvelle-Orléans que Tom Crabbe et John Milner 
quittèrent définitivement le railroad, après un parcours de près de 
neuf cents milles depuis Chicago. Arrivés dans l'après-midi du 5 mai, 
il leur restait donc treize jours pour se rendre à Austin, la capitale du 
Texas, - temps très suffisant, bien qu'il y eût lieu de compter avec des 
retards possibles, soit par la voie de terre en utilisant le Southern 
Pacific, soit par la voie de mer. 

Dans tous les cas, il n'eût pas fallu demander à John Milner de 
promener son Crabbe par la ville pour lui en faire admirer les 
curiosités. Si le hasard y envoyait quelque autre des « Sept », celui-là 
saurait mieux que lui s'acquitter de cette tâche. Austin était encore 
éloigné de plus de quatre cents milles, et John Milner ne songeait qu'à 
s'y transporter par le plus court et par le plus sûr. 

Le plus court aurait été le chemin de fer, puisqu'il y a 
communication directe entre les deux villes, à la condition de trouver 
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concordance entre les trains. En effet, après s'être avancé dans la 
direction de l'ouest à travers la Louisiane par Lafayette, Rarelant, 
Terrebone, Tigerville, Ramos, Brashear, vers la pointe du Lake 
Grand, il rejoint, à cent quatre-vingts milles de là, la frontière du 
Texas. A partir de ce point, la ligne reprend depuis la station 
d'Orange jusqu'à Austin sur un parcours de deux cent trente milles. 
Néanmoins, - peut-être avait-il tort, - John Milner donna la préférence 
à un autre itinéraire et pensa que mieux valait s'embarquer à la 
Nouvelle-Orléans pour le port de Galveston qu'un railroad relie à la 
capitale texienne. 

Justement, il se trouva que le steamer Sherman devait, dès le 
lendemain matin, quitter la Nouvelle-Orléans à destination de 
Galveston. C'était une circonstance dont il fallait profiter. Trois cents 
milles de mer sur un bâtiment qui enlevait ses dix milles à l'heure, ce 
serait l'affaire d'un jour et demi, - deux jours si le vent n'était pas 
favorable. 

John Milner ne jugea point à propos de consulter Tom Crabbe 
à ce sujet, pas plus qu'on ne consulte sa malle lorsqu'elle est bouclée 
pour le départ. Son sixième repas pris dans un hôtel du port, l'éminent 
boxeur ne fit qu'un somme jusqu'au matin. 

Il était sept heures, lorsque le capitaine Curtis donna l'ordre de 
larguer les amarres du Sherman, après qu'il eut accueilli l'illustre 
Champion du Nouveau-Monde avec les égards dus au second 
partenaire du match Hypperbone. 

Honorable Tom Crabbe, lui dit-il, je suis honoré d'avoir 
l'honneur de votre présence à mon bord! » 

Le boxeur n'eut pas l'air de comprendre ce que lui disait le 
capitaine Curtis, et ses yeux se dirigèrent instinctivement vers la 
porte du dining-room. 

« Croyez bien, reprit le commandant du Sherman, que je ferai 
l'impossible pour que vous arriviez dans le plus court délai à bon 
port. Je ne ménagerai pas mon combustible, je n'économiserai pas ma 
vapeur. je serai l'âme de mes cylindres, l'âme de mon balancier, l'âme 
de mes roues qui tourneront à toute vitesse afin de vous assurer gloire 
et profit! » 
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La bouche de Tom Crabbe s'ouvrit comme pour répondre, et 
se referma aussitôt pour se rouvrir et se refermer encore. Cela 
indiquait que l'heure du premier déjeuner avait sonné à l'horloge 
stomacale de Tom Crabbe. 

« Toute la cambuse est à votre disposition, déclara le capitaine 
Curtis, et soyez sûr que nous débarquerons à temps au Texas, dussé-
je faire charger les soupapes et dût le navire en sauter... 

- Ne sautons pas, répondit John Milner, avec ce bon sens qui 
le distinguait. Ce serait une faute... à la veille de gagner soixante 
millions de dollars! » 

Le temps était beau, et, au surplus, il n'y a rien à craindre dans 
les passes de la Nouvelle-Orléans, bien qu'elles soient sujettes à de 
capricieux changements que surveille le service maritime. Ce fut 
celle du sud que suivit le Sherman, entre les roseaux et les joncs de 
ses basses rives. Peut-être le nerf olfactif des voyageurs fut-il 
désagréablement affecté par les exhalaisons hydrogénées 
d'innombrables pustules qu'engendre la fermentation des matières 
organiques du fond; mais il n'y a aucun danger d'échouement dans ce 
canal, devenu la véritable entrée du grand fleuve. 

On passa devant plusieurs usines et entrepôts, groupés sur les 
deux bords, devant la bourgade d'Algiers, devant la Pointe à la 
Hache, devant Jump. D'ailleurs, à cette époque, l'étiage est élevé. En 
avril, mai et juin, le Mississippi se gonfle de crues régulières, et ses 
eaux ne descendent à leur minimum qu'en novembre. Le Sherman 
n'eut donc point à ralentir sa vitesse, et il atteignit sans encombre Port 
Eads, nom de l'ingénieur dont les travaux améliorèrent cette passe du 
sud. 

C'est là que le Mississippi va s'absorber dans le golfe du 
Mexique, et son parcours n'est pas estimé à moins de quatre mille 
cinq cents milles2.  

Le Sherman, dès qu'il eut tourné les dernières pointes; mit le 
cap à l'ouest. 

                                                 
2 7240 kilomètres. 
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Comment Tom Crabbe avait-il supporté cette partie de la 
traversée?... Très bien. Après avoir mangé à ses heures habituelles, il 
alla se coucher. Puis il apparut frais et dispos le lendemain, lorsqu'il 
vint reprendre sa place à l'arrière du spardeck. 

Le Sherman était déjà d'une cinquantaine de milles au large, et 
la côte très basse se dessinait à peine vers le nord. 

C'était la première fois que Tom Crabbe se risquait à une 
navigation sur mer. Aussi, tout d'abord, le roulis et le tangage 
parurent l'étonner. 

Cet étonnement amena sur sa large face, si rubiconde 
d'habitude, une pâleur croissante dont John Milner, très aguerri pour 
son compte, ne tarda pas à s'apercevoir. 

« Est-ce qu'il va être malade?... se demanda-t-il en 
s'approchant du banc sur lequel son compagnon avait dû s'asseoir. 

Et, le secouant à l'épaule, il dit : 

« Ça va-t-il?... » 

Tom Crabbe ouvrit la bouche, et, cette fois ce ne fut pas la 
faim qui mit en jeu ses masseters, bien que l'heure du premier repas 
fût sonnée. Or, comme il ne put la refermer à temps, un jet d'eau salée 
s'introduisit jusque dans sa gorge, au moment où le Sherman 
s'inclinait sous un fort coup de houle. 

Tom Crabbe, déralingué du banc, s'abattit sur le pont. 

Il était assez indiqué de le transporter au centre du steamer, où 
les oscillations sont moins sensibles. 

« Viens, Tom, » dit John Milner. 

Tom Crabbe voulut se relever, mais il s'y essaya en vain et 
retomba de tout son poids. 

Le capitaine Curtis, averti par la secousse, se dirigea vers 
l'arrière. 
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l'escouade combinant ses efforts... 
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« Je vois ce que c'est... affirma-t-il... rien, en somme, et 

l'honorable Tom Crabbe s'y fera... Il n'est pas possible qu'un tel 
homme; soit sujet au mal de mer. C'est bon... tout au plus pour les 
femmelettes, ou alors ce serait terrible chez un individu aussi 
fortement constitué ! » 

Terrible, en effet, et jamais passagers n'assistèrent à plus 
lamentable spectacle. La nausée, on en conviendra, c'est plutôt le lot 
naturel des malingres et des souffreteux. Le phénomène s'accomplit 
alors de façon normale et sans violenter la nature. Mais un type de 
cette corpulence et de cette vigueur!... N'en serait-il pas de lui comme 
de ces monuments qui sont plus endommagés par un tremblement de 
terre que la frêle cabane d'un Indien?... Celle-ci résiste alors que 
celui-là se disloque. 

Et Tom Crabbe se disloqua, et il menaça de ne plus former 
qu'un monceau de ruines. 

John Milner, très ennuyé, intervint. 

« II faudrait le déhaler, » dit-il. 

Le capitaine Curtis appela le maître d'équipage et douze 
matelots pour ce surcroît de besogne. L'escouade, combinant ses 
efforts, tenta vainement de relever le Champion du Nouveau-Monde. 
Il fut nécessaire de le rouler le long du spardeck, comme un tonneau, 
puis de l’affaler sur le pont au moyen d'un palan, puis de le traîner 
jusqu'au rouf de la machine, dont le balancier semblait narguer sa 
masse impuissante, et il demeura à cette place en complète 
prostration. 

« Voilà, fit observer John Milner au capitaine Curtis, c'est 
cette abominable eau salée que Tom a reçue en pleine figure!... Si 
encore c'était de l'alcool... 

- Si c'était de l'alcool, répondit judicieusement le capitaine 
Curtis, il y a longtemps que la mer aurait été bue jusqu'à la dernière 
goutte, et il n'y aurait plus de navigation possible! » 

C'était vraiment jouer de malheur. Le vent, qui venait de 
l'ouest, changea cap pour cap, et souilla grand frais. de là, 
redoublement de roulis et de tangage. Puis, à marcher contre les 
lames, il y eut diminution considérable dans la vitesse du steamer. La 
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longueur du voyage serait assurément doublée, - soixante-dix à 
quatre-vingt.--heures au lieu de quarante. Bref, John Milner traversa 
toutes les phases de l'inquiétude, tandis que son compagnon traversait 
toutes les phases de cet affreux mal, ballottement des intestins, 
troubles dans l'appareil circulatoire, vertiges tels que n'en provoque 
jamais la plus complète ivresse. En un mot. suivant une expression du 
capitaine Curtis : « Tom Crabbe n'était plus bon qu'à ramasser à la 
pelle ! » 

Enfin, le 9 mai, après un furieux coup de vent, qui, par 
bonheur, fut de courte durée, les côtes du Texas, bordées de dunes de 
sable blanc, défendues par un chapelet d'iles, au-dessus desquelles 
voletaient des bandes d'énormes pélicans, apparurent vers trois heures 
du soir. Grosse économie pour le service du bord, Tom Crabbe, bien 
qu'il eût souvent et trop souvent ouvert la bouche, n'avait rien mangé 
depuis son dernier repas pris à la hauteur de Port Eads. 

John Milner se berçait de l'espoir que son compagnon se 
ressaisirait, qu'il dompterait l'abominable mal, qu'il reprendrait forme 
humaine, qu'il serait enfin présentable, lorsque le Sherman, abrité de 
la haute mer dans la baie de Galveston, ne subirait plus les 
oscillations de la houle. Non! le malheureux ne parvint point à se 
reprendre, même en eau calme. 

La ville est située à l'extrémité d'une pointe sablonneuse. Un 
viaduc la réunit au continent, et c'est par là que se font les expéditions 
du commerce, entre autres celles du coton d'une importance 
considérable. 

Le Sherman, dès qu'il eut évolué à travers la passe, alla se 
ranger contre son appontement. 

John Milner ne put retenir un juron de fureur. Quelques 
centaines de curieux étaient là sur le quai. Prévenus par fil que Tom 
Crabbe s'était embarqué à la Nouvelle-Orléans pour Galveston, ils 
l'attendaient à son arrivée. 

Et qu'allait leur présenter son entraîneur, au lieu et place du 
Champion du Nouveau-Monde, deuxième partant du match 
Hypperbone?... Une masse informe, qui ressemblait plus à un sac 
vide qu'à une créature humaine. 
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John Milner tenta encore de provoquer le redressement 
physique de Tom Crabbe. 

« Eh bien... ça ne va donc pas?... » 

Le sac resta sac, et la vérité est qu'il fallut le transporter sur 
une civière à Beach-hôtel où un appartement était retenu. 

Quelques plaisanteries, quelques quolibets, éclatèrent à son 
passage, au lieu des hurrahs auxquels il était habitué, et qui avaient 
salué son départ de Chicago. 

Mais, enfin, tout n'était pas désespéré. Dès le lendemain, après 
une nuit de repos et une série de repas habilement combinés, Tom 
Crabbe retrouverait sans doute son énergie vitale, sa vigueur normale, 
et il n'y paraîtrait plus... 

Eh bien, pour peu que John Milner se fût tenu ce langage, il se 
serait encore trompé. La nuit n'apporta aucune modification dans 
l'état sanitaire de son compagnon. L'anéantissement de toutes ses 
facultés fut aussi profond le lendemain que la veille. Et pourtant on 
n'exigeait de lui aucun ressort intellectuel, dont il eût été incapable, 
mais un simple effort animal. Ce fut inutile. Sa bouche restait 
hermétiquement fermée depuis qu'il avait touché terre. Elle n'appelait 
pas la nourriture, et l'estomac ne faisait plus entendre ses cris 
accoutumés aux heures habituelles. 

Ainsi s'écoula la journée du 10 mai, puis celle du 11, et c'était 
le 16, dernier délai, qu'il fallait être à Austin. 

John Milner prit alors le seul parti qu'il y eût à prendre. Mieux 
valait arriver trop tôt que trop tard. Si Tom Crabbe devait sortir de 
cette prostration, il en sortirait aussi bien à Austin qu'à Galveston, et, 
du moins, il serait rendu à son poste. 

Tom Crabbe fut donc véhiculé à la gare sur un camion, et 
finalement introduit dans un wagon à l'état de colis. Lorsque huit 
heures et demie du soir sonnèrent, le train se mit en marche, tandis 
que les groupes de parieurs, restés sur le quai, se refusaient à engager 
la plus petite somme, - pas même vingt-cinq cents, - sur un partenaire 
en si mauvaise forme. 
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Il était heureux que le Champion du Nouveau-Monde et son 
entraîneur n'eussent pas à parcourir les soixante-quinze millions 
d'hectares que comprend la superficialité texienne. Ils n'auraient qu'à 
franchir les cent soixante milles qui séparent Galveston de la capitale 
de l'État. 

Assurément, il eût été désirable de visiter les régions arrosées 
par le magnifique Rio Grande, et tant d'autres rivières, l'Antonio, le 
Brazos, la Trinity qui se jette dans la baie de Galveston, puis le 
Colorado et ses capricieuses rives semées d'huîtres perlières. Un 
magnifique pays, ce Texas, possédant d'immenses prairies où 
campaient autrefois les Comanches; il est hérissé dans l'ouest de 
forêts vierges, riches en magnolias, en sycomores, en pacaniers, en 
acacias, en palmiers, en chênes, en cyprès, en cèdres; il déploie à 
profusion ses champs d'orangers, de nopals, de cactus, les plus beaux 
de la flore ; ses montagnes, au nord-ouest, qui font pressentir les 
Montagnes Rocheuses, sont superbes; il produit la canne à sucre 
supérieure à celle des Antilles, le tabac de Nocogdochés supérieur à 
.celui du Maryland ou de la Virginie, un coton supérieur à celui du 
Mississippi et de la Louisiane ; il a des fermes de quarante mille 
acres, qui comptent autant de têtes de bétail, et c'est par centaines de 
mille que ses ranchos élèvent les plus beaux types de la race 
chevaline. 

Mais en quoi cela pouvait-il intéresser Tom Crabbe qui ne 
regardait jamais rien, et John Milner, puisqu'il ne regardait jamais que 
Tom Crabbe?... 

Dans la soirée, le train s'arrêta deux heures à la gare de 
Houston, jusqu'où peuvent monter les bâtiments d'un faible tirant 
d'eau. Là est établi l'entrepôt des marchandises, qui arrivent par la 
Trinity, le Brazos et le Colorado. 
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Beach Hôtel, à Galveston  
Le lendemain, 13 mai, de très grand matin, Tom Crabbe 

descendait à la gare d'Austin, au terme de son voyage. Centre 
industriel important, desservi par les eaux du fleuve que retient un 
barrage, cette capitale est bâtie sur une terrasse au nord du Colorado, 
au milieu d'une région où abondent le fer, le cuivre, le manganèse, le 
granit, le marbre, le plâtre et l'argile. Cité plus américaine que bien 
d'autres du Texas, choisie pour être le siège de la législature de l'État, 
elle compte vingt-six mille habitants, presque tous d'origine saxonne. 
Elle est une, tandis que les villes du Rio Grande sont doubles, - avec 
des maisons en bois d'un côté du fleuve, des cabanes en adobe de 
l'autre, -telles El Paso, El Presidio, à demi mexicaines. 

Donc, à Austin, il n'y eut que des amateurs américains qui 
vinrent par curiosité, peut-être dans le dessein d'engager quelques 
paris, contempler le second partenaire qu'un coup de dés leur 
envoyait des lointaines régions de l'Illinois. 
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En somme, ceux-ci furent plus favorisés que ne l'avaient été 
les gens de Galveston et de Houston. En mettant le pied sur le pavé 
de la capitale texienne, Tom Crabbe s'était enfin dégagé de cette 
inquiétante torpeur, dont les soins, les supplications, les objurgations 
même de John Milner n'avaient pu triompher. Peut-être, au premier 
abord, le Champion du Nouveau-Monde parut-il un peu vanné, un 
peu mou d'action, un peu flasque de désinvolture, et comment s'en 
étonner, puisqu'il n'avait rien absorbé, si ce n'est l'air marin, depuis 
que le Sherman avait pris le large?... Oui! le géant s'était vu réduit à 
ne se nourrir que de lui-même. Il est vrai, même réduit à cet 
ordinaire, la nourriture ne lui eût pas manqué pendant de longs jours 
encore. 

Mais aussi, quel repas il fit ce matin-là, - repas qui dura 
jusqu'au soir, quartiers de venaison, viande de mouton et de bœuf, 
charcuteries variées, légumes, fruits, fromages, et l'half and half, et le 
gin, et le wisky, et le thé, et le café! John Milner éprouva une certaine 
épouvante en songeant à la note d'hôtel qui lui serait présentée à la fin 
du séjour! 

Et cela recommença le lendemain, et le surlendemain, et c'est 
ainsi qu'arriva la date du 16 mai. 

Tom Crabbe était redevenu la prodigieuse machine humaine, 
devant laquelle Corbett, Fitzsimons et autres boxeurs non moins 
célèbres, avaient tant de fois mordu la poussière. 

Tom Crabbe entraîné par John Milner 
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Regardant les bateaux de pêche sortir à chaque marée 
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IX 

UN ET UN FONT DEUX. 

 

Ce matin-là, un hôtel, - ou pour mieux dire une auberge, 
l'auberge de Sandy Dur, et non des plus qualifiées, - recevait deux 
voyageurs, arrivés par le premier train à Calais, simple bourgade de 
l'État du Maine. 

Ces deux voyageurs, - un homme et une femme, visiblement 
éprouvés par les fatigues d'un long et pénible itinéraire, - se firent 
inscrire sous le nom de M. et Mrs Field. Ce nom, avec ceux de Smith, 
de Johnson et quelques autres d'usage courant, sont des plus 
communs parmi les familles d'origine anglo-saxonne. Aussi faut-il 
être doué de qualités extraordinaires, avoir acquis une situation 
considérable dans la politique, les arts ou les armes, être un génie en 
un mot, pour attirer l'attention publique, lorsqu'on s'appelle de ce nom 
vulgaire. Donc, M. et Mrs Field, cela ne disait rien, n'indiquait point 
des personnages de marque, et l'aubergiste les inscrivit sur son livre 
sans en exiger davantage. 

A cette époque, du reste, dans tous les États-Unis, aucuns 
noms n'étaient plus répandus, plus répétés par des millions de 
bouches, que ceux des partenaires et celui du fantaisiste membre de 
l’Excentric Club. Or, pas un des «Sep » ne se nommait Field. Donc, à 
Calais, il n'y avait pas plus à s'occuper de ces Field-là que de 
n'importe quels voyageurs. D'ailleurs ceux-ci ne payaient pas de 
mine, et le tenancier de l'auberge se demanda peut-être s'ils 
payeraient d'autre façon, lorsque sonnerait l'heure de régler la note. 

Que venait faire ce couple étranger en cette petite ville, située 
à l'extrême limite d'un État, situé lui-même à l'extrémité nord-est de 
l'Union?... Pourquoi avait-il ajouté deux unités aux six cent soixante 
et un mille habitants de cet État, dont la superficie occupe la moitié 
du territoire communément appelé la Nouvelle-Angleterre?... 

Un et un font deux 
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La chambre du premier étage qui fut donnée à M. et Mrs Field 
dans l'auberge de Sandy Bar était peu confortable, un lit pour deux, 
une table, deux chaises, une toilette. La fenêtre s'ouvrait sur la rivière 
Sainte-Croix, dont la rive gauche est canadienne. L'unique malle, 
déposée à l'entrée du corridor, avait été apportée par un 
commissionnaire de la gare. En un coin, se dressaient deux épais 
parapluies et s'étalait un vieux sac de voyage. 

Lorsque M. et Mrs Field furent seuls, après la sortie de 
l'aubergiste qui les avait conduits à cette chambre, dès que la porte 
eut été refermée, verrous tirés en dedans, tous deux vinrent coller leur 
oreille contre le vantail, voulant s'assurer que personne ne pourrait les 
entendre. 

« Enfin, dit l'un, nous voici au terme du voyage!... 

- Oui, répondit l'autre, après trois jours et trois nuits bien 
comptes depuis notre départ! 

- J'ai cru que cela ne finirait pas, reprit M. Field, en laissant 
retomber ses bras, comme si ses muscles eussent été hors d'état de 
fonctionner. 

- Ce n'est pas fini ! dit Mrs Field. 

- Et combien cela nous coûtera-t-il?... 

- II ne s'agit pas de ce que cela peut coûter, répliqua aigrement 
la dame, mais de ce que cela peut rapporter... 

- Enfin, ajouta le monsieur, nous avons eu la bonne idée de ne 
pas voyager sous nos noms véritables! 

- Une idée de moi... 

- Et excellente!... Nous vois-tu à la merci des hôteliers, des 
aubergistes, des voituriers, de tous ces écorcheurs, engraissés de ceux 
qui passent par leurs mains, et cela sous prétexte que des millions de 
dollars vont tomber dans notre poche... 

- Nous avons bien fait, répliqua Mrs Field, et nous 
continuerons à réduire nos dépenses le plus possible... Ce n'est pas 
dans les buffets des gares que nous avons jeté notre argent depuis 
trois jours.... et j'espère bien continuer... 
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- N'importe, nous aurions peut-être mieux fait de refuser... 

- Assez, Hermann! déclara Mrs Field d'un ton impérieux. 
N'avons-nous pas autant de chances que les autres d'arriver 
premiers?... 

- Sans doute, Kate, mais le plus sage aurait été de signer 
l'engagement... de se partager l'héritage... 

- Ce n'est pas mon avis. D'ailleurs, le commodore Urrican y 
faisait opposition, et cet X K Z n'était pas là pour donner son 
consentement... 

- Eh bien... veux-tu que je te le dise, répliqua M. Field, 
c'est celui-là que je redoute entre tous... On ne sait qui il est... ni 
d'où il sort... Personne ne le connaît... Il se nomme X K Z... Est-
ce que c'est un nom, cela?... Est-ce qu'il est convenable de 
s'appeler X K Z?... » 

Ainsi s'exprima M. Field. Mais, s'il ne se cachait pas sous 
des initiales, n'avait-il pas changé Titbury en Field, - car le lecteur 
l'a reconnu rien qu'à ces quelques phrases échangées entre la 
fausse Mrs Field et lui, et dans lesquelles se révélaient leurs 
abominables instincts d'avarice... 

Oui, c'était bien Hermann Titbury, le troisième partenaire, 
que les dés, par un et un, avaient envoyé à la deuxième case, État 
du Maine. Et quelle malchance, puisque ce coup ne l'avançait que 
de deux pas sur soixante-trois, tout en l'obligeant à gagner 
l'extrême pointe nord-est de l'Union! 

En effet, le Maine confine à la Puissance du Canada et au 
Nouveau-Brunswick. Entré dans la confédération depuis 1820, il 
a pour limite orientale la baie de Passamaquoddy, dans laquelle la 
rivière Sainte-Croix envoie ses eaux, - de même que l'Etat, divisé 
en douze comtés, envoie deux sénateurs et cinquante députés au 
Congrès, cette baie nationale, pourrait-on dire avec quelque 
prétention, où se déversent les fleuves politiques de l'U. S. A. 

M. et Mrs Titbury avaient quitté, dès le soir du 5 mai, leur 
maison louche de Robey Street et ils occupaient maintenant cette 
auberge borgne de Calais. On sait quelles raisons leur avaient fait 
adopter un nom d'emprunt. N'ayant indiqué à personne le jour et 
l'heure de leur départ, ce voyage s'était effectué dans le plus strict 
incognito, comme celui de Max Réal, pour des motifs très 
différents, il est vrai. 
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Cela ne laissa pas de contrarier les parieurs, car, il faut 
l'avouer, Hermann Titbury se présentait en remarquable 
performance dans cette course aux millions. Nul doute que sa 
cote dût monter au cours de la partie et qu'il deviendrait un des 
favoris du match. N'était-il pas de ces privilégiés auxquels tout 
réussit ici-bas, étant peu scrupuleux sur les moyens qu'ils 
emploient à s'assurer le succès. 

Sa fortune lui permettrait de payer les primes, si le sort lui en 
imposait, et, quelque importantes qu'elles fussent, il n'hésiterait pas à 
les verser argent comptant. En outre, il ne s'abandonnerait à aucune 
distraction ou fantaisie au cours de ses déplacements, comme le 
feraient peut-être Max Réal et Harris T. Kymbale. Était-il à craindre 
qu'il fût retardé par sa faute en se rendant d'un État à l'autre?... non, et 
certitude absolue qu'il serait au jour dit à l'endroit indiqué. 
Assurément, c'étaient des garanties sérieuses qu'offrait Hermann 
Titbury, sans parler de sa chance personnelle, qui ne l'avait jamais 
trahi dans son existence d'homme d'affaires. 

Le digne couple avait eu soin de combiner l'itinéraire le plus 
rapide et le moins dispendieux à travers cet inextricable réseau de 
railroads, tendu comme une immense toile d'araignée sur les 
territoires de l'Union orientale. C'est ainsi que, sans s'arrêter, sans 
s'exposer à être dévalisés dans les buffets des stations ou les 
restaurants des hôtels, vivant uniquement de leurs provisions de 
route, passant d'un train à l'autre avec la précision d'une muscade 
entre les mains d'un prestidigitateur, ne s'intéressant pas plus aux 
curiosités du pays que Tom Crabbe, toujours absorbés dans les 
mêmes réflexions, toujours poursuivis des mêmes inquiétudes, 
inscrivant leurs dépenses quotidiennes, comptant et recomptant la 
somme emportée pour les besoins du voyage, somnolant le jour, 
dormant la nuit, M. et Mrs Titbury avaient traversé l'Illinois de l'ouest 
à l'est, puis l'État de l'Indiana, puis celui de l'Ohio, puis celui de New 
York, puis celui du New Hampshire. Et c'est ainsi qu'ils avaient 
atteint la frontière du Maine dans la matinée du 8 mai, au pied du 
mont Washington du groupe des Montagnes-Blanches dont la cime 
neigeuse, au milieu des averses et des grêles, porte à une altitude de 
cinq mille sept cent cinquante pieds le nom du héros de la République 
américaine. 
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De là M. et Mrs Titbury atteignirent Paris, puis Lewiston sur 
l'Androseoggin, cité manufacturière, doublée du municipe d'Auburn, 
qui rivalise avec l'importante ville de Portland, l'un des meilleurs 
ports de la Nouvelle-Angleterre, abrité dans la baie de Casco. Le 
railroad les transporta ensuite à Augusta, la capitale officielle du 
Maine, dont les élégantes villas s'éparpillent sur les rives du 
Kennebec. De la station de Bangor, il fallut alors remonter vers le 
nord-est jusqu'à celle de Baskahogan, où s'arrêtait la voie ferrée, et 
redescendre en stage jusqu'à Princeton, qu'un tronçon relie 
directement à Calais. 

Voilà de quelle façon, avec fréquents et désagréables 
changements de train, s'était accomplie la traversée du Maine, dont 
les touristes visitent volontiers les cirques de montagnes, les champs 
de moraines, les plateaux lacustres, les profondes et inépuisables 
forêts de chênes, de pins du Canada, d'érables, de hêtres, de bouleaux, 
essences des régions septentrionales qui fournissaient de bois les 
chantiers avant l'adoption des coques de fer dans les constructions 
maritimes. 

M. et Mrs Titbury - alias Field - étaient arrivés à Calais le 9 
mai dès la première heure et en avance notable, puisqu'ils allaient être 
contraints d'y demeurer jusqu'au 19. Ce serait une dizaine de jours à 
passer en cette bourgade de quelques milliers d'habitants, simple port 
de cabotage. A quoi y occuperaient-ils leur temps jusqu'à l'heure où 
un télégramme de maître Tornbrock les en ferait repartir?... 

Et, cependant, que d'excursions charmantes offre le territoire 
si varié du Maine. Vers le nord-ouest, c'est la magnifique contrée que 
domine de trois mille cinq cents pieds le mont Khatadin, énorme bloc 
de granit, émergeant du dôme des forêts dans la région des plateaux 
lacustres. Et cette ville de Portland, riche de trente-six mille âmes, qui 
vit naitre le grand poète Longfellow, animée par son important trafic 
avec l'Amérique du Sud et les Antilles, ses monuments, ses parcs, ses 
jardins que les très artistes habitants entretiennent avec tant de goût ! 
Et cette modeste Brunswick, avec son célèbre collège de Bowdoin, 
dont la galerie de tableaux attire de nombreux amateurs! Et, plus au 
sud, le long des rivages de l'Atlantique, ces stations balnéaires si 
recherchées pendant la saison chaude par les opulentes familles des 
États voisins, lesquelles seraient disqualifiées si elles ne leur 
consacraient quelques semaines, entre autres cette merveilleuse île de 
Mount-Desert et son refuge de Bar Harbor! 
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Mais, de demander ces déplacements à deux mollusques 
arrachés de leur banc natal, et transportés à neuf cents milles de là, 
c'eût été peine inutile. Non! ils ne quitteraient Calais ni un jour ni une 
heure. Ils resteraient en tête à tête, supputant leurs chances, 
maudissant d'instinct leurs partenaires, après avoir réglé cent fois déjà 
l'emploi de leur nouvelle fortune, si le hasard les rendait trois cents 
fois millionnaires. Et, au fait, est-ce qu'ils n'en seraient pas 
embarrasses?... 

Embarrassés... eux, de ces millions!... Soyez sans inquiétude, 
ils sauraient les placer en valeurs de toute sécurité, actions de 
banques, de mines, de sociétés industrielles, et ils toucheraient leurs 
immenses revenus, et ils ne les dissiperaient pas en fondations 
charitables, et ils les replaceraient sans en rien distraire pour leur 
confort, pour leurs plaisirs, et ils vivraient comme devant, 
concentrant leur existence dans l'amour des écus, dévorés de l'auri 
sacra fames, cancres qu'ils étaient, caquedeniers, comme on disait 
jadis, grigous, pleutres et rats, voués à la lésinerie, à la ladrerie, 
pince-mailles et tire-liards, membres perpétuels de l'Académie des 
pleure-misère! 

En vérité, si le sort favorisait cet affreux couple, c'est sans 
doute qu'il aurait ses raisons. Lesquelles, il eût été difficile de 
l'imaginer! Et ce serait au détriment de partenaires plus dignes de la 
fortune de William J. Hypperbone, et qui en feraient meilleur usage, - 
sans en excepter Tom Crabbe, sans en excepter le commodore 
Urrican ! 

Les voici donc tous les deux à l'extrémité du territoire fédéral, 
dans cette petite ville de Calais, cachés sous ce nom de Field, 
ennuyés et impatients, regardant les bateaux de pêche sortir à chaque 
marée et rentrer avec leur charge de maquereaux, de harengs et de 
saumons. Puis ils revenaient se confiner dans la chambre de Sandy 
Bar, toujours tremblants à cette idée que leur identité risquait d'être 
découverte. 

En effet, Calais n'est pas tellement perdu au fond du Maine 
que les bruits du fameux match ne fussent parvenus jusqu'à ses 
habitants. Ils savaient que la deuxième case était attribuée à cet État 
de la Nouvelle-Angleterre, et le télégraphe leur avait appris que le 
troisième coup de dés - un et un - obligeait le partenaire Hermann 
Titbury à séjourner dans leur ville. 
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Ainsi se passèrent les 9, 10, 11 et 12 mai, en un profond ennui 
dans celte bourgade peu récréative. Max Réal lui-même ne l'aurait 
pas surmonté sans peine. A déambuler le long de rues bordées de 
maisons de bois, à flâner sur les quais, le temps parait être d'une 
interminable durée. Et cette dépêche indiquant un nouvel itinéraire, 
qui ne devait pas être lancée avant le 19, de quelle patience il faudrait 
s'armer pour l'attendre pendant sept longs jours encore! 

Et, pourtant, le couple Titbury avait alors une occasion très 
simple de faire un tour à l'étranger en traversant la rivière Sainte-
Croix, dont la rive gauche appartient au Dominion of Canada. 

C'est ce que se dit Hermann Titbury. Aussi, dans la matinée du 
13 en fit-il la proposition en ces termes : 

« Décidément, au diable cet Hypperbone, et pourquoi a-t-il 
choisi la ville la plus désagréable du Maine pour y envoyer les 
partenaires qui ont la mauvaise chance d'amener le numéro deux au 
début de la partie! 

- Prends garde, Hermann! répondit Mrs Titbury à voix basse. 
Si quelqu'un t'entendait... Puisque le sort nous a conduits à Calais, il 
faut bon gré mal gré rester à Calais... 

- Ne nous est-il donc pas permis de quitter la ville?.. 

- Sans doute... mais à la condition de ne point sortir du 
territoire de l'Union. 

- Ainsi, nous n'avons même pas le droit d'aller de l'autre côté 
de la rivière?... 

- En aucune façon, Hermann... Le testament interdit d'une 
manière formelle de sortir des États-Unis... 

- Et qui le saurait, Kate?... s'écria M. Titbury. 

- Je ne te comprends pas, Hermann! répliqua la matrone, dont 
le ton se haussa. Est-ce bien toi qui parles?... Je ne te reconnais 
plus!... Et si plus tard on apprenait que nous avons franchi la 
frontière?... Et si quelque accident nous y retenait... Et si nous 
n'étions pas revenus à temps... le 19... D'ailleurs... je ne le veux pas. » 
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Et elle avait raison de ne pas le vouloir, l'impérieuse Mrs 
Titbury ! Sait-on jamais ce qui peut arriver?... Supposez qu'il se 
produise un tremblement de terre... que le Nouveau-Brunswick se 
détache du continent... que cette partie de l'Amérique se disloque... 
qu'un abîme se creuse entre les deux pays... Comment alors se trouver 
au bureau du télégraphe le jour convenu, et ne risquerait-on pas d'être 
mis hors du match?... 

« Non... nous ne pouvons traverser la rivière, déclara 
péremptoirement Mrs Titbury. 

- Tu as raison, cela nous est interdit, répliqua M. Titbury, et je 
ne sais pas comment j'ai eu cette idée!... En vérité, depuis notre 
départ de Chicago, je ne suis plus le même!... Ce maudit voyage m'a 
abruti!... Pour des gens qui n'ont jamais bougé de leur maison de 
Robey Street, nous voilà courant les grandes routes... à noire âge!... 
Eh! n'aurions-nous pas mieux fait de rester au logis... de refuser la 
partie... 

- Soixante millions de dollars, cela vaut la peine de se 
déranger! déclara Mrs Titbury. Décidément, tu te répètes un peu trop, 
Hermann! » 

Quoi qu'il en soit, Saint-Stephen, ville de la Puissance3, qui 
occupe l'autre rive de Sainte-Croix, n'eut pas l'honneur de posséder le 
couple Titbury. 

 Il semble donc que des particuliers si précautionneux, d'une 
prudence si excessive, qui offraient plus de garanties que les autres 
partenaires, auraient dû être à l'abri de toute lâcheuse éventualité, 
qu'ils ne seraient jamais pris en défaut, qu'il ne leur arriverait rien de 
nature à les compromettre!... Mais le hasard aime à se jouer des plus 
habiles, à leur préparer des embûches dont toute leur sagesse ne 
saurait les garder, et il n'est que raisonnable de compter avec lui. 

Or, dans la matinée du 14, M. et Mrs Titbury eurent l'idée de 
faire une excursion. Que l'on se rassure, ils n'entendaient pas 
s'éloigner - deux ou trois milles seulement en dehors de Calais. On 
observera, en passant, que si cette ville a reçu ce nom français, c'est 
qu'elle est située à l'extrémité des États-Unis comme son homonyme 
l'est à l'extrémité de la France, et quant à l'État du Maine, son nom lui 
vient des premiers colons qui s'y établirent sous le règne de Charles 
1er d'Angleterre. 

                                                 
3 La Puissance ou Dominion, noms officiels du Canada 
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Le temps était orageux, des nuages lourds se levaient à 
l'horizon, la chaleur vers midi serait accablante. Journée mal choisie 
pour une promenade, qui se ferait à pied, en remontant la rive droite 
de Sainte-Croix. 

M. et Mrs Titbury quittèrent l'auberge vers neuf heures, et 
cheminèrent le long de la rivière, puis en dehors de la ville, à l'ombre 
des arbres, entre les branches desquels cabriolaient des milliers 
d'écureuils. 

Le couple s'était au préalable assuré, près de l'hôtelier, 
qu'aucun fauve ne courait la campagne environnante. Non, ni loups, 
ni ours, - quelques renards uniquement. On peut donc s'aventurer en 
toute confiance, même à travers ces forêts, qui faisaient jadis de l'État 
du Maine une immense sapinière. 

Il va de soi que M. et Mrs Titbury ne se préoccupaient point 
des paysages variés qui s'offraient à leurs regards. Ils ne parlaient que 
de leurs partenaires, ceux qui étaient partis avant eux, ceux qui 
partiraient après. Où étaient actuellement Max Réal et Tom 
Crabbe?... Et toujours cet X K Z, dont ils s'inquiétaient plus que de 
tout autre!... 

Enfin, après une marche de deux heures et demie, midi 
approchant, ils songèrent à regagner l'auberge de Sandy Bar pour le 
déjeuner. Mais, dévorés de soif sous cette accablante chaleur, ils 
s'arrêtèrent dans un cabaret situé sur la berge, à un demi-mille de la 
bourgade. 

Quelques buveurs, réunis dans ce cabaret, occupaient des 
tables où s'alignaient les pintes de bière. 

M. et Mrs Titbury s'assirent à l'écart, et délibérèrent d'abord 
sur ce qu'ils se feraient servir. Porter ou ale ne semblaient pas être à 
leur convenance. 

« Je crains que cela ne soit un peu froid, observa Mrs Titbury. 
Nous sommes en nage, et ce serait se risquer... 

- Tu as raison, Kate, et une pleurésie est vite attrapée, répondit 
M. Titbury. 

Puis, se retournant vers le buvetier : 
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« Un grog au wisky? » demanda-t-il. 

Aussitôt le buvetier de s'écrier : 

« Au wisky, avez-vous dit?... 

- Oui... ou au gin. 

- Où est votre permission?... 

- Ma permission?... » répliqua M. Titbury, très étonné de cette 
question. 

Et il ne l'eût pas été s'il se fût souvenu que le Maine appartient 
au groupe des États qui ont établi le principe de prohibition de 
l'alcool. Oui, au Kansas, au North Dakota, au South Dakota, au 
Vermont, au New Hampshire, au Maine surtout, il est défendu de 
fabriquer et de vendre des boissons alcooliques, distillées ou 
fermentées. Seuls, dans chaque localité, des agents municipaux sont 
chargés d'en donner contre argent à ceux qui les achètent pour un 
usage médical ou industriel, et après que ces boissons ont été 
expertisées par un commissaire de l'État. Enfreindre cette loi, rien que 
par une demande imprudente, c'était s'exposer aux pénalités sévères 
édictées en vue de la suppression de l'alcoolisme. 

Aussi, à peine M. Titbury eut-il parlé, qu'un homme 
s'approcha. 

« Vous n'avez pas de permission régulière?... 

- Alors je vous déclare contravention... 

- Contravention?... à quel propos?... 

- Pour avoir demandé du wisky ou du gin. » 

C'était un agent, cet homme, un agent en tournée, qui inscrivit 
le nom de M. et de Mrs Field sur son carnet et les prévint qu'ils 
auraient à se présenter le lendemain devant le juge. 

Le couple rentra tout penaud à l'auberge, et quelle journée, 
quelle nuit il y passa! Si c'était Mrs Titbury qui avait eu cette 
déplorable idée d'entrer au cabaret, c'était M. Titbury qui avait eu 
celle non moins déplorable de préférer un grog à la pinte d'ale ou de 
porter! A quelle amende tous deux s'étaient-ils exposés!... De là 
récriminations et disputes qui durèrent jusqu'au jour. 
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Savez-vous bien à qui vous avez affaire?... »  
- Non... je n'ai pas... 

Un et un font deux 
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Le juge, un certain R. T. Ordak, était bien l'être le plus 
désagréable, le plus grincheux et aussi le plus susceptible que l'on pût 
imaginer. Le lendemain, dans la matinée, lorsque les contrevenants, 
introduits dans son cabinet, comparurent devant lui, il ne tint aucun 
compte de leurs politesses, et les interrogea brusquement, 
brièvement. Leur nom?... M. et Mrs Field. Le lieu de leur domicile?... 
Ils indiquèrent au hasard Harrisburg, Pennsylvanie. Leur 
profession?... Rentiers. Puis il leur envoya en pleine figure cent 
dollars d'amende pour avoir enfreint les prohibitions relatives aux 
boissons alcooliques dans l'État du Maine. 

C'était trop fort. Si maître de lui qu'il fût et malgré les efforts 
de sa femme qui tenta vainement de le calmer, M. Titbury ne put se 
contenir. Il s'emporta, il menaça le juge R. T. Ordak, et le juge R. T. 
Ordak doubla l'amende - cent dollars supplémentaires pour avoir 
manqué de respect à la justice. 

Ce supplément rendit M. Titbury plus furieux encore. Deux 
cents dollars à ajouter aux dépenses déjà faites pour se transporter à 
l'extrême limite de ce maudit État du Maine! Exaspéré, le 
contrevenant oublia toute prudence et alla même jusqu'à sacrifier les 
avantages que lui assurait son incognito. 

Et alors, les bras croisés, la figure en feu, repoussant Mrs 
Titbury avec une violence inaccoutumée, il se courba sur le bureau du 
juge et lui dit : 

« Savez-vous bien à qui vous avez affaire?... 

- A un malappris que je gratifie de trois cents dollars 
d'amende, puisqu'il continue sur ce ton, répliqua, non moins exaspéré, 
R. T. Ordak. 

- Trois cents dollars!... s'écria Mrs Titbury, en tombant, demi-
pâmée sur un banc. 

- Oui, reprit le juge en accentuant chaque syllabe, trois cents 
dollars à M. Field d'Harrisburg, Pennsylvanie... 

- Eh bien, hurla M. Titbury en frappant le bureau du poing, 
apprenez donc que je ne suis pas M. Field, d'Harrisburg, 
Pennsylvanie... 
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- Et qui êtes-vous donc?... 

- M. Titbury... de Chicago... Illinois... 

- C'est-à-dire un individu qui se permet de voyager sous un 
faux nom ! repartit le juge, comme s'il eût dit : Encore un crime 
ajouté à tant d'autres' 

- Oui... M. Titbury, de Chicago, le troisième partant du 
match Hypperbone, le futur héritier de son immense fortune! » 

Cette déclaration ne parut produire aucun effet sur R. T. 
Ordak. Ce magistrat, aussi mal embouché qu'impartial, 
n'entendait pas faire plus de cas de ce troisième partenaire que de 
n'importe quel matelot du port. 

Aussi, de sa voix sifflante, et comme s'il suçait chacun de 
ses mots, prononça-t-il : 

« Eh bien, ce sera M. Titbury de Chicago, Illinois, qui 
payera les trois cents dollars d'amende, et en outre, pour s'être 
permis de se présenter devant la justice sous un nom qui n'est pas 
le sien, je le condamne à huit jours de prison. » 

Cela fut le comble, et, auprès de Mrs Titbury. écroulée sur 
son banc, M. Titbury s'écroula à son tour. 

Huit jours de prison, et c'était dans cinq jours qu'arriverait 
la dépêche attendue, et le 19 il faudrait repartir pour aller peut-
être à l'autre extrémité des États-Unis, et faute d'y être au jour dit, 
on serait exclu de la partie engagée... 

On l'avouera, voilà qui était autrement grave pour M. 
Titbury que s'il eût été envoyé à la cinquante-deuxième case, État 
du Missouri, dans la prison de Saint-Louis. Là, du moins, il aurait 
encore eu la possibilité d'être délivré par un de ses partenaires, 
tandis que dans la prison de Calais, et de par la volonté du juge R. 
T. Ordak, il resterait enfermé jusqu'à l'expiration de sa peine. 
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Le reporter de la Tribune allait ainsi pérorant.  
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X 

UN REPORTER EN VOYAGE. 

 

« Oui, messieurs, oui! je considère ce match Hypperbone 
comme l'une des plus étonnantes éventualités nationales dont se sera 
enrichie l'histoire de notre glorieux pays! Après la guerre de 
l'Indépendance, la guerre de Sécession, la proclamation de la doctrine 
de Monroe, l'application du bill Mac Kinley, c'est le fait le plus 
marquant que l'imagination d'un membre de l’Excentric Club ait 
imposé à l'attention du monde! » 

Ainsi parlait Harris T. Kymbale en s'adressant aux voyageurs 
du train qui venait de quitter ce jour-là, 7 mai, la cité Chicagoise. Le 
reporter de la Tribune, débordant de joie et de confiance, allait ainsi, 
pérorant de l'avant à l'arrière du wagon par le couloir central, puis 
d'un wagon à l'autre par la passerelle jetée entre eux, puis de la tête à 
la queue du convoi lancé à toute vapeur, qui contournait alors la rive 
méridionale du lac Michigan. 

Harris T. Kymbale était parti seul. Après avoir remercié ceux 
de ses confrères qui désiraient l'accompagner, il n'avait point accepté 
leurs offres. Non, pas même un domestique, - seul, tout seul. Lui, on 
le voit, ne cherchait pas à passer incognito comme Max Réal ou 
Hermann Titbury. Il mettait les gens dans la confidence et eût 
volontiers écrit sur son chapeau : Quatrième partenaire du match 
Hypperbone ! Un nombreux cortège l'avait conduit à la gare, honoré 
de ses hurrahs, accablé de ses souhaits de bon voyage. Et il était si 
bien entraîné, si confiant, on le savait si débrouillard, en même temps 
si audacieux, si déterminé, que déjà plusieurs paris avaient été 
engagés sur sa tête. On l'avait pris à un contre deux et même contre 
trois, - ce qui le flattait et ne laissait pas d’être de bon augure. 

Toutefois, si Harris T. Kymbale avait refusé d'associer 
quelques amis aux hasards de ses déplacements à travers l'Union, il 
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ne devait pas être réduit, on s'en aperçoit, à s'isoler dans son coin, à se 
concentrer en de muettes pensées, à ne se livrer qu'à des apartés 
silencieux. Loin de là, tous les voyageurs avec lesquels il ferait route 
deviendraient ses compagnons. Il était un peu de la race de ces gens 
qui ne pensent que lorsqu'ils parlent, et ce n'est pas de paroles qu'il se 
montrerait avare au cours de ses itinéraires, - de sa bourse non plus. 
La caisse de la richissime Tribune lui était ouverte, et il saurait la 
rembourser de ses dépenses en interviews, en descriptions, en 
nouvelles, en articles de toutes sortes, dont les péripéties du match lui 
fourniraient ample et intéressante matière. 

« Mais, lui demanda un gentleman, - Yankee des pieds à la 
nuque, - n'attachez-vous pas trop d'importance à cette partie imaginée 
par William J Hypperbone? » 

- Non, monsieur, répondit le reporter, et j'estime qu'une si 
originale idée ne pouvait naître que dans une cervelle ultra-
américaine. 

- Vous avez raison, reprit un gros commerçant de Chicago. 
Tous les États-Unis sont sens dessus dessous, et, le jour de ses 
obsèques, on a pu voir de quelle popularité jouissait le défunt au 
lendemain de sa mort! 

- Monsieur, lui demanda une vieille dame à râtelier et à 
lunettes, enfouie dans son coin sous ses couvertures, est-ce que vous 
avez suivi le convoi?... 

- Comme si j'avais été un des héritiers de notre grand citoyen, 
répliqua le Chicagois, enflé d'une bouffée d'orgueil, et je suis on ne 
peut plus honoré de me rencontrer avec l'un de ses futurs héritiers en 
allant à Détroit... 

- Vous allez à Détroit?... interrogea Harris T. Kymbale, qui lui 
tendit la main. 

- A Détroit, Michigan. 

- Eh bien, monsieur, j'aurai le plaisir de vous accompagner 
jusqu'à cette cité d'un si magnifique avenir... que je ne connais pas... 
et que je désire connaître. 
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- Vous n'en aurez pas le temps, monsieur Kymbale! déclara si 
vivement le Yankee qu'on eût pu le prendre pour un de ses parieurs. 
Ce serait allonger votre itinéraire, et, je le répète, vous n'avez pas le 
temps... 

- On a toujours le temps de tout faire, » répondit Harris T. 
Kymbale d'un ton affirmatif qui ne lui fut pas défavorable. 

En effet, le wagon, fier de posséder un voyageur de ce 
tempérament, éclata en hips, dont les échos se répercutèrent jusqu'à la 
queue du train. 

« Monsieur, s'informa alors un clergyman d'âge mûr, qui, son 
pince-nez aux yeux, le dévorait du regard, êtes-vous satisfait de votre 
premier coup de dés?... 

— Oui et non, mon révérend, répondit le journaliste d'un ton 
respectueux. Oui... car mes partenaires, partis avant moi, n'ont pas 
dépassé la deuxième, la huitième et la onzième case, alors que je suis 
envoyé par deux et quatre à la sixième et de là à la douzième. Non... 
parce que c'est l'État de New York qui occupe cette sixième case « où 
il y a un pont », dit la légende, et que ce pont, c'est la passerelle du 
Niagara. Or, trop connu le Niagara!... Je l'ai visité vingt fois déjà!... 
Usé, vous dis-je, usées aussi la chute américaine, la chute canadienne, 
la grotte des Vents, l'île de la Chèvre!... Et puis, c'est trop près de 
Chicago!... Ce que je veux, c'est voir du pays, c'est être trimballé aux 
quatre coins de l'Union, c'est me fourrer des milliers de milles dans 
les jambes... 

- A la condition, toutefois, reprit le clergyman, que vous soyez 
toujours à l'heure dite... 

- Comme de juste, mon révérend, et croyez bien qu'on ne me 
prendra pas à manquer le rendez-vous d'une minute! 

- Cependant, fit observer un marchand de conserves 
alimentaires, dont la fraîcheur de teint prévenait en faveur de ses 
propres marchandises, il me semble, monsieur Kymbale, que vous 
devez vous féliciter, puisque, après avoir posé le pied dans l'État de 
New York, vous vous rendez à celui de New Mexico... Ils ne 
confinent pas précisément l'un à l'autre... 
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- Peuh! s'écria le reporter, quelques centaines de milles... qui 
les séparent... 

- Et à moins, ajouta le Yankee, d'être envoyé à la pointe de la 
Floride ou au dernier village du Washington... 

- Voilà ce qui me plairait, déclara Harris T. Kymbale, 
traverser les territoires des États-Unis du nord-ouest au sud-est... 

BUFFALO. - Vue générale. 
- Mais, demanda le clergyman, est-ce que l'envoi à cette 

sixième case, où il y a un pont, ne vous oblige pas à payer une 
première prime?... 

- Bah! mille dollars, voilà qui ne ruinera pas la Tribune! de la 
station de Niagara Falls, je lui lancerai un chèque-télégramme qu'elle 
s'empressera d'acquitter... 

- Et d'autant plus volontiers, déclara le Yankee, que ce match 
Hypperbone, c'est pour elle une affaire... 

- Qui deviendra une bonne affaire, répondit avec assurance 
Harris T. Kymbale. 
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- J'en suis tellement certain, dit le commerçant chicagois, que, 
si je pariais, je parierais pour vous... 

- Et vous feriez bien! » répliqua le reporter. 

On jugera, d'après ces réponses, que sa confiance en lui-même 
égalait au moins celle que Jovita Foley avait en son amie Lissy Wag. 

« Pourtant, fit alors remarquer le clergyman, n'y a-t-il pas un 
de vos concurrents qui, à mon avis, serait plus à redouter que les 
autres?.. 

- Lequel, mon révérend?... 

- Le septième, monsieur Kymbale, celui qui est uniquement 
désigné par les initiales X K Z... 

- Ce partenaire de la dernière heure! s'écria le journaliste. 
Allons donc! il bénéficie des circonstances mystérieuses qui 
l'entourent... C'est l'homme masqué dont les badauds raffolent en 
général... Mais on finira par percer son incognito, et, quand ce serait 
le président des États-Unis en personne, il n'y aurait pas plus lieu de 
le craindre que n'importe quel autre des Sept! » 

Du reste, il n'était guère probable que ce fût le président des 
États-Unis dont le testateur eût fait choix pour septième partant. En 
Amérique, d'ailleurs, personne n'eût trouvé malséant que le premier 
personnage de l'Union fût entré en lutte pour disputer à ses 
concurrents une fortune de soixante millions de dollars. 

Sept cents milles environ séparent Chicago de New York, et 
Harris T. Kymbale n'en avait à franchir que les deux tiers pour 
atteindre le Niagara, sans avoir à pousser jusqu'à la grande 
métropole américaine. Il n'avait aucune envie de la visiter, par 
celte raison qu'il la connaissait autant, à tout le moins, que les 
fameuses chutes devant lesquelles il devait se présenter. 

En quittant Chicago, après avoir contourné le golfe 
inférieur du lac Michigan, le train entra dans l'Indiana, 
limitrophe de l'Illinois, à la station d'Ainsworth et il remonta 
jusqu'à Michigan City. Malgré son nom. cette ville n'appartient 
point à cet État, et elle est considérée comme un des ports de 
l'Indiana. 
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Si le confiant reporter avait choisi cette voie au milieu du 
réseau de la région, s'il passa par New Buffalo, s'il s'arrêta 
quelques heures à Jackson, important centre manufacturier de 
plus de vingt mille âmes, s'il continua à s'élever vers le nord-est, 
c'est qu'il voulait visiter Détroit, où il arriva dans la nuit du 7 au 
8 mai. 

Le lendemain, après un rapide sommeil dans la 
confortable chambre d'un hôtel d'où son nom rayonna à travers 
toute la ville, il fut salué dès l'aube par des centaines de curieux, 
- mieux que des curieux, de sympathiques partisans qui, pendant 
cette journée, entendaient ne pas le quitter d'une semelle. Peut-
être regretta-t-il de ne pouvoir s'abriter sous le voile de 
l'incognito, puisqu'il ne s'agissait en somme que de parcourir la 
ville. Mais le moyen d'échapper à la célébrité et à ses 
inconvénients quand on est chroniqueur en chef de la Tribune, et 
l'un des « Sept » du match Hypperbone ! 

C'est donc en nombreuse et bruyante compagnie qu'il 
visita la métropole du Michigan, dont la modeste Lansing est la 
capitale. Cette prospère cité, née d'un petit fortin de traite, établi 
par les Français en 1670, tient son nom du « détroit », large à 
cette place de quatre cents toises, par lequel le lac Huron déverse 
le trop plein de ses eaux dans le lac Erié. En face s'élève la ville 
canadienne de Windsor, son faubourg, où le quatrième partant se 
garda bien de mettre le pied. Il eut à peine le temps de visiter 
cette métropole de deux cent mille habitants, qui l'accueillirent 
avec enthousiasme, en faisant pour lui les vœux qu'ils eussent 
fait sans doute pour n'importe quel autre des partenaires. 

Harris T. Kymbale repartit le soir. S'il lui eût été permis de 
prendre les voies ferrées du Canada, de franchir par le sud la 
province de l'Ontario, il aurait pu, à travers le long tunnel creusé 
sous la rivière Saint-Clair à son débouché du lac Huron, gagner 
plus directement Buffalo et Niagara Falls. Mais le territoire du 
Dominion lui était interdit. Il lui fallut pénétrer dans l'État de 
l'Ohio, descendre jusqu'à Toledo, ville grandissante, bâtie à la 
pointe sud du lac Érié, obliquer vers Sandusky, au milieu des 
vignobles les plus riches de l'Amérique, puis, en longeant le 
littoral est du lac, passer par Cleveland. Ah! la magnifique cité, sa 
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population de deux cent soixante-deux mille âmes, ses rues 
ombragées d'érables, son avenue d'Euclide, les Champs-Elysées 
de l'Amérique, ses faubourgs étagés sur les collines, les richesses 
que lui versent incessamment les bassins pétrolifères de la région, 
et dont Cincinnati aurait le droit d'être jalouse. Puis il toucha à 
Erié City de Pennsylvanie, puis il sortit de cet État à la station de 
Northville pour entrer dans celui de New York, puis il brûla 
Dunkirk, éclairée par l'hydrogène de ses puits naturels, et le soir 
du 10 mai il arriva à Buffalo, la seconde ville de l'État où, cent 
ans avant, il eût rencontré des bisons par milliers au lieu 
d'habitants par centaines de mille. 

Décidément, Harris T Kymbale fit bien de ne pas s'attarder 
dans cette jolie ville, le long de ses boulevards, de ses avenues du 
Niagara Park, autour de ses entrepôts et de ses elevators, sur les 
bords du lac qui ouvre passage aux eaux du Niagara. Il importait 
qu'à dix jours de là, dernier délai, il fût de sa personne à Santa Fé, 
la capitale du New Mexico, - un parcours de quatorze cents 
milles que les railroads ne desservaient pas tout entier. 

Le lendemain donc, après un court trajet de vingt-cinq 
milles environ, il débarqua au village de Niagara Falls. 

Malgré tout ce que pouvait dire le reporter de cette célèbre 
cataracte, maintenant trop connue et trop industrialisée, et qui le 
sera bien davantage dans l'avenir, lorsqu'on aura dompté ses seize 
millions de chevaux, ce ne sont ni la Porte des Adirondaks, ce 
merveilleux ensemble de défilés, de cirques, de forêts, dont l'Union 
veut faire une propriété nationale, ni les Palissades de l’Hudson, ni le 
Parc Central de la métropole, ni le Broadway, ni le pont de Brooklyn, 
si audacieusement jeté sur la rivière de l'Est, qui disputeront les 
touristes aux merveilles de la Horse-Shoe-Fall. 
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Buffalo - City Hall (Hôtel de Ville). 
 

Non ! rien n'est comparable à ce tumultueux déversement des 
eaux du lac Erié dans le lac Ontario par le canal niagarien. C'est le 
Saint-Laurent, qui passe, se brisant à l'éperon de Goat Island pour 
former d'un côté la chute américaine, de l'autre la chute canadienne 
en fer à cheval! Et ces bondissements furieux au pied des deux 
cataractes, et ces creusements verdâtres au centre de la seconde, après 
lesquels la rivière apaisée promène ses eaux tranquilles pendant trois 
milles jusqu'à Suspension-Bridge, où elle se déchaîne de nouveau en 
rapides effrayants ! 
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Autrefois la Terrapine Tower se dressait sur les extrêmes 
roches de Goat Island, entourée de tourbillons dont l'écume 
pulvérisée jusqu'à sa tête, formait, le jour, des arcs-en-ciel de soleil, 
la nuit, des arcs-en-ciel de lune. Mais on a dû l'abattre, car la chute a 
reculé d'une centaine de pieds depuis un siècle et demi, et elle eût fini 
par tomber dans l'abîme. Actuellement, une hardie passerelle, jetée 
d'une rive à l'autre de la bruyante rivière, permet d'admirer le double 
courant dans toute sa splendeur. 

Harris T. Kymbale, escorté de nombreux visiteurs, Américains 
et Canadiens, vint se placer au milieu de cette passerelle, en prenant 
bien garde de ne pas empiéter sur la partie qui appartient au 
Dominion. Puis, après avoir poussé un hurrah que mille bouches 
enthousiastes lancèrent à travers le brouhaha des eaux, il revint au 
village de Niagara Falls, dont trop d'usines enlaidissent maintenant le 
voisinage. Que voulez-vous, un débit de cent millions de tonnes par 
heure à utiliser! 

Le reporter n'alla donc pas s'égarer entre les verdoyants taillis 
de l'île de la Chèvre, il ne descendit pas à la grotte des Vents sous le 
massif de l'île, il ne s'aventura pas derrière les profondes nappes de 
Horse-Shoe-Fall, - ce qui ne peut se faire que par la rive canadienne; 
mais il n'oublia pas de se rendre au Post Office du village, d'où il 
expédia un chèque de mille dollars à l'ordre de maître Tornbrock, de 
Chicago, - chèque que le caissier de la Tribune s'empresserait de 
payer à présentation. 

Dans l'après-midi, à la suite d'un magnifique lunch servi en 
son honneur, Harris T. Kymbale regagna Buffalo, et le soir même il 
quittait cette ville afin d'effectuer dans les délais prescrits la seconde 
partie de son itinéraire. 

Au moment où il montait en wagon, le maire de la cité, 
l'honorable H.-V. Exulton, lui dit d'un ton grave : 

« C'est bon pour une fois, monsieur, mais ne vous amusez plus 
à flâner comme vous l'avez fait jusqu'ici... 

- Et si cela me convient... répliqua Harris T. Kymbale, qui ne 
parut pas goûter l'observation, même venue de si haut. Il me semble 
que j'ai bien le droit... 
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- Non... monsieur... pas plus qu'un pion n'a celui d'en prendre à 
son aise sur un échiquier... 

- Eh! je m'appartiens, je suppose! 

- Profonde erreur, monsieur!... Vous appartenez à ceux qui ont 
parié pour vous, et j'y suis de cinq mille dollars. » 

En somme, l'honorable H.-V. Exulton avait raison, et dans son 
propre intérêt, le chroniqueur de la Tribune, lors même que ses 
chroniques en eussent souffert, ne devait avoir qu'une préoccupation : 
atteindre son poste par les voies les plus courtes et les plus rapides. 

Du reste, Harris T. Kymbale n'avait rien à apprendre dans cet 
État de New York, maintes fois visité par lui. Entre sa métropole et 
Chicago les communications sont aussi nombreuses que faciles. C'est 
l'affaire d'une journée pour ces Américains dont les trains détiennent 
le record du millier de milles en vingt-quatre heures. 

En somme, Harris T. Kymbale n'aurait pas eu lieu de regretter 
son coup de début. Après l'État de New York, n'était-il pas envoyé 
dans l'État de New Mexico, où ses curiosités de touriste pourraient 
être satisfaites. Il était à supposer d'ailleurs que le caprice des dés y 
expédierait plusieurs des joueurs du match, qui ne l'avaient pas 
encore visité, - tels Hermann Titbury, Lissy Wag et son inséparable 
Jovita Foley. 

L'État de New York est le premier de la Confédération par sa 
population qui ne compte pas moins de six millions d'habitants, s'il 
n'est que le vingt-neuvième avec une superficie de quarante-neuf 
mille milles carrés. C'est 1' «Empire State», ainsi le désigne-t-on 
quelquefois, - disposé en forme de triangle, dont les côtés sont formés 
de lignes droites, choisies arbitrairement à défaut de frontières 
naturelles. 

Il est vrai, ceux de ses partenaires qui y viendraient n'auraient 
pas plus que Harris T. Kymbale la possibilité d'y séjourner pendant 
les deux semaines réservées entre chaque tirage. Comme lui, après 
avoir fait acte de présence sur le pont du Niagara, ils seraient dans 
l'obligation de gagner Santa Fé, la capitale du New Mexico. Si, à la 
rigueur, ils allaient jusqu'à New York, les autres villes ne recevraient 
point leur visite. Cependant la plupart méritent d'être vues, 
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- Albany, le siège de la législature, peuplée de cent dix mille 
habitants, fière de ses musées, de ses écoles, de ses parcs, de son 
palais, qui n'a pas coûté moins de vingt millions de dollars, - 
Rochester, la cité de la farine, manufacturière par excellence, et 
puissamment aidée dans sa production industrielle par les laborieuses 
chutes du Genesee. - Syracuse, la riche ville du sel que lui fournissent 
inépuisablement les salines de l'Onondaga, - et nombre d'autres, toute 
une famille de cités que l'État peut montrer avec un juste orgueil. 

D'avoir visité sa métropole, ce serait déjà quelque chose, et « 
ça vaut le voyage », comme on dit vulgairement. Il faut avoir vu ce 
New York, entre l'Hudson et l'East-river, étendu sur cette presqu'île 
de Manhattan, dont il couvre cent six kilomètres carrés, soit douze 
mille hectares et qui en occupera trois cent soixante, - plus que Paris, 
plus que Londres, - lorsque Brooklyn et Long Island auront été réunis 
dans le même municipe. Il faut avoir admiré ses boulevards, ses 
monuments, ses mille églises, et ce n'est pas trop pour dix-sept cent 
mille habitants, son Broadway, sa Fifth Avenue longue de sept 
milles, sa cathédrale de Saint-Patrice, bâtie en marbre blanc, son 
Central Park de trois cent quarante-cinq hectares, avec pelouses, bois, 
cours d'eau, et auquel aboutit le grand aqueduc du Croton, son pont 
de Brooklyn sur l'East-river, en attendant celui qui traversera 
l'Hudson, son port dont le mouvement commercial se chiffre par huit 
cent millions de dollars, sa vaste baie, semée d'îles, et entre autres 
Bedloe's Island, où se dresse la gigantesque statue de Bartholdi, la 
Liberté éclairant le Monde. 

Mais, on le répète, tout ce merveilleux n'aurait pas eu pour le 
chroniqueur en chef de la Tribune, l'attrait de la nouveauté. Après la 
visite au Niagara, il allait se conformer minutieusement à son 
itinéraire, sans s'en écarter. 

En effet, on était au 11 mai, et il fallait qu'il fût à Santa Fé le 
21 au plus tard, avant midi. Or, deux États séparés par quinze à seize 
cents milles ne sont pas précisément voisins l'un de l'autre. 

En quittant Buffalo, Harris T. Kymbale s'était proposé de 
revenir à Chicago, afin de prendre le Grand Trunk en direction de 
l'ouest. Mais, comme il ne s'en détache aucun embranchement qui le 
mette en communication directe avec Santa Fé, c'eût été une faute, 
car il y aurait un très long trajet de voiture à travers un pays mal 
desservi au point de vue des transports. Heureusement, ses confrères 
de la Tribune, après une étude approfondie de cette partie du Far 
West, avaient combiné un itinéraire qui lui fut indiqué par un 
télégramme envoyé à Buffalo. 
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Niagara Falls. 
 



Le testament d’un excentrique 

- 148 - 

Ce télégramme était conçu en ces termes : 

« Revenir de Niagara Falls à Buffalo et redescendre 
jusqu'à Cleveland. Traverser obliquement l'Ohio, par 
Columbus et Cincinnati, l'Indiana par Laureneebourg, 
Madison, Versailles et Vincennes, le Missouri par Salem, 
Belley et Saint-Louis. Choisir la ligne de Jefferson pour 
Kansas City. Franchir le Kansas par la voie ferrée plus 
méridionale, Laurence, Emporia, Toleda, Newton, 
Hutchinson, Plum Buttes, Fort Zarah, Larned, Petersburg, 
Dodge City, Fort Atkinson, Sherbrock, puis l'est du Colorado 
par Grenade et Las Arimas. Prendre l'embranchement à 
Pueblo, et par Trinidad gagner Clifton sur la frontière du 
New Mexico. Enfin par Cimarron, Las Vegas et Galateo 
rejoindre le petit tronçon qui remonte à Santa Fé. Ne pas 
oublier que le signataire de présente dépêche a mis cent 
dollars sur vous, et que tout autre itinéraire risquerait de les 
lui faire perdre. 

« BRUMAN S. BICKHORN, 

Secrétaire de la rédaction. » 

Comment celui des « Sept » que ses amis servaient avec 
tant de zèle, qui lui facilitaient avec tant de précision 
l'accomplissement de sa tâche, n'eût-il pas eu les meilleures 
chances pour arriver bon premier? Oui, sans doute, mais à la 
condition de suivre le conseil de l'honorable H. V. Exulton, c'est-
à-dire de ne pas s'attarder en admirations intempestives. 

« Entendu, mon brave Bickhorn, c'est l'itinéraire que je 
suivrai, se dit Harris T. Kymbale, et je ne me permettrai pas le plus 
léger écart! Pour le chemin de fer, il n'y a pas à s'en inquiéter. Sois 
tranquille, aimable secrétaire de la rédaction, s'il y a des retards, ils ne 
proviendront ni de mon étourderie, ni de ma négligence, et tes cent 
dollars seront aussi énergiquement défendus que les cinq mille de 
Sa Hautesse, le premier magistrat de Buffalo ! Je n'oublie pas que je 
porte les couleurs de la Tribune! » 

Un jockey n'eût pas mieux dit. Ce jockey-là, il est vrai, était 
plutôt un centaure et courait pour son propre compte. 
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Et c'est ainsi que, par une judicieuse combinaison d'horaires et 
de trains, sans se presser, se reposant la nuit dans les meilleurs 
hôtels, Harris T. Kymbale traversa en soixante heures les cinq États 
de l'Ohio, de l'Indiana, de l'Illinois, du Missouri, du Kansas, du 
Colorado, et s'arrêta le 19 au soir à la station de Clifton, sur la 
frontière du New Mexico. 

Là, si le reporter n'échangea que cinq cent quarante-six poignées 
de main, c'est qu'il n'y avait que deux cent soixante-treize bimanes dans 
ce petit village perdu au fond des immenses plaines du Far West. 

Il comptait bien passer une bonne nuit à Clifton. Mais, lorsqu'il 
descendit du wagon, quel fut son désappointement en apprenant que, 
pour cause d'importantes réparations, la circulation serait interrompue 
pendant plusieurs jours sur le railroad. Et il était encore à cent vingt-
cinq milles de Santa Fé, et il n'avait plus que trente-six heures pour les 
faire. Le sage Bruman S. Bickhorn n'avait pas prévu cela ! 

Heureusement, au sortir de la gare, Harris T. Kymbale se 
trouva en présence d'un type, moitié américain, moitié espagnol, qui 
l'attendait. Dès qu'il aperçut le reporter, cet homme fit claquer trois 
fois son fouet, - triple pétarade dont, paraît-il, il se servait d'habitude 
pour saluer les gens. Puis, en une langue qui rappelait plutôt celle de 
Cervantès que celle de Cooper : 

« Harris T. Kymbale?... dit-il. 

- C'est moi. 

- Voulez-vous que je vous conduise à Santa Fé?... 

- Si je le veux!... 

- Convenu. 

- Tu te nommes?... 

- Isidorio. 

- Isidorio me va. 

- Ma voiture est là, prête à partir. 
- Partons, et n'oublie pas, mon ami, que si une voiture 

marche grâce à son attelage, c'est grâce à son cocher qu'elle 
arrive. » 



Le testament d’un excentrique 

- 150 - 

L'Hispano-Américain comprit-il tout ce qu'il y avait 
d'insinuant dans cet aphorisme?... Peut-être. 

C'était un homme de quarante-cinq à cinquante ans, la 
peau très basanée, l'œil très vif, la physionomie goguenarde - 
un de ces malins qui ne se laissent pas facilement rouler. Quant 
à penser qu'il fût fier d'avoir à conduire un personnage qui 
avait une chance sur sept de valoir soixante millions de dollars, 
le reporter ne voulait pas. en douter, bien que rien ne fût 
moins sûr. 

Harris T. Kymbale occupait seul la voiture. Ce n'était 
point un stage à six chevaux, mais une simple carriole qui 
trouverait à relayer aux pueblos de la route. Le véhicule 
s'élança sur le chemin cahoteux de l'Aubey's Trail, coupé de 
nombreux creeks qu'il passait à gué, s'approvisionnant aux 
relais, se reposant quelques heures de nuit. 

Le lendemain, au petit jour, la carriole avait franchi une 
quarantaine de milles par Cimarron, en longeant la base des 
White-Mountains, sans avoir fait aucune mauvaise rencontre. 
Du reste, il n'y a plus rien à redouter des Apaches, des 
Comanches et autres tribus de Peaux-Rouges qui couraient 
autrefois la contrée, et dont quelques-unes ont obtenu du 
gouvernement fédéral de conserver leur indépendance. 

Dans l'après-midi, la voiture avait dépassé Fort Union, 
Las Vegas, et elle s'engagea à travers les défilés de Moro 
Peaks. Route montueuse, difficile, dangereuse même, - en tout cas 
peu propice à un rapide cheminement. En effet, à partir de ces basses 
plaines, il fallait s'élever de sept à huit cents toises, qui est l'altitude 
de Santa Fé au-dessus du niveau de la mer. 

Au delà de cette énorme échine du New Mexico s'étend le bassin 
arrosé par les nombreux tributaires qui font du Rio Grande del 
Norte l'un des plus magnifiques cours d'eau du versant ouest de 
l'Amérique. Là s'engage l'importante voie qui va de Chicago à Denver 
et favorise le commerce avec les provinces du Mexique. 

Pendant cette nuit du 20 au 21, l'allure de la carriole fut 
bien lente et bien rude. L'impatient voyageur, non sans raison, eut 
cette crainte de ne point arriver à temps. De là, exhortations et 
objurgations incessantes adressées au flegmatique Isidorio. 
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« Mais tu ne marches pas... 

- Que voulez-vous, monsieur Kymbale, nous n'avons que des 
roues, et il nous faudrait des ailes... 

- Mais tu ne comprends donc pas l'intérêt que j'ai à être le 21 
à Santa Fé... 

- Bon!... si nous n'y sommes pas ce jour-là, nous y serons 
le lendemain... 

Mais il sera trop tard ... 

- Mon cheval et moi, nous faisons tout ce que nous pouvons, 
et on ne saurait exiger plus d'une bête et d'un homme! » 

Le fait est qu'Isidorio n'y mettait point de mauvaise volonté et ne 
s'épargnait guère. 

C'est alors que Harris T. Kymbale crut devoir l'intéresser plus 
directement à la partie qu'il jouait. Aussi, tandis que l'attelage 
s'exténuait en remontant l'un des plus raides défilés de la chaîne, au 
milieu d'épaisses forêts d'arbres verts, en suivant les lacets d'un 
labyrinthe semé d'éboulis et de troncs abattus par l'âge, il dit à son 
automédon : 

« Isidorio, j'ai une proposition à te faire. 

- Faites, monsieur Kymbale. 

- Mille dollars pour toi... si je suis demain... avant 
midi... à Santa Fé... 

- Mille dollars... que vous dites?... répliqua l'Hispano-
Américain en clignant de l'œil. 

- Mille dollars... à la condition, bien entendu, que je 
gagne la partie ! 

- Ah! fit Isidorio, à la condition que... 

- Évidemment. 

- Soit... ça va tout de même! » et il enleva son cheval 
d'un triple coup de fouet. 
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A minuit, la carriole n'avait encore atteint que le haut de 
la passe, et les inquiétudes de Harris T. Kymbale redoublèrent. 
C'est pourquoi, ne se contenant plus : 

« Isidorio, déclara-t-il en lui frappant sur l'épaule, j'ai 
une nouvelle proposition à te faire... 

- Faites, monsieur Kymbale. 

- Dix mille... oui ! dix mille dollars... si j'arrive à 
temps... 

- Dix mille... que vous di tes? . . .  répéta Isidorio. 

- Dix mille! 

- Et toujours si vous gagnez la partie?... 

- Assurément! » 

Pour redescendre la chaîne, sans aller jusqu'à 
Galisteo prendre le petit tronçon du railroad, - ce qui eût 
fait perdre un certain temps, - puis suivre la vallée du rio 
Chiquito et atteindre Santa Fé, soit une cinquantaine de milles, 
il n'y avait plus que douze heures. 

Il est vrai, la route était praticable, peu montante, et il 
eût été difficile d'avoir un meilleur cheval que celui du relais de 
Tuos. Donc, à la rigueur, il était possible d'arriver au but dans 
le délai fixé, mais à la condition de ne pas s'attarder une 
minute, et si l'état climatérique restait favorable. 

Or, la nuit était magnifique, une lune qui semblait avoir 
été commandée par une dépêche de l'obligeant Bickhorn, 
température agréable, jolie brise de nord très rafraîchissante, 
vent arrière qui, du moins, ne contrarierait pas la marche du 
véhicule. Le cheval piaffait d'impatience à la porte de l'auberge, une 
bête pleine de feu, de cette race mexico-américaine élevée dans les 
corrals des provinces de l'ouest. 

Quant à celui qui tenait les rênes de la carriole, on n'aurait pas 
trouvé mieux. Dix mille dollars de bonne main, même en ses rêves 
les plus insensés, il n'avait jamais entrevu le miroitement d'une 
pareille somme ! Et, cependant, Isidorio ne paraissait pas aussi 
émerveillé de ce coup de fortune qu'il aurait dû l'être,- à ce que pensait 
Harris T. Kymbale. 
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« Est-ce donc, se demanda-t-il, que le brigand en voudrait 
davantage... dix fois plus, par exemple?... Après tout, qu'est-ce que 
des milliers de dollars au milieu des millions de William J. 
Hypperbone... une goutte d'eau dans la mer!... Eh bien! s'il le 
faut, j'irai jusqu'à cent gouttes! » 

Et, au moment de partir : 

« Isidorio, lui dit-il à l'oreille, il ne s'agit plus maintenant de 
dix mille dollars... 

- Tiens... voilà que vous retirez votre promesse!... se récria 
Isidorio d'un ton sec. 

- Eh non, mon ami, non... bien au contraire!... C'est cent 
mille dollars pour toi... si nous sommes avant midi à Santa Fé... 

- Cent mille dollars que vous dites?... » répéta Isidorio, 
l'œil gauche à demi fermé. 

Puis, il ajouta : 

« Toujours... si vous gagnez?... 

- Oui... si je gagne... 

- Est-ce que vous ne pourriez pas m'écrire cela sur un bout 
de papier, monsieur Kymbale... rien que quelques mots... 

- Avec ma signature?... 

- Votre signature et votre paraphe... » 

II va de soi que dans une affaire de cette importance la parole 
échangée ne pouvait suffire. Sans hésiter, Harris T. Kymbale tira 
son carnet, et sur un des feuillets fit un engagement de cent mille 
dollars au profit du sieur Isidorio de Santa Fé, - engagement qui serait 
fidèlement acquitté si le reporter devenait l'unique héritier de William 
J. Hypperbone. Puis il signa, parapha et remit le papier à son 
destinataire. 

Isidorio le prit, le lut, le plia soigneusement, le fourra dans sa 
poche et dit : 

« En route. » 
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Indiens du New Mexico. 
Ah ! ce que fut cette galopade échevelée, à bride abattue, cette 

course vertigineuse de la carriole sur la route qui longe la rive du rio 
Chiquito. Et, malgré tant d'efforts, au risque de briser le véhicule, de 
verser dans la rivière, Santa Fé ne put être atteinte qu'à, midi moins 
dix. 

On ne compte pas plus de sept mille habitants dans cette 
capitale. 

Si le New Mexico, depuis 1850, est annexé au domaine de la 
République fédérale, son admission au nombre des cinquante États ne 
datait que de quelques mois, - ce qui avait permis à l'excentrique 
défunt de le placer sur sa carte. 

 

Un reporter en voyage 

- 155 - 

CE QUE FUT CETTE GALOPADE ÉCHEVELÉE... 
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D'ailleurs, il est manifestement resté espagnol de mœurs et 
d'aspect, et le caractère anglo-américain n'y gagne pas rapidement. 
Quant à Santa Fé, sa situation au cœur de gisements argentifères lui 
assure un avenir de toute prospérité. À entendre ses habitants, la ville 
repose même sur une épaisse base d'argent, et on a pu extraire du sol 
de ses rues un minerai qui donnait jusqu'à deux cents dollars par 
tonne. 

SANTA FÉ  
Quoi qu'il en soit, la ville offre peu de curiosités aux touristes, 

si ce n'est les ruines d'une église bâtie par les Espagnols près de trois 
siècles auparavant, et un« Palais des Gouverneurs », humble bâtisse 
dont l'unique rez-de-chaussée est orné d'un portique à colonnettes de 
bois. Quant aux maisons, espagnoles et indiennes, construites en 
adobes ou briques non cuites, quelques-unes ne forment qu'un cube 
de maçonnerie, percé d'embrasures irrégulières, comme il s'en 
rencontre dans les pueblos indigènes. 
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Harris T. Kymbale fut accueilli ainsi qu'il l'avait été sur tout 
son parcours. Mais il n'eut pas le temps de répondre aux sept mille 
mains qui se tendirent vers lui autrement que par un merci général. 
En effet, il était déjà onze heures cinquante, et il fallait qu'il fût au 
bureau du télégraphe avant que le dernier coup de midi eût sonné à 
l'horloge municipale. 

Deux télégrammes l'y attendaient, expédiés le matin et 
presque en même temps de Chicago. Le premier, signé de maître 
Tornbrock, lui notifiait le résultat du deuxième coup de dés qui le 
concernait. Par dix, formé des points cinq et cinq, le quatrième 
partenaire était expédié à la vingt-deuxième case, South Carolina. 

Eh bien, cet intrépide, cet infatigable « traveller », qui rêvait 
d'itinéraires insensés, était servi à souhait! Quinze cents bons milles à 
dévorer en se dirigeant vers le versant Atlantique des États-Unis !... Il 
ne se permit que cette observation : 

« Avec la Floride, j'aurais eu quelques centaines de milles en 
plus ! » 

A Santa Fé, les Anglo-Américains voulurent fêter la présence 
de leur compatriote en organisant des meetings, des banquets et 
autres cérémonies de ce genre. Mais, à son grand regret, le reporter 
en chef de la Tribune refusa. Instruit par l'expérience, il était résolu à 
tenir compte des conseils de l'honorable maire de Buffalo, à ne 
s'attarder sous aucun prétexte, à voyager par le plus court, quitte à 
excursionner quand il serait arrivé à son poste. 

Au surplus, le dernier télégramme, à lui envoyé par le 
précautionneux Bickhorn, contenait un nouvel itinéraire, non moins 
bien étudié que le précédent, auquel ses confrères le priaient de se 
conformer en partant dès la première heure. Aussi se décida-t-il à 
quitter le jour même la capitale du New Mexico. 

Les cochers de la ville n'ignoraient pas ce que ce voyageur 
ultra généreux avait fait pour Isidorio. Il n'eut donc que l'embarras du 
choix, et tous lui offrirent leurs services dans la pensée qu'ils ne 
seraient pas moins bien partagés que leur camarade. 
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Sans doute, on s'étonnera qu'Isidorio n'eût pas réclamé 
l'honneur - presque le droit - de reconduire le reporter à la plus 
prochaine ligne de railroad, et qui sait?... avec la pensée d'ajouter cent 
mille dollars à ceux que lui assurait l'engagement d'Harris T. 
Kymbale... Mais il est probable que ce très pratique Hispano-
Américain était non moins satisfait que fatigué. Il vint cependant 
faire ses adieux au journaliste qui, après avoir traité avec un autre 
conducteur, se préparait à partir dès trois heures de l'après-midi. 

« Eh bien, mon brave, lui dit Harris T. Kymbale, ça va bien?... 

- Ça va bien, monsieur. 

- Et, maintenant, je ne crois pas en être quitte avec toi, parce 
que je t'ai associé à ma fortune... 

- Mille et mille fois bon, monsieur Kymbale, je ne mérite 
pas... 

- Si... si... j'ai des remerciements à t'adresser, car, sans ton 
zèle, ton dévouement, je serais arrivé trop tard... j'eusse été mis hors 
de partie, et il ne s'en est fallu que de dix minutes!... » 

Isidorio écouta cette élogieuse appréciation, calme et 
goguenard suivant son habitude, et dit : 

« Puisque vous êtes content, monsieur Kymbale, je le suis, 
moi aussi... 

- Et les deux font la paire, comme disent nos amis les 
Français, Isidorio. 

- Alors... c'est comme pour les chevaux d'attelage... 

- Juste, et quant à ce papier que je t'ai signé, conserve-le 
précieusement. Puis, lorsque tu m'entendras proclamer dans le monde 
entier comme le vainqueur du match Hypperbone, fais-toi conduire à 
Clifton, prends le chemin de fer qui te débarquera à Chicago et passe 
à la caisse!... Sois sans inquiétude, je ferai honneur à ma signature ! » 

Isidorio hochait la tête, se grattait le front, clignait de l'œil, 
dans l'attitude d'un homme assez indécis, qui veut parler et hésite à le 
faire. « Voyons, lui demanda Harris T. Kymbale, est-ce que tu ne te 
trouves pas suffisamment rémunéré?... 
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- Sans doute, répondit Isidorio. Mais... ces cent mille dollars... 
c'est toujours... si vous gagnez... 

- Réfléchis, mon brave, réfléchis!... Est-ce qu'il peut en être 
autrement?... 

- Pourquoi pas?... 

- Voyons... me serait-il possible de te verser une pareille 
somme, si je n'empochais pas l'héritage ?... 

- Oh! je comprends, monsieur Kymbale... Je comprends même 
très bien!... Aussi... je préférerais... 

- Quoi donc?... 

- Cent bons dollars... 

- Cent au lieu de cent mille?... 

- Oui... répondit placidement Isidorio. Que voulez-vous, je 
n'aime pas à compter sur le hasard... et cent bons dollars que vous me 
donneriez tout de suite... ce serait plus sérieux... » 

Ma foi, - et peut-être au fond regrettait-il sa générosité, - 
Harris T. Kymbale tira de sa poche cent dollars, et les remit à ce sage, 
qui déchira le billet et en rendit les morceaux. 

Le reporter partit accompagné de bruyants souhaits de bon 
voyage et disparut au galop par la grande rue de Santa Fé. Cette fois, 
sans doute, le nouveau conducteur, le cas échéant, se montrerait 
moins philosophe que son camarade. 

Et quand on interrogea Isidorio sur la détermination qu'il avait 
prise : 

« Bon! fit-il, cent dollars... c'est cent dollars!... Puis... je 
n'avais pas confiance !... Un homme si sûr de lui!... Voyez-vous... je 
ne mettrais pas vingt-cinq cents sur sa tête ! » 
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« Cela ne sera rien, ma chérie. » 
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XI 

LES TRANSES DE JOVITA FOLEY. 

 

Lissy Wag était, par son numéro d'ordre, la cinquième à partir. 
Neuf jours allaient donc s'écouler entre celui où Max Réal avait quitté 
Chicago et celui où elle devrait quitter à son tour la métropole 
illinoise. 

En quelles impatiences elle passa cette interminable semaine, 
ou, pour dire le vrai, Jovita Foley la passa en son lieu et place! Elle 
ne parvenait pas à la calmer. Son amie ne mangeait plus, elle ne 
dormait plus, elle ne vivait plus. Les préparatifs avaient été faits dès 
le lendemain du premier coup de dés, le 1erdu mois, à huit heures du 
matin, et, deux jours après, elle avait obligé Lissy Wag à 
l'accompagner jusqu'à la salle de l'Auditorium, où le second coup 
allait s'effectuer en présence d'une foule toujours aussi nombreuse, 
toujours aussi émotionnée. Puis les troisième et quatrième coups 
furent proclamés à la date des 5 et 7 mai. Quarante-huit heures 
encore, et le sort allait se prononcer sur les deux amies, car on ne les 
séparait pas l'une de l'autre : les deux jeunes filles ne faisaient qu'une 
seule et même personne. 

Il faut s'entendre, cependant. C'était Jovita Foley qui absorbait 
Lissy Wag, celle-ci étant réduite à ce rôle de mentor, prudent et 
raisonnable, qu'on ne veut jamais écouter. 

Inutile de dire que le congé accordé par M. Marshall Field à sa 
sous-caissière et à sa première vendeuse avait commencé le 16 avril, 
le lendemain de la lecture du testament. Ces deux demoiselles 
n'étaient plus astreintes à se rendre au magasin de Madison Street. 
Cela ne laissait pas, cependant, de causer quelque inquiétude à la plus 
sage. Car, enfin, en cas que l'absence se prolongeât des semaines, des 
mois, leur patron pourrait-il si longtemps se priver d'elles?... 

« Nous avons eu tort... répétait Lissy Wag. 
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- C'est entendu, répondait Jovita Foley, et nous continuerons 
d'avoir tort tant qu'il le faudra. » 

Cela dit, la nerveuse et impressionnable personne ne cessait 
d'aller, de venir dans le petit appartement de Sheridan Street. Elle 
ouvrait l'unique valise qui renfermait le linge et les vêtements de 
voyage, elle s'assurait que rien n'était oublié pour un déplacement 
peut-être de longue durée; puis elle se mettait à compter, à 
recompter l'argent disponible, toutes leurs économies converties 
en papier et en or, que les hôtels, les railroads, les voitures, 
l'imprévu, dévoreraient à la grande désolation de Lissy Wag. Et 
elle causait de tout cela avec les locataires, si nombreux dans ces 
immenses ruches de Chicago à dix-sept étages. Et elle descendait 
par l'ascenseur et remontait dès qu'elle avait appris quelque 
nouvelle des journaux et des crieurs de la rue. 

« Ah! ma chérie, dit-elle un jour, il est parti, ce monsieur 
Max Réal, mais où est-il?... Il n'a pas même fait connaître son 
itinéraire pour le Kansas ! » 

Et, effectivement, les plus fins limiers de la chronique 
locale n'avaient pu se jeter sur les traces du jeune peintre, dont 
on ne comptait pas avoir de nouvelles avant le 15, c'est-à-dire 
une semaine après que Jovita Foley et Lissy Wag seraient 
lancées sur les grandes routes de l'Union. 

« Eh bien, à parler franc, dit Lissy Wag, c'est, de tous nos 
partenaires, ce jeune homme auquel je m'intéresse le plus... 

- Parce qu'il t'a souhaité bon voyage, n'est-ce pas?... 
répondit Jovita Foley. 

- Et aussi parce qu'il me parait digne de toutes les faveurs 
de la fortune. 

- Après toi, Lissy, j'imagine?... 

- Non, avant. 

- Je comprends!... Si tu ne faisais pas partie des «Sept», 
répondit Jovita, tes vœux seraient pour lui... 

- Et ils le sont tout de même ! 
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- C'est entendu, mais comme tu en fais partie, et moi aussi 
en qualité d'amie intime, avant d'implorer le ciel pour ce Max 
Réal, je t'engage à l'implorer pour moi. D'ailleurs, je te le répète, 
on ignore où il est... cet artiste, pas loin de Fort Riley, je 
suppose... à moins que quelque accident... 

- Il faut espérer que non, Jovita ! 

- Il faut espérer que non, c'est entendu... c'est entendu, ma 
chérie! » 

Et c'est ainsi que Jovita Foley, le plus souvent, ripostait par 
cette locution, ironique dans sa bouche, aux observations de la 
craintive Lissy Wag. 

Pais, l'excitant encore, elle lui dit : 

« Tu ne me parles jamais de cet abominable Tom Crabbe, car 
il est en route avec son cornac... en route pour le Texas?... Est-ce que 
tu ne fais pas aussi des vœux pour le crustacé?... 

- Je fais le vœu, Jovita, que le sort ne nous envoie pas dans des 
pays aussi éloignés... 

- Bah, Lissy! 

- Voyons, Jovita, nous ne sommes que des femmes, et un État 
voisin du nôtre conviendrait mieux... 

- D'accord, Lissy, et cependant si le sort ne pousse pas la 
galanterie jusqu'à épargner notre faiblesse... s'il nous expédie à 
l'océan Atlantique... à l'océan Pacifique... ou au golfe du Mexique, 
force sera bien de se soumettre... 

- On se soumettra, puisque tu le veux, Jovita. 

- Ce n'est pas parce que je le veux, mais parce qu'il le faut, 
Lissy. Tu ne penses qu'au départ, jamais à l'arrivée... la grande 
arrivée... la soixante-troisième case... et moi j'y pense nuit et jour, 
puis au retour à Chicago... où les millions nous attendent dans la 
caisse de cet excellent notaire... 

- Oui!... ces fameux millions de l'héritage... dit Lissy Wag en 
souriant. 
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- Voyons, Lissy, est-ce que les autres partenaires n'ont pas 
accepté sans tant récriminer?... Est-ce que le couple Titbury n’est pas 
sur le chemin du Maine? 

- Pauvres gens, je les plains! 

- Ah! tu m'exaspères à la fin!... s'écria Jovita Foley. 

- Et toi, si tu ne t'apaises pas, si tu continues à t'énerver 
comme tu le fais depuis une semaine, tu te rendras malade, et je 
resterai pour te soigner, je t'en préviens... 
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- Moi... malade!... Tu es folle !... Ce sont les nerfs qui me 
soutiennent, qui me donnent l'endurance, et je serai nerveuse tout le 
temps du voyage !... 

- Soit, Jovita, mais alors si ce n'est pas toi qui prends le lit... ce 
sera moi... 

- Toi... toi!... Eh bien... avise-toi d'être malade! s'écria la très 
excellente et trop expansive demoiselle, qui se jeta au cou de Lissy 
Wag. 

- Alors... sois calme, répliqua Lissy Wag1 en répondant à ses 
baisers, et tout ira bien ! » 

Jovita Foley, non sans grands efforts, parvint à se maîtriser, 
épouvantée à la pensée que son amie pourrait être alitée le jour du 
départ. 

Le 7, dans la matinée, en revenant de l'Auditorium, Jovita 
Foley rapporta la nouvelle que le quatrième partant, Harris T. 
Kymbale, ayant obtenu le point de six, allait se rendre d'abord dans 
l'État de New York, au pont du Niagara, et de là à Santa Fé, New 
Mexico. 

Lissy Wag ne fit qu'une réflexion à ce sujet, c'est que le 
reporter de la Tribune aurait une prime à payer. 

« Voilà ce qui n'embarrassera guère son journal ! lui répliqua 
son amie. 

- Non, Jovita, mais cela nous embarrasserait fort, si nous 
étions obligées de débourser mille dollars au début... ou même dans 
le cours du voyage ! » 

Et l'autre de répondre, comme d'habitude, par un mouvement 
de tête, qui signifiait clairement : Cela ne se produira pas... Non ! 
cela ne se produira pas!... 

Au fond, c'était ce dont elle s'inquiétait le plus, bien qu'elle 
n'en voulût rien laisser paraître. Et, chaque nuit, pendant un sommeil 
agité qui troublait celui de Lissy Wag, elle rêvait à haute voix de 
pont, d'hôtellerie, de labyrinthe, de puits, de prison, de ces funestes 
cases où les joueurs devaient payer des primes simples, doubles, 
triples, pour être admis à continuer la partie. 
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Enfin arriva le 8 mai, et, le lendemain, les deux jeunes 
voyageuses se mettraient en route... Et rien qu'avec les charbons 
ardents que Jovita Foley piétinait depuis une semaine, on aurait 
chauffé une locomotive de grande vitesse qui eût pu la conduire 
à l'extrémité de l'Amérique. 

Il va sans dire que Jovita Foley avait acheté un guide 
général des voyages à travers les États-Unis, le meilleur et le 
plus complet des Guide-Books, qu'elle le feuilletait, le lisait, le 
relisait sans cesse, bien qu'elle ne fût pas en mesure d'étudier un 
itinéraire plutôt qu'un autre. 

D'ailleurs, pour être tenu au courant, il suffisait de 
consulter les journaux de la métropole ou ceux de n'importe 
quelle autre ville. Des correspondances s'étaient immédiatement 
établies entre chaque État sorti au tirage et plus spécialement 
avec chacune des localités indiquées dans la note de William J. 
Hypperbone. La poste, le téléphone, le télégraphe, 
fonctionnaient à toute heure. Feuilles du matin, feuilles du soir, 
contenaient des colonnes d'informations plus ou moins 
véridiques, plus ou moins fantaisistes même, on doit l'avouer. Il 
est vrai, le lecteur au numéro comme l'abonné sont toujours 
d'accord sur ce point : plutôt des nouvelles fausses que pas du 
tout de nouvelles. 

Du reste, ces informations dépendaient, on le comprend, 
des partenaires et de leur façon de procéder. Ainsi, en ce qui 
concernait Max Réal, si les renseignements ne pouvaient être 
sérieux, c'est qu'il n'avait mis personne, à l'exception de sa mère, 
dans la confidence de ses projets. N'ayant pas été signalé à 
Omaha avec Tommy. puis à Kansas City, à son débarquement 
du Dean Richmond, les reporters avaient en vain recherché ses 
traces, et on ignorait ce qu'il était devenu. 

Une non moins profonde obscurité enveloppait encore 
Hermann Titbury. Qu'il fût parti le 5 avec Mrs Titbury, nul doute 
à cet égard, et il n'y avait plus à la maison de Robey Street que la 
servante, ce molosse féminin dont il a été question. Mais, ce 
qu'on ne savait pas, c'est qu'ils voyageaient sous un nom 
d'emprunt, et inutiles furent les efforts des chroniqueurs pour les 
saisir au passage. Vraisemblablement, on n'aurait de nouvelles 
certaines de ce couple que le jour où il viendrait au Post Office 
de Calais retirer sa dépêche. 
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Les dires étaient plus complets à l'égard de Tom Crabbe. 
Partis le 3 de Chicago, de façon très ostensible, Milner et son 
compagnon avaient été vus et interviewés dans les principales 
cités de leur itinéraire, et, finalement, à la Nouvelle-Orléans où 
ils s'étaient embarqués pour Galveston du Texas. La Freie Presse 
eut soin de faire remarquer à ce propos que le steamer Sherman 
était de nationalité américaine, c'est-à-dire un morceau même de 
la mère-patrie. Et, en effet, comme il était interdit aux 
partenaires de quitter le territoire national, il convenait de ne 
point prendre passage sur un bâtiment étranger, lors même que 
ce bâtiment fût resté dans les eaux de l'Union. 

Quant à Harris T. Kymbale, les nouvelles sur son compte 
ne manquaient pas. Elles tombaient comme pluie en avril, car il 
ne regardait ni à un télégramme, ni à un article, ni à une lettre, 
dont bénéficiait la Tribune. On avait ainsi connu son passage à 
Jackson, puis à Détroit, et les lecteurs attendaient impatiemment 
le détail des réceptions qui s'organisaient en son honneur à 
Buffalo et à Niagara Falls. 

On était donc au 7 mai. Le surlendemain, maître 
Tornbrock, assisté de Georges B. Higginbotham, proclamerait 
dans la salle de l'Auditorium le résultat du cinquième coup de 
dés. Encore trente-six heures, et Lissy Wag serait fixée sur son 
sort. 

On s'imagine aisément en quelles impatiences Jovita 
Foley eût passé ces deux journées, si elle n'avait été en proie à 
des inquiétudes de la plus haute gravité. 

En effet, dans la nuit du 7 au 8, Lissy Wag fut subitement 
prise d'un très violent mal de gorge, et c'est au plus fort d'un 
accès de fièvre qu'elle dut réveiller son amie, couchée dans la 
chambre voisine. 

Jovita Foley se leva aussitôt, lui donna les premiers soins, 
quelques boissons rafraîchissantes, la recouvrit chaudement, 
répétant d'une voix peu rassurée : 

« Cela ne sera rien, ma chérie, cela ne sera rien ... 
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- Je l'espère, répondait Lissy Wag, car ce serait tomber 
malade au mauvais moment. » 

C'était l'avis de Jovita Foley, qui n'eut même pas la pensée 
de se recoucher, et veilla près de la jeune fille dont le sommeil 
fut très péniblement agité. 

Le lendemain, dès l'aube, toute la maison savait que la 
cinquième partenaire était assez souffrante pour qu'il eût été 
nécessaire d'envoyer chercher un médecin, et, ce médecin, on 
l'attendait encore à neuf heures. 

La maison étant mise au courant de la situation, la rue ne 
tarda pas à l'être, puis le quartier, puis la section, puis la ville, 
car l'information se répandit avec cette vitesse électrique dont 
sont particulièrement douées les funestes nouvelles. 

Pourquoi s'en étonner, d'ailleurs?... Miss Wag n'était-elle 
pas la femme du jour... la personnalité la plus en vue depuis le 
départ d'Harris T. Kymbale?... N'était-ce pas sur elle que se 
portait l'attention du public... l'unique héroïne parmi les six héros 
du match Hypperbone?... 

Or, voilà Lissy Wag malade, - sérieusement peut-être, - à 
la veille du jour où le destin allait se prononcer à son égard! 

Enfin le médecin demandé, le D. M. P. Pughe, fut 
annoncé un peu après neuf heures. Il interrogea d'abord Jovita 
Foley sur le tempérament de la jeune fille : 

« Excellent », lui fut-il répondu. 

Le docteur vint alors s'asseoir près du lit de Lissy Wag, il 
la regarda attentivement, il lui fit tirer la langue, il lui tâta le 
pouls, il l'écouta, il l'ausculta. Rien du côté du cœur, rien du côté 
du foie, rien du côté de l'estomac. Enfin, après un examen 
consciencieux, qui, à lui seul, eût valu quatre dollars la visite : 

« Ce ne sera pas sérieux, dit-il, à moins qu'il ne survienne 
quelques complications graves... 

- Ces complications sont-elles à craindre?... demanda Jovita 
Foley, troublée de cette déclaration. 
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- Oui et non, répondit le D. M. P. Pughe. Non... si la maladie 
est enrayée dès le début.., oui, si malgré nos soins, elle ne l'est pas et 
prend un développement que les remèdes seraient impuissants à 
réduire... 

- Cependant, reprit Jovita Foley que ces réponses évasives 
rendaient de plus en plus inquiète, pouvez-vous vous prononcer sur 
la maladie?... 

- Assurément et d'une façon péremptoire. 

- Parlez donc, docteur! 

- Eh bien, j'ai diagnostiqué une bronchite simple... Les bases 
des deux poumons sont atteintes... Il y a un peu de râle... mais la 
plèvre est indemne... Donc... jusqu'ici... pas de pleurésie à redouter... 
Mais... 

- Mais?... 

- Mais la bronchite peut dégénérer en pneumonie, et la 
pneumonie en congestion pulmonaire... C'est ce que j'appelle les 
complications graves. » 

Et le praticien prescrivit les médicaments d'usage, gouttes 
d'alcoolature d'aconit, sirops calmants, tisanes chaudes, repos, - repos 
surtout. Puis, sur la promesse de revenir dans la soirée, il quitta la 
maison, ayant hâte de regagner son cabinet que les reporters 
assiégeaient déjà sans doute. 

Les complications possibles se produiraient-elles, et si elles se 
produisaient, qu'arriverai t-il?... 

En présence de cette éventualité, Jovita Foley fut au moment 
de perdre la tête. Pendant les heures qui suivirent, Lissy Wag lui 
parut plus souffrante, plus accablée. Des frissons annoncèrent un 
second accès de fièvre, le pouls battit avec une fréquence irrégulière, 
et la prostration s'accrut. 

Jovita Foley, accablée au moral à tout le moins autant que la 
malade l'était au physique, ne quitta pas son chevet, ne s'interrompant 
de la regarder, de lui essuyer son front brûlant, de lui verser les 
cuillerées de potion, que pour s'abandonner aux réflexions les plus 
désolantes, à de justes récriminations contre une malchance si 
déclarée. 
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« Non, se disait-elle, non, ce n'est pas un Tom Crabbe, ce n'est 
pas un Titbury, qui eussent été pris de bronchite la veille de leur 
départ, ni un Kymbale, ni un Max Réal!... Et ce n'est pas non plus ce 
commodore Urrican que pareil malheur aurait atteint!... Il faut que ce 
soit ma pauvre Lissy, d'une si belle santé... Et c'est demain... oui, 
demain, le cinquième tirage!... Et si nous sommes envoyées loin... 
loin... et si un retard de cinq ou six jours seulement doit nous 
empêcher d'être à notre poste, et même si le 23 du mois arrive avant 
que nous ayons pu quitter Chicago... et s'il est trop tard pour le faire... 
et si nous sommes exclues de la partie sans l'avoir commencée...» 

Si!... si!... cette malencontreuse conjonction s'agitait dans le 
cerveau de Jovita Foley et lui faisait battre les tempes. 

Vers trois heures, l'accès de fièvre tomba. Lissy Wag sortit de 
cette profonde prostration, et la toux parut devoir prendre une 
certaine intensité. Lorsque ses yeux s'entr'ouvrirent, Jovita Foley était 
penchée sur elle. 

« Eh bien, lui demanda celle-ci, comment te sens-tu?... 
Mieux... n'est-ce pas?... Que veux-tu que je te donne?... 

- Un peu ù boire, répondit miss Wag d'une voix très altérée 
par le mal de gorge. 

- Voici, ma chérie... une bonne tisane... de l'eau sulfureuse 
dans du lait bien chaud!... Et puis... le médecin l'a ordonné... il y aura 
quelques cachets... 

- Tout ce que tu voudras, ma bonne Jovita. 

- Alors cela ira tout seul!... 

- Oui... tout seul... 

- Tu parais moins souffrante... 

- Tu sais, chère amie, répondit Lissy Wag, lorsque la fièvre est 
tombée, on est très abattue, mais on éprouve comme un certain 
mieux... 

- C'est la convalescence!... s'écria Jovita Foley. Demain il n'y 
paraîtra plus... 
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- La convalescence... déjà... murmura la malade, en essayant 
de sourire. 

- Oui... déjà... et quand le médecin reviendra, il dira si tu peux 
te lever... 

- Entre nous... avoue, ma bonne Jovita, que je n'ai vraiment 
pas de chance ! 

- Pas de chance... toi... 

- Oui... moi... et le sort s'est bien trompé en ne te choisissant 
pas à ma place!... Demain tu aurais été à l'Auditorium... et tu serais 
partie le jour même... 

- Je serais partie... te laissant dans cet état!... Jamais! 

- J'aurais bien su t'y forcer!... 

- D'ailleurs, il ne s'agit pas de cela!... répondit Jovita Foley. 
Ce n'est pas moi qui suis la cinquième partenaire... ce n'est pas moi la 
future héritière de feu Hypperbone... c'est toi!... Mais réfléchis donc, 
ma chérie!... Rien ne sera compromis, même si notre départ est 
retardé de quarante-huit heures!... Il restera encore treize jours pour 
faire le voyage... et en treize jours, on peut aller d'un bout 
des États-Unis à l'autre!» 

Lissy Wag' ne voulut pas répondre que sa maladie pourrait se 
prolonger une semaine et - qui sait - au delà des quinze jours 
réglementaires... Elle se contenta de dire : 

« Je te promets, Jovita, de guérir le plus vite possible. 

- Et je ne t'en demande pas davantage... Mais... pour le 
moment... assez causé... Ne te fatigue pas... essaie de dormir un peu... 
Je m'asseois là près de toi... 

- Tu finiras par tomber malade à ton tour... 

- Moi?... Sois tranquille... Et, d'ailleurs, nous avons de bons 
voisins qui me remplaceraient, si c'était nécessaire... Dors en toute 
confiance, ma Lissy. » 

Et, après avoir pressé la main de son amie, la jeune fille se 
retourna et ne tarda pas à s'assoupir. 
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Cependant, ce qui inquiéta et irrita Jovita Foley, c'est que, 
dans l'après-midi, la rue présenta une animation peu ordinaire à ce 
quartier tranquille. Il s'y faisait un tumulte de nature à troubler le 
repos de Lissy Wag, même à ce neuvième étage de la maison. Des 
curieux allaient et venaient sur les trottoirs. Des gens affairés 
s'arrêtaient, s'interrogeaient devant le numéro 19. Des voitures 
arrivaient avec fracas et repartaient à toute bride vers les grands 
quartiers de la ville. 

« Comment va-t-elle?... disaient les uns. 

- Moins bien... répondaient les autres. 

- On parle d'une fièvre muqueuse... 

- Non... d'une fièvre typhoïde... 

- Ah! la pauvre demoiselle!... Il y a des personnes qui n'ont 
vraiment pas de veine!... 

- C'en est une pourtant de figurer parmi les « Sept » du match 
Hypperbone ! 

- Bel avantage, si l'on ne peut pas en profiter! 
- Et quand même Lissy Wag serait en mesure de prendre le 

train, est-ce qu'elle est capable de supporter les fatigues de tant de 
voyages?... 

- Parfaitement... si la partie s'achève en quelques coups... ce 
qui est possible... 

- Et si elle dure des mois?... 
- Sait-on jamais sur quoi compter avec le hasard! » Et mille 

propos de ce genre. 
Il va sans dire que nombre de curieux, - peut-être de parieurs, 

et assurément des chroniqueurs, - se présentèrent au domicile de 
Jovita Foley. Malgré leurs instances, celle-ci refusait de les recevoir. 
De là, des nouvelles contradictoires, empreintes d'exagération, ou 
fausses de tous points , relativement à la maladie, et qui couraient la 
ville. Mais Jovita Foley tenait bon, se contentant de s'approcher de la 
fenêtre, de maudire l'intense brouhaha de la rue. Elle ne fit 
d'exception que pour une employée de la maison Marschal Field, à 
laquelle elle donna d'ailleurs des nouvelles très rassurantes, - un 
rhume... un simple rhume. 
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Lorsqu'elle eut connaissance de ces nouvelles...   

Le testament d’un excentrique 

- 175 - 

Entre quatre et cinq heures du soir, comme le tumulte 
redoublait, elle mit la tète hors de sa chambre et reconnut au milieu 
d'un groupe en grande agitation... qui?... Hodge Urrican. Il était 
accompagné d'un homme d'une quarantaine d'années, à tournure de 
marin, vigoureux, trapu, remuant, gesticulant. C'était à le croire 
encore plus violent, plus irascible que le terrible commodore. 

Certes, ce ne pouvait être par sympathie pour sa jeune 
partenaire que Hodge Urrican se trouvait ce jour-là Sheridan Street, 
qu'il se promenait sous ses fenêtres, qu'il les dévorait du regard. Et, 
ce que Jovita Foley observa très distinctement, - c'est que son 
compagnon, plus démonstratif, montrait le poing en homme qui n'est 
pas maitre de lui. 

Puis, autour de lui, comme on assurait que la maladie de Lissy 
Wag se réduisait à une simple indisposition : 

« Quel est l'imbécile qui dit cela?... » proféra-t-il. 

Le personnage interpellé ne chercha point à se faire connaître, 
craignant un mauvais coup. 

« Mal... elle va mal!... déclara le commodore Urrican. 

- De plus en plus mal... surenchérit son compagnon, et si l'on 
me soutient le contraire... 

- Voyons, Turk, contiens-toi. 

- Que je me contienne! répliqua Turk en roulant des yeux de 
tigre en fureur. C'est facile à vous, mon commodore, qui êtes le plus 
patient des hommes!... Mais moi... d'entendre parler de la sorte... cela 
me met hors de moi... et quand je ne me possède plus... 

- C'est bon... en voilà assez! » ordonna Hodge Urrican, en 
secouant, à le lui arracher, le bras de son compagnon. 

Après ces quelques phrases, il fallait donc croire - ce que 
personne n'eût cru possible - qu'il existait ici-bas un homme auprès 
duquel le commodore Hodge Urrican devait passer pour un ange de 
douceur. 
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En tout cas, si tous deux étaient venus là, c'est qu'ils 
espéraient recueillir de mauvaises nouvelles, et s'assurer que le match 
Hypperbone ne se jouerait plus qu'entre six partenaires. 

C'était bien ce que pensait Jovita Foley, et elle se retenait pour 
ne pas descendre dans la rue. Quelle envie elle éprouvait de traiter 
ces deux individus comme ils le méritaient, au risque de se faire 
dévorer par le fauve à face humaine!... 

Bref, de ce concours de circonstances, il résulta que les 
informations des premières feuilles, publiées vers six heures du soir, 
furent pleines des plus étranges contradictions. 

D'après les unes, l'indisposition de Lissy Wag avait cédé aux 
premiers soins du docteur, et son départ ne serait pas même retardé 
d'un seul jour. 

D'après les autres, la maladie ne présentait aucun caractère de 
gravité. Cependant un certain temps de repos serait nécessaire, et 
miss Wag ne pourrait pas se mettre en route avant la fin de la 
semaine. 

Or ce furent précisément le Chicago Globe et le Chicago 
Evening Post, favorables à la jeune fille, qui se montrèrent les plus 
alarmistes : consultation des princes de la science... une opération à 
pratiquer... miss Wag s'était cassé - un bras, disait le premier, - une 
jambe, disait le second... Enfin une lettre anonyme avait été écrite à 
maitre Tornbrock, exécuteur testamentaire du défunt, pour le 
prévenir que la cinquième partenaire renonçait à sa part éventuelle de 
l'héritage. 

Quant au Chicago Mail, dont les rédacteurs semblaient 
épouser les sympathies et les antipathies du commodore Urrican, il 
n'hésita pas à déclarer que Lissy Wag avait rendu le dernier soupir 
entre quatre heures quarante-cinq et quatre heures quarante-sept de 
l'après-midi. 

Lorsque Jovita Foley eut connaissance de ces nouvelles, elle 
faillit se trouver mal. Heureusement, le docteur Pughe, à sa visite du 
soir, la rassura dans une certaine mesure. 

Non... il ne s'agissait que d'une simple bronchite, il le répétait. 
Aucun symptôme de la terrible pneumonie, ni de la terrible 
congestion pulmonaire, - jusqu'à présent, du moins... Il suffirait de 
quelques jours de calme et de repos... 
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« Combien?... 

- Peut-être sept à huit. 

- Sept à huit!... 

- Et à la condition que le sujet ne s'expose pas à des 
courants d'air. 

- Sept ou huit jours!... répétait la malheureuse Jovita Foley 
en se tordant les mains. 

- Et encore... s'il ne survient pas de complications graves! 
» 

La nuit ne fut pas très bonne. La fièvre reparut, - un accès 
qui dura jusqu'au matin et provoqua une abondante transpiration. 
Toutefois le mal de gorge avait diminué, et l'expectoration 
commençait à se rétablir sans grands efforts. 

Jovita Foley ne se coucha pas. Ces interminables heures, 
elle les passa au chevet de sa pauvre amie. Quelle garde-malade 
aurait pu la valoir pour les soins, les attentions, le zèle? 
D'ailleurs, elle n'eût cédé sa place à personne. 

Le lendemain, après quelques moments de malaise et 
d'agitation matinale, Lissy Wag se rendormit. 

On était au 9 mai, et le cinquième coup du match 
Hypperbone allait être joué dans la salle de l'Auditorium. 

Jovita Foley aurait donné dix ans de sa vie pour être là. 
Mais quitter la malade... non... il n'y fallait pas songer. 
Seulement, il arriva ceci : c'est que Lissy Wag ne tarda pas à se 
réveiller, elle appela sa compagne et lui dit : 

« Ma bonne Jovita, prie notre voisine de venir te remplacer 
près de moi... 

- Tu veux que... 

- Je veux que tu ailles à l'Auditorium... C'est pour huit 
heures... n'est-ce pas?... 

- Oui... huit heures. 
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- Eh bien... tu seras revenue vingt minutes après... J'aime 
mieux te savoir là... et, puisque tu crois à ma chance... » 

Si j'y crois! se fût écriée Jovita Foley trois jours avant. 
Mais, ce jour-là, elle ne répondit pas. Elle mit un baiser sur le 
front de la malade, et prévint la voisine, une digne dame, qui 
s'installa au chevet du lit. Puis elle descendit, se jeta dans une voiture 
et se fit conduire à l'Auditorium. 

Il était sept heures quarante lorsque Jovita Foley arriva à la 
porte de la salle déjà encombrée. Reconnue dès son entrée, on 
l'assaillit de questions. 

« Comment allait Lissy Wag?... 

- Parfaitement bien », déclara-t-elle en demandant qu'on lui 
permît de s'avancer jusqu'à la scène, - ce qui fut fait. 

La mort de la jeune fille ayant été formellement affirmée par 
des journaux du matin, quelques personnes s'étonnèrent que sa plus 
intime amie fût venue, - et pas même en habits de deuil. 

A huit heures moins dix, le président et les membres de 
l’Excentric Club, escortant maître Tornbrock, toujours lunette 
d'aluminium, parurent sur la scène et s'assirent devant la table. 

La carte était étalée sous les yeux du notaire. Les deux dés 
reposaient près du cornet de cuir. Encore cinq minutes, et huit heures 
sonneraient à l'horloge de la salle. 

Soudain une voix tonnante rompit le silence, qui s'était établi, 
non sans quelque peine. 

Cette voix, on la reconnut à ses éclats de faux bourdon : c'était 
la voix du commodore. 

Hodge Urrican demanda à prendre la parole pour une simple 
observation, - ce qui lui fut accordé. 

« II me semble, monsieur le président, dit-il en grossissant son 
timbre à mesure que la phrase se développait, il me semble que, pour 
se conformer aux volontés précises du défunt, il conviendrait de ne 
pas tirer ce cinquième coup, puisque la cinquième partenaire n'est pas 
en état... 
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- Oui... oui!... hurlèrent plusieurs assistants du groupe où se 
tenait Hodge Urrican, et, d'une voix plus enragée que les autres, cet 
homme violent qui l'accompagnait la veille sous les fenêtres de Jovita 
Foley. 

« Tais-toi... Turk... tais-toi!... lui signifia le commodore 
Urrican, comme s'il eût parlé à un chien. 

- Que je me taise... 

- A l'instant ! » 

Turk se résigna au silence sous le fulgurant regard de Hodge 
Urrican, qui reprit : 

« Et si je fais cette proposition, c'est que j'ai de sérieux motifs 
de croire que la cinquième partenaire ne pourra partir ni aujourd'hui... 
ni demain... 

- Pas même dans huit jours... cria un des spectateurs du fond 
de la salle. 

- Ni dans huit jours, ni dans quinze, ni dans trente, affirma le 
commodore Urrican, puisqu'elle est morte ce matin, à cinq heures 
quarante-sept... » 

Un long murmure suivit cette déclaration. Mais il fut aussitôt 
dominé par une voix féminine, répétant par trois fois : 

« C'est faux... faux... faux... puisque moi, Jovita Foley, j'ai 
quitté Lissy Wag, il y a vingt-cinq minutes, vivante et bien vivante ! 
» 

Alors les clameurs de reprendre, et nouvelles protestations du 
groupe Urrican. Après la déclaration si formelle du commodore, 
Lissy Wag manquait évidemment à toutes -les convenances. Est-ce 
qu'elle n'aurait pas dû être morte, puisqu'il avait affirmé sa mort?... 

Et, cependant, quoi qu'il en eût, il aurait été difficile de tenir 
compte de l'observation de Hodge Urrican. Néanmoins, l'irréductible 
personnage insista en modifiant toutefois son argumentation comme 
suit : 
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« Soit... la cinquième partenaire n'est pas morte, mais elle n'en 
vaut guère mieux!... Aussi, en présence de cette situation, je demande 
que mon tour de dés soit avancé de quarante-huit heures, et que le 
coup qui va être proclamé dans quelques instants soit attribué au 
sixième partenaire, lequel par ce fait sera désormais classé au 
cinquième rang. » Nouveau tonnerre de cris et de piétinements à la 
suite de cette prétention de Hodge Urrican, soutenu par des 
partisans bien dignes de naviguer sous son pavillon. 

Enfin maître Tornbrock parvint à calmer cette houleuse 
assistance, et, lorsque le silence fut rétabli : 

« La proposition de M. Hodge Urrican, dit-il, repose sur 
une fausse interprétation des volontés du testateur, et elle est en 
contradiction avec les règles du Noble Jeu des États-Unis 
d'Amérique. Quel que soit l'état de santé de la cinquième 
partenaire, et lors même que cet état se serait aggravé jusqu'à la 
rayer du nombre des vivants, mon devoir d'exécuteur 
testamentaire de feu William J. Hypperbone n'en serait pas moins 
de procéder au tirage de ce 9 mai, et au profit de miss Lissy Wag. 
Dans quinze jours, si elle n'est pas rendue à son poste, morte ou 
non, elle sera déchue de ses droits, et la partie continuera de se 
jouer entre six partenaires. » 

Véhémentes protestations de Hodge Urrican. Il soutint 
d'une voix furieuse que, s'il y avait une fausse interprétation du 
testament, c'était celle de maitre Tornbrock, bien que le notaire 
eût pour lui l'approbation de l’Excentric Club. Et, en lançant ses 
phrases comminatoires, le commodore, si rouge de colère qu'il 
fût, paraissait pâle auprès de son compagnon, dont la face était 
poussée jusqu'à l'écarlate. 

Aussi eut-il le sentiment qu'il fallait retenir Turk pour 
prévenir un malheur. Après l'avoir arrêté, au moment où celui-ci 
essayait de se dégager : 

« Où vas-tu?... dit-il. 

- Là... répondit Turk en montrant du poing la scène. 

- Pour?... 
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- Pour prendre ce Tornbrock par la peau du cou et le jeter 
dehors comme un marsouin... 

- Ici... Turk... ici! » commanda Hodge Urrican. 

Et l'on put entendre dans la poitrine de Turk un 
rugissement sourd de fauve mal dompté, qui ne demande qu'à 
dévorer son dompteur. 

Huit heures sonnèrent. 

Aussitôt un profond silence succéda aux rumeurs de la 
salle. 

Et alors maître Tornbrock, - peut-être un peu plus 
surexcité que d'habitude, - prit le cornet de la main droite, y 
introduisit les dés de la main gauche, l'agita on le levant et 
l'abaissant tour à tour. On entendit les petits cubes d'ivoire 
s'entrechoquer contre les parois de cuir, et, lorsqu'ils 
s'échappèrent, ils roulèrent sur la carte jusqu'à l'extrémité de la 
table. 

Maitre Tornbrock invita Georges B. Higginbotham et ses 
collègues à vérifier le nombre amené, et, d'une voix claire, il dit : 

« Neuf par six et trois. » 

Chiffre heureux, s'il en fut, puisque la cinquième 
partenaire allait d'un bond à la vingt-sixième case, État du 
Wisconsin. 
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Jovita ne cessa d’étudier le Wisconsin  
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XII 

LA CINQUIÈME PARTENAIRE. 

 

« Ah! chère Lissy, quel heureux... quel merveilleux coup de 
dés! » s'écria l'impétueuse Jovita Foley. 

Et elle venait d'entrer dans la chambre, sans s'inquiéter, 
l'imprudente, de troubler la malade, qui reposait peut-être en ce 
moment. 

Lissy Wag était éveillée, toute pâle, et elle échangeait 
quelques paroles avec la bonne vieille dame assise près de son lit. 

Apres la proclamation faite par maître Tornbrock, Jovita 
Foley avait quitté l'Auditorium, laissant la foule s'abandonner à ses 
réflexions, et Hodge Urrican furibond de n'avoir pu profiter d'un 
coup pareil. 

« Et quel est le nombre de points?... demanda Lissy Wag, se 
soulevant à demi. 

- Neuf, ma chérie, neuf par six et trois... ce qui nous porte d'un 
bond à la vingt-sixième case... 

- Et cette case?... 
- État du Wisconsin... Milwaukee... à deux heures... deux 

heures seulement par le rapide! » 
Le fait est que, pour le début de la partie, on ne pouvait 

espérer mieux. 
« Non... non... répétait l'enthousiaste personne. Oh! je sais 

bien, avec neuf, par cinq et quatre, on va tout droit à la cinquante-
troisième case!... Mais... cette case-là... regarde la carte... c'est la 
Floride!... Et nous vois-tu obligées de partir pour la Floride... autant 
dire le bout du monde! » 
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Et, toute rouge, toute haletante, elle se servait de la carte 
comme d'un éventail. 

« En effet, tu as raison, répondit Lissy Wag. La Floride... c'est 
un peu loin... 

- Toutes les chances, ma chérie, affirmait Jovita Foley, à toi 
toutes les bonnes chances... et aux autres... eh bien... toutes les 
mauvaises ! 

- Sois plus généreuse... 

- Si cela te plaît, j'excepte M. Max Réal, puisque tu fais des 
vœux pour lui... 

- Sans doute... 

- Mais revenons à nos affaires, Lissy... La case vingt-
sixième... vois-tu l'avance que cela nous donne!... Actuellement, 
le premier en tête, c'était ce journaliste, Harris T. Kymbale, et il 
n'est encore qu'à la douzième case, tandis que nous... Encore 
trente-sept points... rien que trente-sept points... et nous sommes 
arrivées au but! » 

Ce qui lui causait quelque dépit, c'est que Lissy "Wag ne 
se mettait pas à son diapason, et elle s'écria : 

« Mais tu n'as pas l'air de te réjouir... 

- Si... Jovita, si... et nous irons au Wisconsin... à 
Milwaukee... 

- Oh ! nous avons le temps, ma chère Lissy!... Pas 
demain... ni même après-demain!... Dans cinq ou six jours, 
lorsque tu seras guérie... et même dans quinze, s'il le faut!... 
Pourvu que nous soyons là le 23 avant midi... 

- Eh bien... tout est pour le mieux, puisque tu es 
contente... 

- Si je le suis, ma chérie, aussi contente que le 
commodore est mécontent!... Ce vilain homme ne voulait-il pas 
te faire mettre hors de concours... obliger maître Tornbrock à lui 
attribuer ce cinquième coup, sous prétexte que tu ne pourrais en 
profiter... que tu étais au lit pour des semaines et des semaines... 
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Et même à l'entendre, tu n'étais déjà plus de ce monde!... Ah! 
l'abominable loup de mer!... Tu le sais... je ne veux de mal à 
personne... mais ce commodore… je lui souhaite de s'égarer 
dans le labyrinthe, de tomber dans le puits, de moisir dans la 
prison, d'avoir à payer des simples, des doubles et des triples 
primes... enfin tout ce que ce jeu réserve de désagréable à ceux 
qui n'ont pas de chance et qui ne méritent point d'en avoir!... Si 
tu avais entendu maître Tornbrock lui répondre!... Oh! cet 
excellent notaire... je l'aurais embrassé!... » 

En faisant la part de ses exagérations habituelles, il était 
certain que Jovita Foley avait raison. Ce coup de neuf par six et 
trois était l'un des meilleurs que l'on pût amener au début. Non 
seulement il donnait l'avance sur les quatre premiers partenaires, 
mais il laissait à Lissy Wag le temps de rétablir sa santé. 

En effet, l'État de Wisconsin est limitrophe de l'Illinois, 
dont il n'est séparé au sud que par la ligne du quarante-
deuxième parallèle, à peu près. Il est encadré à l'ouest par le cours 
du Mississippi, à l'est par le lac Michigan dont il forme le bord 
occidental, et, en partie, au nord, par le lac Supérieur. Madison est sa 
capitale, Milwaukee est sa métropole. Située sur la rive du lac, à 
moins de deux cents milles de Chicago, cette métropole est en 
communication prompte, régulière et fréquente avec tous les centres 
commerciaux de l'Illinois. 

Donc, cette journée du 9, qui aurait pu être si mal engagée, 
commençait de la plus heureuse façon. Il est vrai, l'émotion qu'elle 
éprouva causa quelque trouble à la malade. Aussi, lorsque le D.M.P. 
Pughe vint la voir dans la matinée, la trouva-t-il un peu plus .agitée 
que la veille. La toux, déchirante parfois, était suivie d'une longue 
prostration et de quelques mouvements de fièvre. Rien à faire, 
cependant, si ce n'est de continuer la médication prescrite. 

« Du repos... du repos surtout, recommanda-t-il à Jovita 
Foley, pendant qu'elle le reconduisait. Je vous conseille, 
mademoiselle, d'éviter toute fatigue à miss Wag!... Qu'elle reste 
seule... qu'elle dorme... 

- Monsieur, vous n'êtes pas plus inquiet?... demanda Jovita 
Foley, qui se sentait prise de nouvelles appréhensions. 
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- Non... je le répète... ce n'est qu'une bronchite, qui suit son 
cours!... Rien du côté des poumons... rien du côté du cœur!... Et 
surtout prenez garde aux courants d'air... Ah! qu'elle se soutienne 
aussi avec un peu de nourriture... en se forçant, s'il le faut!... du lait... 
du bouillon... 

- Mais... docteur... s'il ne survient pas de complications 
graves... 

- Qu'il est bon de toujours prévoir, mademoiselle... 

- Oui... je sais... peut-on espérer que notre malade sera guérie 
dans une huitaine de jours?... » 

Le médecin ne voulut répondre que par un hochement de tête 
qui n'était pas trop rassurant. 

Jovita Foley, assez troublée, consentit à ne pas rester dans la 
chambre de Lissy Wag, et se tint dans la sienne, en laissant la porte 
entr'ouverte. Là, devant sa table, où s'étalait la carte du Noble Jeu des 
États-Unis d'Amérique, son Guide-book incessamment feuilleté, elle 
ne cessa d'étudier le Wisconsin jusque dans ses dernières bourgades, 
sous le rapport du climat, de la salubrité, des habitudes, des mœurs, 
comme si elle eût songé à s'y installer pour la vie. 

Les journaux de l'Union avaient, comme de juste, publié les 
résultats du cinquième coup de dés. Plusieurs parlèrent même de 
l'incident Urrican, les uns pour soutenir les prétentions du farouche 
commodore, les autres pour blâmer ses récriminations. Au total, la 
majorité lui fut plutôt hostile. Non! il n'avait pas le droit de réclamer 
ce coup à son profit, et on approuva maître Tornbrock d'avoir 
appliqué les règles dans toute leur rigueur. 

D'ailleurs, quoi qu'en eut dit Hodge Urrican, Lissy Wag n'était 
point morte ni près de rendre le dernier soupir. Il se fit même en sa 
faveur dans le public une sorte de revirement assez naturel. Elle y 
gagna de devenir plus intéressante, bien qu'il fût difficile de croire 
qu'elle pût supporter jusqu'au bout la fatigue de tels voyages. Quant à 
la maladie, ce n'était pas même une bronchite, pas même une 
laryngite, et avant vingt-quatre heures il n'en serait plus question. 

Et, pourtant, comme le lecteur est exigeant en matière 
d'informations, un bulletin de la santé de la cinquième partenaire fut 
publié matin et soir, ni plus ni moins que s'il se fût agi d'une 
princesse de sang royal. 
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Cette journée du 9 n'avait apporté aucun changement dans 
l'état de la malade. Il n'empira pas pendant la nuit suivante, ni 
pendant la journée du 10 mai. Jovita Foley en tira immédiatement 
cette conclusion qu'une huitaine de jours suffiraient à remettre son 
amie sur pied. Et, d'ailleurs, quand son rétablissement en exigerait 
dix... onze... douze... même treize... même quinze!... Il ne s'agissait 
que d'un voyage de deux heures... Pourvu que toutes deux fussent le 
23 à Milwaukee... avant midi... C'était conforme aux clauses du 
match Hypperbone... Et ensuite, s'il était nécessaire de prendre 
quelque repos, on se reposerait dans la métropole. 

La nuit du 10 au 11 fut assez calme. A peine Lissy Wag 
ressentit-elle deux ou trois légers frissons, et il semblait que la 
période de fièvre eût pris fin. La toux, cependant, continuait 
d'être très épuisante, mais la poitrine se dégageait peu à peu, les 
râles étaient moins rauques, la respiration plus facile. Donc, 
aucune nouvelle complication. 

Il suit de là que Lissy Wag se trouvait sensiblement mieux, 
lorsque, dans la matinée, Jovita Foley rentra après une absence 
d'une heure. Où était-elle allée?... Elle ne l'avait pas dit, même à 
la voisine, qui ne put répondre à miss Wag, quand celle-ci 
l'interrogea à ce sujet. 

Dès que Jovita Foley fut entrée dans la chambre, elle vint, 
sans prendre le temps d'ôter son chapeau, mettre un gros baiser 
sur le front de Lissy Wag, laquelle, à lui voir la figure si animée, 
les yeux si pétillants de malice, ne put s'empêcher de dire : 

« Qu'as-tu donc ce matin?... 

- Rien, ma chérie, rien!... C'est parce que je te trouve un 
petit air de santé... Et puis, il fait si beau... un joli soleil de mai... 
tu sais... ces beaux rayons que l'on boit... que l'on respire!... Ah! 
si tu pouvais seulement rester une heure à la fenêtre... Hein!... 
une bonne dose de soleil!... Je suis sûre que cela te guérirait tout 
de suite... Mais... pas d'imprudence... à cause des complications 
graves... 

- Et où es-tu allée, ma bonne Jovita?... 
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- Où je suis allée?... D'abord aux magasins Marshall Field 
donner de tes nouvelles... Nos patrons en envoient prendre tous 
les jours, et j'ai voulu les remercier... 

- Tu as bien fait, Jovita... Ils ont été assez bons pour nous 
accorder ce congé... et quand il prendra fin. . 

- C'est entendu... c'est entendu, ma chérie... ils ne 
donneront notre place à personne ! 

- Et puis... après?... 

- Après?... 

- Tu n'es pas allée autre part?.., 

- Autre part?... » 

Et il semblait que Jovita Foley hésitait à parler. Mais cela 
« lui partit », comme on dit, et elle n'aurait pu se retenir plus 
longtemps. D'ailleurs Lissy Wag venait de demander : 

« Est-ce que ce n'est pas aujourd'hui le 11 mai?... 

- Le 11, ma chérie, répondit-elle d'une voix éclatante, et, 
depuis deux jours, nous devrions être installées à l'hôtel dans cette 
belle ville de Milwaukee... si nous n'étions pas clouées ici par la 
bronchite!... 

- Eh bien, reprit Lissy Wag, puisque nous sommes au 11... le 
sixième coup de clés a dû être joué... 

- Sans doute. 

- Et alors?... 

- Et alors... Non, vois-tu, jamais je n'ai eu tant de plaisir... 
jamais!... Tiens... que je t'embrasse!... Je ne voulais pas te raconter la 
chose... parce qu'il ne faut pas t'émotionner... Bon!... c'est plus fort 
que moi ! 

- Parle donc, Jovita... 

- Figure-toi... ma chérie... il a tiré neuf, lui aussi... mais par 
quatre et cinq! 

- Qui... lui?... 
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- Le commodore Urrican... 

- Eh... il me semble que ce coup est meilleur... 

- Oui... puisqu'il va du premier coup à la cinquante-troisième 
case... en grande avance sur tous les autres... mais il est aussi très 
mauvais... » 

Et Jovita Foley s'abandonnait à une jubilation non moins 
extraordinaire qu'inexplicable. 

« Et pourquoi est-ce mauvais?... demanda Lissy Wag. 

- Parce que le commodore est envoyé au diable !... 

- Au diable?... 

- Oui!... au fond de la Floride. » 

Tel était, en effet, le résultat du tirage de ce matin, proclamé 
avec une visible satisfaction par maître Tornbrock, encore irrité 
contre Hodge Urrican. Ce résultat, de quelle façon le commodore 
l'avait-il accepté?... En enrageant, sans doute, et peut-être avait-il dû 
intervenir pour empêcher Turk de se porter à quelque extrémité. À ce 
sujet, Jovita Foley ne pouvait rien dire, car elle avait quitté 
immédiatement la salle de l'Auditorium. 

« Au fond de la Floride, répétait-elle, au fin fond de la 
Floride... à plus de deux mille milles d'ici ! » 

Quoi qu'il en soit, cette nouvelle ne causa pas à la malade une 
émotion aussi vive que le craignait son amie. Sa bonne nature la 
portait plutôt à plaindre le commodore. 

« Et voilà comment tu prends la chose?... s'écria son 
impétueuse compagne. 

- Oui... le pauvre homme! » murmura Lissy Wag. 

La journée ne fut pas mauvaise, bien que la convalescence 
n'eût pas commencé. Cependant il n'y avait plus à redouter ces 
complications graves, dont un médecin prudent prévoit toujours 
l'éventualité. 



La cinquième partenaire 

190 – 

A partir du lendemain 12, Lissy Wag put se soutenir en 
prenant quelque nourriture. S'il ne lui fut pas permis de quitter son lit, 
comme la fièvre avait disparu, comme enfin le temps leur paraissait 
long à toutes deux, - plus particulièrement à Jovita Foley, - celle-ci 
vint s'asseoir dans la chambre et, sinon sous forme de dialogue, du 
moins sous forme de monologue, la conversation ne devait pas 
languir. 

Et de quoi eût causé Jovita Foley, si ce n'est de ce Wisconsin, 
à l'entendre, le plus beau, le plus curieux des États de l'Union. Son 
Guide-book sous les yeux, elle ne tarissait pas! Et si Lissy Wag, 
retardée jusqu'au dernier jour, n'y devait séjourner que quelques 
heures, du moins le connaitrait-elle autant que si elle y eût passé 
plusieurs semaines. 

« Imagine-toi, ma chérie, disait Jovita Foley d'un ton 
admiratif, qu'il s'appelait autrefois Mesconsin, à cause d'une rivière 
de ce nom, et que nulle part, il n'y a de pays qui lui soit comparable! 
Dans le nord, on voit encore les restes de ces anciennes forêts de pins 
qui couvraient tout le territoire! Et puis il possède des sources 
thermales, supérieures à celles de la Virginie, et je suis certaine que 
si ta bronchite... 

- Mais, fit observer Lissy Wag, est-ce que ce n'est pas à 
Milwaukee que nous devons aller?... 

- Oui... Milwaukee, la principale ville de l'État, et dont le nom 
signifie en vieille langue indienne « beau pays! »... une cité de deux 
cent mille âmes, ma chère, beaucoup d'Allemands, par exemple!... 
Aussi l'appelle-t-on l'Athènes germano-américaine!... Ah! si nous y 
étions, quelles délicieuses promenades à faire sur les falaises où 
s'élèvent de superbes maisons en bordure du fleuve... rien que des 
quartiers élégants et propres... rien que des constructions en briques 
d'un blanc laiteux... - ce qui lui a valu le nom... Voyons... tu ne 
devines pas?... 

- Non, Jovita. 

- Cream City, ma chère... la Cité crème!... On y tremperait son 
pain!... Ah! pourquoi faut-il que cette maudite bronchite nous 
empêche de nous y rendre ! » 
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Lissy et Jovita, penchées à la fenêtre observaient la rue  
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Puis, le Wisconsin comptait nombre d'autres villes que toutes 

deux auraient eu le temps de visiter, si elles avaient pu partir dès le 9. 
C'était Madison, bâtie sur son isthme comme sur un pont entre le lac 
Mendota et le lac Monona, qui se déversent l'un dans l'autre. Puis 
d'autres bourgades avec des noms bizarres... Fond-du-Lac, au bord de 
la rivière du Renard, sur un sol percé de puits artésiens... une vraie 
écumoire... Et encore un joli endroit qu'on nomme Eau-Claire avec 
un admirable torrent qui justifie ce nom... et le lac Winnebago... et la 
Baie-Verte... et le mouillage des Douze-Apôtres devant la baie 
d'Ashland... et le lac du Diable, une des beautés naturelles de ce 
merveilleux Wisconsin... 

Et Jovita Foley lisait d'une voix enthousiasmée les pages de 
son guide, et elle racontait les diverses transformations de ce pays, 
jadis parcouru par les tribus indiennes, reconnu et colonisé par les 
Franco-Canadiens, à une époque où on le désignait encore sous le 
nom de Badger State, - l'État du Blaireau. 

Dans la matinée du 13, il y eut à Chicago redoublement de la 
curiosité publique. Les journaux avaient d'ailleurs surexcité les 
esprits au dernier point. Aussi la salle de l'Auditorium regorgea-t-elle 
de curieux comme au jour où fut donnée lecture du testament de 
William J. Hypperbone. En effet, à huit heures, allait être proclamé le 
septième coup de dés au profit du mystérieux et énigmatique 
personnage désigné par les initiales XKZ. 

En vain avait-on essayé de percer l'incognito de ce partenaire. 
Les plus habiles reporters, les plus perspicaces furets de la chronique 
locale, y avaient échoué. A plusieurs reprises, ils se crurent sur une 
trace sérieuse et firent fausse route. Tout d'abord, on pensa que, par 
le codicille ajouté à l'acte testamentaire, le défunt avait voulu 
désigner un de ses collègues de l’Excentric Club et lui donner un 
septième de chance dans le match. Le nom de Georges B. 
Higginbotham fut même prononcé; mais l'honorable membre 
démentit formellement le fait. 

Quant à maitre Tornbrock, lorsqu'il fut interrogé à ce sujet, il 
déclara ne rien savoir et n'avoir d'autre mission que d'envoyer, aux 
bureaux de poste des localités où il devrait l'attendre, le résultat des 
tirages concernant « l'homme masqué », - expression adoptée par le 
populaire. 
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Cependant on espérait, - non sans quelque raison peut-être, - 
que, ce matin-là, le sieur XKZ répondrait à l'appel de ses initiales, 
dans la salle de l'Auditorium. De là, cette foule, dont une faible partie 
seulement avait trouvé place devant la scène sur laquelle apparurent 
le notaire et les membres de l’Excentric Club. C'était par milliers que 
les spectateurs se pressaient dans les rues avoisinantes et sous les 
ombrages de Lake Park. 

La curiosité fut déçue, absolument déçue. Masqué ou non, 
aucun individu ne se présenta, lorsque maître Tornbrock eut fait 
rouler les dés sur la carte et proclamé à voix haute : 

« Neuf par six et trois, vingt-sixième case, État du Wisconsin. 
» 

Circonstance singulière, c'était le même nombre qu'avait 
obtenu Lissy Wag, produit également par six et trois. Mais - 
circonstance de la dernière gravité pour elle, - d'après la règle établie 
par le défunt, si elle se trouvait encore à Milwaukee le jour où XKZ y 
arriverait, elle devrait lui céder la place et revenir à la sienne, - ce qui 
équivalait dans l'espèce à recommencer la partie. Et ne pouvoir s'en 
aller, et être clouée à Chicago!... 

La foule ne voulut pas sortir, elle attendit. Personne. Il fallut 
bien se résigner. Ce n'en fut pas moins un désappointement général 
que les journaux du soir traduisirent en articles peu sympathiques 
pour le malencontreux XKZ. On ne se jouait pas ainsi de toute une 
population! 

Enfin les jours s'écoulèrent. de quarante-huit heures en 
quarante-huit heures, les tirages s'effectuaient régulièrement suivant 
les conditions normales, et les résultats étaient envoyés par le 
télégraphe aux intéressés là où ils devaient être dans les délais 
prescrits. On arriva ainsi au 22 mai. Aucune nouvelle de XKZ, qui 
n'avait pas encore paru au Wisconsin. Il est vrai, pourvu qu'il fût le 
27 au : Post Office de Milwaukee, cela suffirait. Eh bien, Lissy Wag 
ne pouvait-elle donc se rendre immédiatement à Milwaukee et, se 
conformant à la règle du jeu, en repartir avant que XKZ y arrivât? 
Oui, puisqu'elle était à peu près rétablie. Mais alors il y eut lieu de 
craindre que Jovita Foley, qui éprouva une violente crise de nerfs, ne 
tombât malade à son tour. Un accès de fièvre se déclara, et elle dut 
prendre le lit. 
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« Je t'avais prévenue, ma pauvre Jovita!... lui dit Lissy Wag. 
Tu n'es pas raisonnable... 

- Ce ne sera rien, ma chérie... D'ailleurs, la situation n'est pas 
la même... Je ne suis pas du jeu, moi, et, si je ne pouvais partir, tu 
partirais seule... 

- Jamais, Jovita! 

- Il le faudrait pourtant... 

- Jamais, te dis-je! Avec toi, oui... bien que cela n'ait pas le 
sens commun... Sans toi... non! » 

Et certainement, si Jovita Foley ne pouvait l'accompagner, 
Lissy Wag était décidée à abandonner toutes chances de devenir 
l'unique héritière de William J. Hypperbone. 

Que l'on se rassure, Jovita Foley en fut quitte pour une journée 
de diète et de repos. Dans l'après-midi du 22, elle put se lever, et 
boucla définitivement cette valise des deux voyageuses qui allaient 
courir les États-Unis. 

« Ah! s'écria-t-elle, je donnerais dix ans de ma vie pour être 
déjà en route ! » 

Avec les dix ans qu'elle avait déjà donnés à plusieurs reprises 
et les dix ans qu'elle donnerait plus d’une fois encore au cours du 
voyage, il ne lui resterait que bien peu de temps à demeurer en ce bas 
monde ! 

Le départ était fixé pour le lendemain 23, huit heures du 
matin, par le train qui arrive en deux heures à Milwaukee, où Lissy 
Wag trouverait, à midi, la dépêche de maître Tornbrock. Or, cette 
dernière journée se fût terminée sans incident, si, un peu avant cinq 
heures, les deux amies n'eussent reçu une visite à laquelle elles ne 
s'attendaient guère. 

Lissy Wag et Jovita Foley, penchées à la fenêtre, observaient 
la rue où stationnaient un certain nombre de curieux dont les regards 
ne cessaient de se lever vers elles. 

On sonna à la porte. Jovita Foley alla ouvrir. 
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L'ascenseur venait de déposer un individu sur le palier du 
neuvième étage. 

« Mademoiselle Lissy Wag?... demanda cet individu en 
saluant la jeune fille. 

- C'est ici, monsieur. 

- Pourrais-je être reçu par elle?... 

- Mais... répondit Jovita Foley en hésitant, miss Wag a été fort 
malade, et... 

- Je sais... je sais... dit le visiteur, et j'ai lieu de croire qu'elle 
est absolument guérie... 

- Absolument, monsieur, puisque nous devons partir demain 
matin. 

- Ah! c'est à mademoiselle Jovita Foley que j'ai l'honneur de 
parler... 

- A elle-même, monsieur, et, en ce qui vous concerne, puis-je 
remplacer Lissy?... 

- Je préférerais la voir... la voir de mes propres yeux... si c'est 
•possible... 

- Vous demanderai-je pour quelle raison?... 
- Je n'ai point à vous cacher ce qui m'amène, mademoiselle... 

J'ai l'intention de parier dans le match Hypperbone... d'engager une 
forte somme sur la cinquième partenaire... et vous comprenez... je 
désirerais... » 

Si Jovita Foley comprenait... et si elle fut ravie! Enfin il y 
avait quelqu'un à qui les chances de Lissy Wag paraissaient assez 
sérieuses pour qu'il voulût risquer sur elle des milliers de dollars. 

« Ma visite sera courte... très courte! » ajouta le monsieur en 
s'inclinant. 

C'était un homme d'une cinquantaine d'années, la barbe 
grisonnante, les yeux vifs encore derrière son binocle, plus vifs 
même que ne le comportait son âge, l'air d'un gentleman, figure 
distinguée, taille droite, voix d'une extrême douceur. Tout en 
insistant pour voir Lissy Wag, il ne le faisait qu'avec une parfaite 
politesse, s'excusant de la déranger, précisément à la veille d'un 
voyage de cette importance... 
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En somme, Jovita Foley ne crut pas qu'il pût y avoir le 
moindre inconvénient à le recevoir, puisque sa visite ne devait pas se 
prolonger. 

« Puis-je connaître votre nom, monsieur?... 

- Humphry Weldon, de Boston, Massachusetts, » répondit le 
gentleman. 

Et il pénétra dans la première chambre dont Jovita Foley 
venait d'ouvrir la porte, puis se dirigea vers la seconde chambre dans 
laquelle se tenait Lissy Wag. 

En apercevant le visiteur, celle-ci voulut se lever. 

 « Ne vous dérangez pas, mademoiselle, dit-il... Vous 
excuserez mon importunité... mais je désirais vous voir... oh ! rien 
qu'un instant... » 

Cependant il dut accepter le siège que Jovita Foley venait 
d'avancer près de lui. 

« Un instant... rien qu'un instant!... répéta-t-il. Ainsi que je l'ai 
dit, mon intention est d'engager sur vous une somme importante, car 
je crois à votre succès final et je voulais m'assurer que votre état de 
santé... 

- Je suis tout à fait rétablie, monsieur, répondit Lissy Wag, et 
je vous remercie de la confiance que vous me témoignez... Mais 
vraiment... mes chances... 

- Affaire de pressentiment, mademoiselle, répondit M. 
Weldon d'un ton décidé. 

- Oui... de pressentiment... ajouta Jovita Foley. 

- Cela ne se discute pas... affirma l'honorable gentleman. 

- Et ce que vous pensez de mon amie Wag, s'écria Jovita 
Foley, je le pense aussi!... Je suis sûre qu'elle gagnera... 

- J'en suis non moins sûr... du moment que rien ne s'oppose à 
son départ... déclara M. Weldon. 

- Demain, affirma Jovita Foley, nous serons toutes les deux à 
la gare, et le train nous déposera avant midi à Milwaukee... 
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- Où vous pourrez, d'ailleurs, vous reposer quelques jours, si 
cela est nécessaire... fit observer M. Weldon. 

- Oh! non point... répliqua Jovita Foley. 

- Et pourquoi?... 

- Parce qu'il ne faut pas que nous soyons encore là le jour où 
monsieur XKZ y arriverait... sinon nous serions obligées de 
recommencer la partie... 

- C'est juste. 

- Mais où nous enverra... le second coup... dit Lissy Wag, c'est 
ce qui m'inquiète... 

- Eh! qu'importe, ma chérie! s'écria Jovita Foley, en s'élançant 
comme s'il lui eût poussé des ailes. 

- Espérons, mademoiselle Wag, reprit le gentleman, que le 
second coup de dés sera aussi heureux pour vous que l'a été le 
premier ! » 

Et alors cet excellent homme parla des précautions à prendre 
en voyage, de la nécessité de se conformer aux horaires, de combiner 
avec une extrême précision les trains si nombreux de ce réseau qui 
couvre le territoire de l'Union. 

« D'ailleurs, ajouta-t-il, je vois avec grande satisfaction, 
mademoiselle Wag, que vous ne partez pas seule... 

- Non... mon amie m'accompagne... ou, pour dire vrai, 
m'entraine à sa suite... 

- Et vous avez raison, mademoiselle Foley, répondit M. 
Weldon. Il vaut mieux être deux à voyager... C'est plus agréable... 

- Et c'est plus prudent... quand il s'agit de ne pas manquer les 
trains... déclara Jovita Foley. 

- Aussi, je compte sur vous, ajouta M. Weldon, pour faire 
gagner votre amie Wag... 

- Comptez sur moi, monsieur... 
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- Donc, mes vœux pour vous, mesdemoiselles, car votre 
succès garantit le mien. » 

La visite avait duré une vingtaine de minutes, et, après avoir 
demandé la permission de serrer la main de Lissy Wag, puis celle de 
son aimable compagne, M. Humphry Weldon fut reconduit à 
l'ascenseur, d'où il envoya un dernier salut. 

« Pauvre homme, dit alors Lissy Wag, et quand je songe que 
c'est moi qui vais lui faire perdre son argent... 

- C'est entendu, répliqua Jovita Foley. Mais rappelle-toi ce 
que je te dis, ma chère... Ces vieux messieurs-là sont remplis de bon 
sens... Ils ont un flair qui ne les trompe jamais!... Et ce digne 
gentleman dans ton jeu... c'est un porte-bonheur! » 

Les préparatifs étant terminés, - et depuis combien de temps, 
on le sait ! - il n'y avait plus qu'à se coucher, la nuit venue, afin de se 
lever dès l'aube naissante. Toutefois, on attendit la dernière visite du 
médecin, qui avait promis de revenir dans la soirée. Le D. M. P. 
Pughe, qui ne tarda pas à arriver, put constater que l'état sanitaire de 
sa cliente ne laissait plus rien à désirer, et que toute crainte de 
complications graves devait être enfin écartée. 

Le lendemain, 23 mai, à cinq heures du matin, la plus 
impatiente des deux voyageuses était sur pied. 

Et ne voilà-t-il pas que cette étonnante Jovita Foley, dans une 
dernière crise de nerfs, se forge toute une série d'empêchements et de 
disgrâces, de retards et d'accidents!... Si la voiture qui allait les 
transporter à la gare, versait en route... si un encombrement 
l'empêchait de passer... s'il y avait eu un changement dans l'heure des 
trains... si un déraillement se produisait... 

« Calme-toi donc, Jovita... calme-toi, je t'en prie... ne cessait 
de répéter Lissy Wag. 

- Je ne peux pas... je ne peux pas, ma chérie! 

- Est-ce que tu vas être dans un pareil état tout le temps du 
voyage?... 

- Tout le temps ! • 
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- Alors je reste... 

- La voiture est en bas... Lissy... En route... en route. » 

En effet, la voiture attendait, commandée une heure plus tôt 
qu'il ne fallait. Les deux amies descendirent, suivies des vœux de 
toute la maison, aux fenêtres de laquelle, même de si grand matin, se 
montraient quelques centaines de têtes. 

Le véhicule prit par North Avenue jusqu'à la North Branch, 
redescendit la rive droite de la Chicago-river, la traversa sur le pont à 
l'extrémité de Van Buren Street, et débarqua les voyageuses devant la 
gare à sept heures dix. 

Peut-être Jovita Foley éprouva-t-elle un certain 
désappointement en constatant que le départ de la cinquième 
partenaire n'avait point attiré un grand concours de curieux. 
Décidément, Lissy Wag n'était pas favorite dans le match 
Hypperbone. La modeste jeune fille ne s'en plaignit pas, du reste, et 
elle préférait de beaucoup quitter Chicago sans provoquer l'attention 
publique. 

« Jusqu'à ce M. Weldon qui n'est pas là !... » ne put 
s'empêcher de remarquer Jovita Foley. 

Et, en effet, le visiteur de la veille n'était point venu mettre en 
wagon la partenaire à laquelle il portait un si vif intérêt! 

« Tu le vois, fit observer Lissy "Wag, lui aussi m'abandonne ! 
» 

Enfin le train partit, sans même que la présence de Lissy Wag 
eût été saluée. Point de hurrahs, point de hips, si ce n'est ceux que 
Jovita Foley poussa in petto en son honneur! 

La voie ferrée suit le contour du lac Michigan. Lake View, 
Evanston, Glenoke et autres stations furent dépassées à toute vitesse. 
Le temps était superbe. Les eaux étincelaient au large, animées par 
les steamers, les navires à voile,- ces eaux qui, de lac en lac, 
Supérieur, Huron, Michigan, Erié, Ontario, vont se déverser par la 
grande artère du Saint-Laurent dans le vaste Atlantique. Après avoir 
quitté Vankegan, ville importante du littoral, le train sortit de 
l'Illinois à la station de State Line pour entrer dans le Wisconsin. Un 
peu plus au nord, il fit halte à Racine, grosse cité manufacturière, et il 
était moins de dix heures, lorsqu'il s'arrêta en gare de Milwaukee. 



La cinquième partenaire 

200 – 

« Nous y sommes... nous y sommes! s'écria Jovita en poussant 
un tel soupir de satisfaction que sa voilette se tendit comme une voile 
sous la brise. 

- Et même de deux bonnes heures en avance... observa Lissy 
Wag, en regardant sa montre. 

- Non... de quatorze jours en retard! » riposta Jovita Foley, qui 
sauta sur le quai. 

Puis elle s'occupa de retrouver sa valise au milieu de la 
débandade des bagages. 

La valise n'était point égarée, - on ne sait pourquoi, Jovita 
Foley avait eu cette crainte. une voiture s'approcha. Les deux 
voyageuses y montèrent et se firent conduire à un hôtel convenable, 
dont le Guide-book donnait l'adresse. Et lorsqu'on lui demanda si 
elles séjourneraient à Milwaukee, Jovita Foley répondit qu'elle le 
dirait en revenant du Post Office, mais que, probablement, elles 
repartiraient le jour même. 

Puis, se tournant vers Lissy Wag : 

« Est-ce que tu n'as pas faim?... 

- Je déjeunerais volontiers, Jovita. 

- Eh bien, déjeunons, et ensuite nous ferons une promenade.... 

- Mais tu sais qu'à midi... 

- Si je le sais, ma chérie ! » 

Elles s'attablèrent dans le dining-room et ne restèrent pas plus 
d'une demi-heure à table. 

Comme elles n'avaient pas encore donné leur nom, se 
réservant de le faire en revenant du bureau de poste, Milwaukee ne 
put se douter que la cinquième partenaire du match Hypperbone se 
trouvait dans ses murs. 

Bref, à midi moins le quart, les deux voyageuses entraient au 
Post Office, et Jovita Foley demandait à l'employé s'il était arrivé une 
dépêche pour miss Lissy Wag. 
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A ce nom, l'employé releva la tête, et ses yeux exprimèrent 
une vive satisfaction. 

« Miss Lissy Wag?... dit-il. 

- Oui... de Chicago... répondit Jovita Foley. 

- La dépêche vous attend, ajouta l'employé en remettant le 
télégramme à sa destinataire. 

- Donne... donne!... dit Jovita Foley. Tu serais trop longtemps 
à l'ouvrir... et j'aurais une attaque de nerfs! » 

De ses doigts qui tremblaient d'impatience, elle brisa 
l'enveloppe, et lut ces mots : 

«  Lissy Wag, Post Office, Milwaukee, Wisconsin. 

Vingt par dix et dix redoublé, quarante-sixième case, État 
Kentucky. Mammouth-Caves. 

« TORNBROCK. » 
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Les cargaisons restaient sur les quais  
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XIII 

AVENTURES DU COMMODORE URRICAN. 

 

C'était à huit heures du matin, le 11 mai, que le commodore 
Urrican avait eu communication du nombre de points de ce sixième 
tirage qui le concernait, et, à neuf heures vingt-cinq minutes, il avait 
quitté Chicago. 

Pas de temps perdu, on le voit, et il n'en fallait point perdre, 
étant donnée cette obligation de se trouver avant l'expiration des 
quinze jours à l'extrémité même de la presqu'île floridienne. 

Neuf par quatre et cinq l'un des meilleurs coups de la partie! 
Du premier bond, l'heureux joueur était envoyé à la cinquante-
troisième case. Il est vrai, sur la carte dressée par William J. 
Hypperbone, c'était l'État de la Floride qui occupait cette case, le plus 
éloigné dans le sud-est de la République Nord-Américaine. 

Les amis de Hodge Urrican, - mieux vaut dire ses partisans, 
car il n'avait pas d'amis, tandis que certaines gens croyaient à la 
chance d'un homme si mal embouché, - voulurent le féliciter à sa 
sortie de l'Auditorium. 

« Et pourquoi, s'il vous plait?... répondit-il de ce ton acariâtre 
qui donnait tant de charme à sa conversation. Pourquoi me charger de 
vos compliments au moment de me mettre en route?... Ça 
m'occasionnerait de l'excédent de bagages! 

- Commodore, lui répétait-on, cinq et quatre, c'est un superbe 
début... 

- Superbe... j'imagine... surtout pour ceux qui ont affaire en 
Floride ! 

- Remarquez, commodore, que vous devancez de beaucoup 
vos concurrents... 
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- Et ce n'est que juste, je pense, puisque le sort me fait partir le 
dernier ! 

- Évidemment, monsieur Urrican, et il suffirait, maintenant, 
d'amener le nombre dix pour arriver au but, et vous auriez enlevé la 
partie en deux coups... 

- En vérité, messieurs!... Et si j'amène neuf, je ne pourrai pas 
même gagner le coup suivant... et si j'amène plus de dix, il me faudra 
rétrograder, sait-on jusqu'où?... 

- N'importe, commodore, tout autre à votre place serait 
satisfait... 

- Soit... mais je ne le suis pas! 

- Songez donc... soixante millions de dollars... peut-être... à 
votre retour... 

- Que j'aurais tout aussi bien empochés, si la cinquante-
troisième case avait été celle d'un État voisin du nôtre! » 

Rien de plus exact, et, cependant, quoiqu'il refusât d'en 
convenir, son avantage sur les cinq autres partenaires était réel. 
Impossible à ceux-ci d'atteindre la dernière case au coup suivant, 
tandis que dix points pouvaient l'y conduire. 

Enfin, puisque Hodge Urrican fermait son oreille au langage 
de la raison, il est probable que, même en cas qu'il eût été expédié en 
quelque État limitrophe de l'Illinois, Indiana ou Missouri, il se serait 
refusé à l'entendre. 

Grognant et maugréant, le commodore Urrican était donc 
rentré à sa maison de Randolph Street, avec Turk, dont les 
récriminations devenaient si violentes que son maître dut lui 
ordonner formellement de se taire. 

Son maitre?... Hodge Urrican était-il donc le maître de Turk, 
alors que, d'une part, l'Amérique avait proclamé l'abolition de 
l'esclavage, et que, de l'autre, ledit Turk, quoique hâlé de teint, 
n'aurait pu passer pour un nègre?... 

Enfin, était-ce donc son domestique?... Oui et non. 
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D'abord Turk, bien qu'il fût au service du commodore, ne 
recevait aucun gage, et, lorsqu'il avait besoin d'argent, - oh! bien peu! 
- il en demandait et on lui en donnait. C'était plutôt ce qu'on pourrait 
appeler un homme « pour accompagner », ainsi que l'on dit des 
dames à la suite des princesses. D'ailleurs, la distance sociale qui 
séparait Hodge Urrican de Turk ne permettait pas de le considérer 
comme son compagnon. 

Turk se nommait réellement Turk, un ancien marin de la 
marine fédérale, n'ayant jamais navigué qu'à l'État, mousse, novice, 
matelot, quartier-maitre, toute la filière. Circonstance à noter, il avait 
fait son service à bord des mêmes bâtiments que Hodge Urrican, 
lequel devint successivement élève, midshipman, lieutenant, 
capitaine et commodore. Aussi tous deux se connaissaient-ils bien, et 
Turk était-il le seul de ses semblables avec qui le bouillant officier 
eût jamais pu s'entendre. Et peut-être était-ce parce que celui-là se 
montrait encore plus violent que celui-ci, épousant ses querelles et 
toujours prêt à faire un mauvais parti à ceux qui n'avaient pas l'heur 
de lui plaire. 

Au cours de ses navigations, Turk fut souvent au service 
particulier de Hodge Urrican qui appréciait ses qualités et finit par ne 
plus pouvoir se passer de lui. Lorsque l'âge de la retraite eut sonné, 
Turk, dont le temps réglementaire était achevé, quitta la marine, 
rejoignit le commodore, et s'attacha à sa personne aux conditions qui 
ont été indiquées ci-dessus. C'est ainsi que, depuis trois ans déjà, 
dans la maison de Randolph Street, il occupait la situation d'un gérant 
qui ne gérait rien, ou, si l'on veut, celle d'intendant honoraire. 

Mais, ce qui n'a pas été dit, - ce que personne ne soupçonnait, 
- c'est que Turk était tout simplement le plus doux, le plus inoffensif, 
le moins querelleur, le plus facile à vivre des hommes. A bord, 
jamais il ne se disputait, jamais il ne prenait part aux batailles de 
matelots, jamais il ne levait la main sur qui que ce fût, même lorsqu'il 
avait bu ses petits verres de wisky ou de gin sans trop les compter, et, 
d'ailleurs, il « portait la toile » comme une frégate de soixante. 

D'où lui était donc venue cette idée, à lui homme placide et 
tranquille, de dépasser ou de paraître dépasser en violence l'homme 
le plus violent du monde?... 
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Turk s'était pris d'une réelle affection pour le commodore en 
dépit de son insociabilité. C'était un de ces fidèles chiens qui, lorsque 
leur maître se met en colère contre quelqu'un, aboient avec plus de 
fureur encore. Seulement si le chien obéit à sa nature, Turk 
désobéissait à la sienne. L'habitude d'éclater à tout propos et plus 
haut que Hodge Urrican n'avait pas même altéré la douceur de son 
caractère. Ses colères étaient feintes, il jouait un rôle, mais 
merveilleusement, et, suivant l'expression populaire, il était entré 
dans la peau du bonhomme. 

C'était donc par pure affection pour son maitre et dans le but 
de le contenir, en le dépassant, en l'effrayant parles suites que ses 
emportements pouvaient avoir. Et, en effet, lorsqu'il intervenait pour 
calmer Turk, Hodge Urrican finissait par se calmer. Quand l'un 
parlait d'aller dire son fait à quelque malappris, l'autre parlait de le 
gifler, et il parlait de le laisser mort sur place, quand le commodore le 
menaçait seulement d'une gifle. Alors ce dernier essayait de faire 
entendre raison à Turk, et c'est ainsi que ce brave garçon avait 
souvent arrêté des affaires dont le commodore ne fût peut-être pas 
sorti sans dommage. 

Et, en dernier lieu, à propos de son envoi en Floride, lorsque 
Hodge Urrican avait voulu prendre le notaire à partie, comme si 
maître Tornbrock y était pour quelque chose, Turk, soutenant à 
grands cris que cet odieux tabellion devait avoir triché, avait juré de 
lui cueillir les deux oreilles pour en faire un bouquet en l'honneur de 
son maître. 

Tel était l'original, assez adroit pour n'avoir jamais laissé 
deviner son jeu, qui, ce matin-là, accompagnait à la gare centrale de 
Chicago le commodore Urrican. 

Au départ de ce sixième partenaire, il y eut foule, et dans cette 
foule, on le répète, il comptait sinon des amis, du moins des gens 
décidés à risquer leur argent sur sa tête. Ne paraissait-il pas indiqué 
qu'un homme d'un caractère si violent devait être capable de 
violenter la fortune?... 

Et maintenant quel était l'itinéraire adopté par le 
commodore?... Assurément, celui qui offrait le moins de risque de 
retards, tout en étant le plus court. 
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« Écoute, Turk, avait-il dit dès sa rentrée à sa maison de 
Randolph Street, écoule et regarde. 

- J'écoute et je regarde, mon maître. 

- C'est la carte des États-Unis que je mets sous tes yeux... 

- Très bien... la carte des États-Unis... 

- Oui... ici est l'Illinois avec Chicago... là est la Floride... 

- Oh! je sais, répondit Turk, qui continuait à gronder 
sourdement. Dans le temps, nous avons navigué et guerroyé par là, 
mon commodore ! 

- Tu comprends, Turk, que, s'il ne s'était agi que d'aller à 
Thallahassee, la capitale de la Floride, ou à Ponsacela, ou même à 
Jacksonville, c'eût été facile et rapide en combinant les divers trains 
qui y mènent. 

- Facile et rapide, répéta Turk. 

- Et, reprit le commodore, quand je pense que cette Lissy Wag 
celte péronnelle, en sera quitte pour se transporter de Chicago à 
Milwaukee... 

- La misérable! grogna Turk. 

- Et que cet Hypperbone... 

- Oh! s'il n'était pas mort, celui-là, mon commodore!... s'écria 
Turk en levant son poing comme s'il eût voulu assommer le 
malencontreux défunt. 

- Calme-toi... Turk, il est mort... Mais pourquoi faut-il qu'il ait 
eu cette absurde idée de choisir dans toute la Floride le point le plus 
éloigné de l'État... le bout de la queue de cette presqu'île qui trempe 
dans le golfe du Mexique... 

- Une queue avec laquelle il mériterait d'être fouaillé jusqu'au 
sang! déclara Turk. 

- Car, enfin, c'est à Key West, c'est à cet îlot des Pine Islande 
qu'il va falloir traîner notre sac!... Un îlot, et même un méchant « os 
», comme disent les Espagnols, bon tout au plus à supporter un 
phare, et sur lequel il a poussé une ville... 
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- Mauvais parages, mon commodore, répondit Turk, et quant 
au phare, nous l'avons plus d'une fois relevé, avant d'embouquer le 
détroit de la Floride... 

- Eh bien, je pense, reprit Hodge Urrican, que le mieux, le 
plus court, le plus prompt aussi, sera d'effectuer la première moitié 
du voyage par terre et la seconde par mer... soit neuf cents milles 
pour atteindre Mobile, et cinq à six cents pour atteindre Key West. » 

Turk ne fit aucune objection, et, au vrai, ce projet, très 
raisonnable n'en méritait pas. En trente-six heures, par chemin de fer, 
Hodge Urrican serait à Mobile dans l'Alabama, et il lui resterait 
douze jours pour la traversée de Mobile à Key West. 

Mobile:. - Les quais. 
«  Et si nous n'arrivions pas, déclara le commodore, c'est que 

les bateaux n'iraient plus sur l'eau... 

- Ou qu'il n'y aurait plus d'eau dans la mer! » répondit Turk 
d'un ton menaçant pour le golfe du Mexique. 
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Ces deux éventualités étaient d'ailleurs peu à craindre, on en 
conviendra. 

Quant à la question de trouver à Mobile un bâtiment en 
partance pour la Floride, elle ne se posait même pas. Ce port est très 
fréquenté, son mouvement de navigation est considérable, et, 
d'autre part, grâce à sa position entre le golfe du Mexique et 
l'Atlantique, Key West est devenue l'escale de tous les navires. 

En somme, cet itinéraire s'identifiait en partie avec celui de 
Tom Crabbe. Si le Champion du Nouveau-Monde avait descendu 
le bassin du Mississippi jusqu'à la Nouvelle-Orléans de l'Etat de 
Louisiane, le commodore Urrican allait le descendre jusqu'à 
Mobile de l'État d'Alabama. Une fois arrivés au port, le premier 
avait mis cap à l'ouest sur la côte du Texas, et le second mettrait 
cap à l'est sur la côte floridienne. 

Donc, précédés d'une forte valise, Hodge Urrican et Turk 
s'étaient rendus à la gare dès neuf heures du matin. Leur costume 
de voyage, vareuse, ceinture, bottes, casquette, indiquait bien des 
hommes de mer. En outre, ils étaient armés de ce Derringer à six 
coups, qui figure toujours au gousset de pantalon du véritable 
Américain. 

Du reste, aucun incident ne marqua leur départ, qui fut 
accueilli par les hurrahs habituels, si ce n'est que le commodore 
eut une explication très vive avec le chef de gare à propos d'un 
retard de trois minutes et demie. 

Le train partit à grande vitesse, et c'est ainsi que les 
voyageurs traversèrent l'Illinois. A Cairo, presque à la frontière du 
Tennessee, où Tom Crabbe avait .suivi la ligne qui Unit à la 
Nouvelle-Orléans, ils prirent celle qui suit la frontière du 
Mississippi et de l'Alabama, et finit à, Mobile. La principale ville 
qu'ils rencontrèrent fut Jackson du Tennessee, qu'il ne faut pas 
confondre avec ses homonymes du Mississippi, de l'Ohio, de la 
Californie et du Michigan. Puis, après la station de State Line, 
leur train franchit la limite de l'Alabama dans l'après-midi du 12, à 
une centaine de milles environ de son terminus. 

On le pense bien, le commodore Urrican ne voyageait pas 
pour voyager, mais pour arriver dans le plus court délai à son 
poste et à date fixe. Donc, chez lui, aucune préoccupation de 
touriste. D'ailleurs, les curiosités terriennes, sites, paysages, villes 
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et autres, n'étaient pas pour intéresser un vieil homme de mer, - Turk 
pas davantage. 

A dix heures du soir, le train s'arrêta en gare de Mobile, ayant 
effectué son long parcours sans accidents ni incidents. Il convient 
même de remarquer que Hodge Urrican n'eut pas une seule fois 
l'occasion de se quereller avec les mécaniciens, les chauffeurs, les 
conducteurs, les employés du railroad, ni même avec ses 
compagnons de voyage. 

Du reste, il ne cachait point qui il était, et tout le train savait 
qu'on transportait en sa bruyante personne le sixième partant du 
match Hypperbone. 

Le commodore se fit conduire à un hôtel voisin du port. Il 
était trop lard pour s'enquérir d'un navire en partance. Demain, dès 
l'aube, Hodge Urrican quitterait sa chambre, Turk quitterait la sienne, 
et, s'il se trouvait un bâtiment prêt à prendre la mer en direction du 
détroit de la Floride, ils embarqueraient le jour même. 

Le lendemain, au soleil levant, tous deux déambulaient de 
conserve sur les quais de Mobile. 

Montgomory est la capitale officielle de l'Alabama, État qui a 
tiré son nom du bassin de ce fleuve. Il comprend deux régions, l'une 
montagneuse, où s'abaissent vers le sud-ouest les dernières 
ramifications appalachiennes, l'autre formée de vastes plaines, à demi 
marécageuses dans sa partie méridionale. Jadis il ne se livrait qu'à la 
culture du coton. Actuellement, grâce à ses communications par 
voies ferrées, il exploite avantageusement ses mines de houille et de 
fer. 

Mais ni Montgomery, ni même Birmingham, une industrieuse 
ville de l'intérieur, ne peuvent rivaliser avec Mobile, riche de trente-
deux mille habitants. Elle est bâtie sur une terrasse, au fond de la baie 
dont elle a pris le nom et d'un accès facile en toute saison aux navires 
qui viennent du large. Cette ville, aux maisons basses, très serrées 
dans le quartier commerçant, est à l'étroit, même pour ses besoins 
maritimes, ses exportations de cigares, de colons, de légumes. Mais 
elle possède des faubourgs qui s'étalent largement au milieu des 
bosquets de verdure. 

Ce n'était point sans raison que le commodore Urrican 
avait pensé que les moyens de se rendre par mer à Key West ne 
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lui feraient pas défaut. Telle est l'importance du port de Mobile, 
qu'il reçoit annuellement au moins cinq cents navires. 

Mais il est des gens que la fatalité n'épargne guère, qui ne 
peuvent échapper au mauvais sort, et, cette fois, Hodge Urrican 
eut l'occasion de se mettre très justement en colère. 

Ne voilà-t-il pas qu'il est arrivé à Mobile en pleine grève, - 
une grève générale des chargeurs et des déchargeurs, déclarée de 
la veille!... Et elle menace de durer plusieurs jours!... Et, des 
bâtiments en partance, pas un seul ne pourra prendre le large 
avant que l'accord soit fait avec les armateurs, très résolus à 
résister aux prétentions des grévistes!... 

Aussi est-ce vainement que les 13, 14 et 15, le commodore 
attendit qu'un navire eût achevé son chargement pour partir. Les 
cargaisons restaient sur les quais, les feux des chaudières 
n'étaient plus allumés, les balles de coton encombraient les 
docks, et la navigation n’eût pas été plus immobilisée si la baie 
de Mobile avait été prise par les glaces. Cet état anormal pouvait 
se prolonger toute la semaine et au delà... Que faire?... 

Des partisans du commodore Urrican lui suggérèrent alors 
l'idée très raisonnable de se rendre à Pensacola, une des 
importantes villes de l'État de Floride qui confine à celui de 
l'Alabama. En remontant par le railroad jusqu'à sa limite 
septentrionale, et en redescendant jusqu'au littoral, il était aisé 
d'atteindre Pensacola en une douzaine d'heures. 

Hodge Urrican, - il faut lui reconnaître cette qualité, - était 
un homme de décision et savait prendre un parti sans tergiverser. 
Aussi, le 16, dès le matin, monté dans le train avec Turk, arriva-t-
il le soir même à Pensacola. 

Il lui restait encore neuf jours, et, en réalité, c'était plus 
que n'exige la traversée de Pensacola à Key West, même à bord d'un 
voilier. 
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La Floride, presqu'île projetée sur le golfe du Mexique, 
mesure environ quatre cent cinquante milles de largeur sur environ 
trois cent cinquante de longueur. Cette largeur, c'est à la partie nord, 
à la base de la péninsule, qu'elle se développe sous l'Alabama et la 
Géorgie jusqu'au littoral de l'Atlantique. Si Thallahassee est la 
capitale le siège de la législature, Pensacola vaut Jacksonville, la 
métropole de l'État. Reliée par un réseau de voies ferrées au centre de 
l'Union. Pensacola, avec ses douze mille habitants, est en pleine 
prospérité, et, ce qui importait au commodore Urrican en quête d'un 
bâtiment, c'est que le mouvement maritime y occupe près de douze 
cents navires. 

Eh bien, continuation de la fâcheuse malchance! Pas de grève 
à Pensacola, sans doute, mais pas un seul bâtiment qui se disposât à 
quitter le port, -du moins en direction du sud-est, - ni pour les 
Antilles, ni pour l'Atlantique, et, par conséquent, pas d'escale 
possible à Key West! 

» Décidément, fit observer Hodge Urrican, en se rongeant les 
lèvres, ça ne va pas ! 

- Et personne à qui s'en prendre... répondit son compagnon, en 
jetant un regard farouche autour de lui. 

- Nous ne pouvons cependant pas étaler ici sur notre ancre 
pendant une semaine... 

- Non... il faut appareiller coûte que coûte, mon commodore! 
» déclara Turk. 

D'accord, mais par quel moyen se transporter de Pensacola à 
Key West?... 

Hodge Urrican ne perdit pas une heure, allant de navire en 
navire, steamer ou voilier, n'obtenant que de vagues promesses... On 
partirait... le temps d'embarquer les marchandises ou de compléter les 
cargaisons... Rien de formel, malgré le haut prix que le commodore 
offrait pour son passage. Alors il chercha des raisons, comme on dit, 
à ces damnés capitaines, et même au directeur du port, au risque 
de se faire coffrer. 

Bref, deux jours s'écoulèrent jusqu'au soir du 18, et alors 
il n'y avait plus qu'à tenter par terre ce qu'on ne pouvait tenter 
par mer. Et que de fatigues, - passe encore - et que de retards à 
craindre! 
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Qu'on en juge! Il faut, en railroad s'entend, traverser la 
Floride dans sa largeur presque entière de l'ouest à l'est par 
Thallahassee, jusqu'à Live Oak, puis redescendre au sud pour 
gagner Tampa ou Punta Gorda sur le golfe du Mexique, soit 
environ six cents milles avec des trains dont les horaires ne 
correspondent point. Et c'eût été acceptable, si à partir de là le 
réseau des voies ferrées avait entièrement desservi la partie 
méridionale de la presqu'île... Eh bien, non!... Si on ne trouvait 
pas un navire en partance, il resterait une longue route à 
parcourir, et dans quelles déplorables conditions! 

C'est une triste région, peu habitable, peu habitée, cette 
portion de la Floride que baignent les eaux du golfe, depuis 
Cedar Key. Y trouverait-on des moyens de transport, stages, 
charrettes, chevaux, qui permettraient d'atteindre en quelques 
jours jusqu'à son extrême pointe? Et, en admettant que l'on pût 
se les procurer à prix d'or, quel cheminement lent, pénible, 
dangereux même, au milieu de ces interminables forêts, sous 
l'épais plafond des sombres cyprières, parfois impénétrables, à 
demi noyées entre les eaux stagnantes des bayous, à la merci de 
ces prairies flottantes de l'herbeuse pistia, dont le sol se dérobe 
sous le pied, à travers les profondeurs de ces taillis de 
champignons gigantesques qui éclatent au choc comme des 
pièces d'artifices, le dédale des plaines marécageuses et des 
nappes lacustres, où pullulent les alligators et les lamantins, où 
fourmillent les plus redoutables serpents de la race ophidienne, 
ces trigonocéphales dont la morsure est mortelle. Tel est cet 
abominable pays des Everglades, où se sont réfugiées les 
dernières tribus des Séminoles, beaux et farouches, qui, sous leur 
chef Oiséola, ont si intrépidement lutté contre l'envahissement 
fédéral. Seuls, ces indigènes peuvent trouver à vivre ou du moins 
à végéter sous ce climat humide et chaud, si propice au 
développement des fièvres paludéennes qui, en quelques heures, 
terrassent les hommes les plus vigoureusement constitués, - même 
des commodores de la trempe de Hodge Urrican! 

Ah ! si cette partie de la Floride eût été comparable à celle qui 
s'étend à l'est jusqu'au vingt-neuvième parallèle, s'il ne s'était agi que 
d'aller de Fernandina à Jacksonville et à Saint-Augustine, dans cette 
contrée où ne manquent ni les bourgades, ni les villages, ni les voies 
de communication!... Mais, à partir de Punta Gorda, vouloir 
s'enfoncer jusqu'au cap Sable... 
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Or, on était au 10 mai. Il n'y avait plus que six jours pleins. Et, 
cette voie de terre, il était décidément impossible de songer à la 
prendre ! 

Ce malin-là, le commodore Urrican fut accosté sur le quai par 
un de ces patrons, moitié américains, moitié espagnols, qui font le 
petit cabotage le long des côtes floridiennes. 

Le dit patron, nommé Huelcar, lui adressa la parole en portant 
la main à son bonnet : 

« Toujours pas de bâtiment pour la Floride, mon 
commodore?... 

- Non, répondit Hodge Urrican, et si vous en connaissez un, il 
y a dix piastres pour vous ! 

- J'en connais un. 

- Lequel?... 

- Le mien... 

- Le vôtre?... 

- Oui... la Chicola, une jolie goélette de quarante-cinq 
tonneaux, trois hommes d'équipage, qui file d'habitude ses huit 
nœuds par belle brise, et... 

- De nationalité américaine?... 

- Américaine. 

- Prête à partir?... 

- Prête à partir... et à vos ordres », répondit Huelcar. 
Cinq cents milles environ de Pensacela à Key West, - en 

droite ligne, il est vrai, - avec une moyenne de cinq nœuds 
seulement, et en tenant compte des déviations de route ou des vents 
défavorables, cela pouvait s'enlever en six jours. 

Dix minutes après, Hodge Urrican et Turk étaient à bord de la 
Chicola qu'ils examinaient en connaisseurs. C'était un petit bâtiment 
de cabotage, tirant peu d'eau, destiné à naviguer le long de la côte 
entre les bas-fonds, assez large de coque pour porter une forte 
voilure. 
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Deux marins, tels que le commodore et l'ancien quartier-
maître n'étaient pas hommes à s'inquiéter des dangers de la mer. En 
somme, depuis vingt ans, le patron Huelcar courait ces parages sur sa 
goélette, de Mobile aux iles de Bahama à travers le détroit de la 
Floride, et il avait maintes fois relâché à Key West. 

« Combien pour la traversée?... demanda le commodore. 

- Cent piastres par jour. 

- Nourris?... 

- Nourris. » 

C'était cher, et Huelcar abusait de la situation. 

« Nous partirons à l'instant... commanda Hodge Urrican. 

- Dès que votre malle sera à bord. 

- A quelle heure le jusant?... 

- Il commence, et, avant une heure, nous serons en pleine 
mer.» 

Prendre passage sur la Chicola, c'était l'unique moyen 
d'arriver à Key West où le sixième partenaire devait être rendu le 25 
au plus tard, avant midi. 

A huit heures, l'hôtel réglé, Hodge Urrican et Turk 
embarquèrent. Cinquante minutes plus tard, la goélette sortait de la 
baie entre les forts Mac Rae et Pickens, jadis construits par les 
Français et les Espagnols, et elle mettait le cap au large. 

Le temps était incertain. La brise soufflait assez fraîchement 
de l'est. La mer, défendue par le barrage de la péninsule floridienne, 
ne ressentait pas encore les longues houles de l'Atlantique, et la 
Chicola se comportait bien. 

Du reste, rien à craindre, ni pour le commodore, ni pour Turk, 
de ce mal de mer dont Tom Crabbe avait été si abominablement 
victime. Quant à la manœuvre de la goélette, ils seraient prêts à venir 
en aide au patron Huelcar et à ses trois hommes, s'il fallait se déhaler 
d'un coup de vent. 
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« Avant une heure nous serons en pleine mer… » 
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La Chicola, vent debout, louvoyait de manière à conserver 
l'abri de la terre. La traversée en serait allongée sans doute ; mais les 
tempêtes du golfe sont redoutables, et un léger bâtiment ne peut 
s'aventurer loin des ports, des baies, des criques, des 
embouchures de rivières ou de creeks si multipliés sur le littoral 
floridien, accessibles aux navires de petit tonnage. Au surplus, la 
Chicola aurait toujours une anse, un trou, où se réfugier pendant 
quelques heures. Il est vrai, ce serait du temps perdu, et Hodge 
Urrican n'en avait que bien peu à perdre. 
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Vains appels, vaines recherches 
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XIV 

SUITE DES AVENTURES DU COMMODORE 
URRICAN. 

 

La brise tint toute la journée et toute la nuit, avec une 
tendance à calmir. Si elle passait à l'opposé, cela permettrait de faire 
route sous une meilleure allure, avec plus de vitesse. Par malheur, 
le lendemain elle tomba graduellement. A la surface de cette mer 
au calme blanc, la Chicola, bien que couverte de toile, ne gagna, 
qu'une vingtaine de milles vers le sud-est. Il fallut même garnir 
les avirons afin de ne pas être rejeté au large dans le golfe. Il y eut 
là quarante-huit heures de navigation presque nulle. Le 
commodore se dévorait les poings d'impatience, sans parler à 
personne, - pas même à Turk. 

Cependant, le 22, soutenue par le courant golfier, la 
Chicola filait à la hauteur de Tampa, un port de cinq à six mille 
habitants, où les navires d'un certain tonnage trouvent un sûr abri 
en prolongeant ce littoral, semé de récifs et de vasières, mais il 
restait encore à une cinquantaine de milles dans l’est, et la 
goélette n'aurait pu le rallier, pour suivre la côté floridienne 
jusqu'à sa pointe, sans éprouver du retard. 

D'ailleurs, après les calmes de la veille, il y avait lieu de 
prévoir, à l'aspect du ciel, une prochaine modification de l'état 
atmosphérique. 

Le commodore Urrican et Turk ne s'y trompèrent pas plus 
que les matelots de la goélette. 

« Un changement de temps probable, dit, ce matin-là, le 
commodore Urrican. 

- Il ne peut que nous favoriser, répondit Turk, si le vent 
s'établit à l'ouest. 
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- La mer sent quelque chose, affirma le patron Huelcar. 
Voyez ces longues lames déjà lourdes et la houle qui commence à 
verdir au large. » 

Puis, après avoir observé attentivement l'horizon, en 
secouant la tête, il ajouta : 

« Je n'aime pas quand ça souffle de ce côté... 

- C'est le bon, pourtant, dit Turk, et qu'il vente un coup de 
chien, s'il nous pousse où nous voulons aller! » 

Hodge Urrican se taisait, visiblement inquiet des 
symptômes qui s'accentuaient entre l'ouest et le sud-ouest. C'est 
bien d'avoir bonne brise mais encore faut-il pouvoir tenir la mer, et, 
avec cette embarcation d'une quarantaine de tonneaux, à demi pontée 
seulement... Non! jamais on ne saura ce qui se passait dans l'âme 
bouillonnante du commodore, et s'il y avait mauvais temps au large, 
il y avait aussi mauvais temps dans le for intérieur d'Hodge Urrican. 

L'après-midi, le vent, définitivement fixé à l'ouest, débuta par 
de larges rafales, coupées de courtes accalmies. Il fut nécessaire 
d'amener les voiles hautes, et sur cette mer, qui devenait creuse et 
dure, la goélette s'enleva comme une plume au gré des lames 
déferlantes. 

La nuit fut mauvaise, en ce sens qu'il fallut encore diminuer la 
voilure. 

Maintenant la Chicola se sentait drossée vers la côte 
floridienne plus qu'il ne convenait. Puisque le temps manquait pour y 
chercher refuge, coûte que coûte, le cap devait être maintenu au sud-
est dans la direction de la pointe. 

Le patron manœuvra en marin habile. Turk, la main à la barre, 
assurait autant que possible la goélette contre les embardées du 
roulis. 

Le commodore aida l'équipage à prendre des ris dans la 
misaine et la grand'voile, et on ne laissa que le petit foc à mi-bout-
dehors. Il était bien difficile de résister à la fois au vent et au courant 
qui portaient vers la terre. 

Et, en effet, dans la matinée du 23, la côte, si basse qu'elle fût, 
apparut au milieu des vapeurs échevelées de l'horizon. 
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Huelcar et ses hommes la reconnurent, non sans quelque peine 
cependant. 

« C'est la baie de « Whitewater », dirent-ils. 

Cette baie, qui échancre profondément le littoral, n'est séparée 
du détroit de la Floride que par une langue de terre que défend le fort 
Poinsett à l'extrémité du cap Sable. 

Encore une dizaine de milles en cette direction, et la goélette 
serait par son travers. 

« Je crains que nous soyons forcés d'y relâcher, dit 
Huelcar. 

- Y relâcher... pour n'en plus pouvoir sortir avec ces vents-
là!... » s'écria Turk. 

Hodge Urrican gardait le silence. 

« Si nous n'y cherchons pas abri, reprit le patron, et si, à la 
hauteur du cap Sable, le courant nous jette dans le détroit, ce n'est 
pan à Key West que nous irons mouiller, mais aux Bahama, à 
l'ouvert de l'Atlantique ! » 

Le commodore continuait à se taire, et, peut-être, tant sa 
gorge était gonflée, tant ses lèvres se serraient l'une contre l'autre, 
n'aurait-il pu articuler une parole. 

De son côté, le patron comprenait bien que si elle se 
réfugiait dans la baie de "Whitewater, la Chicola y serait bloquée 
pour plusieurs jours. Or on était au 23 mai, et il fallait être à Key 
West avant quarante-huit heures. 

Alors l'équipage rivalisa d'audace et d'adresse afin de 
soutenir le petit navire contre les bourrasques du large, au risque 
d'amener en bas la mâture ou même de chavirer sous voiles. On 
essaya de tenir la cape avec le petit foc et un tourmentin à 
l'arrière. La goélette perdit encore trois ou quatre milles pendant 
la journée et la nuit suivante. Si le vent ne hâlait pas le nord ou le 
sud, elle ne pourrait, plus résister, et serait le lendemain à la côte. 

Et ce ne fut que trop certain, lorsque, dès les premières 
heures du 24, la terre, toute hérissée de roches, toute ceinturée de 
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récifs, montra à cinq milles les terribles pointes du cap Sable. 
Encore quelques heures, et la Chicola serait entrainée à travers le 
détroit de la Floride. 

Cependant, avec de nouveaux efforts, en profitant de la 
marée montante, il eût été possible de donner dans la baie de 
Whitewater. 

« Il le faut... déchira Huelcar. 

-Non, répondit Hodge Urrican. 

- Eh! je ne veux pas risquer de perdre mon bateau, et nous 
avec, en m'entêtant à tenir la mer... 

- Je te l'achète, ton bateau... 

- II n'est pas à vendre. 

- Un bateau est toujours à vendre quand on l'achète plus que 
son prix ! 

- Combien en donnez-vous?... 

- Deux mille piastres. 

- Convenu, répondit Huelcar, enchanté d'un marché si 
avantageux. 

- C'est le double de sa valeur, dit le commodore Urrican. Il y 
en aura mille pour sa coque... et mille pour la tienne et celle de tes 
hommes. 

- Payable quand?... 

- Comptant, avec un chèque que je te ferai à Key West. 

- C'est dit, mon commodore. 

- Et maintenant, Huelcar, cap au large! » 

Toute la journée la Chicola lutta vaillamment, quelquefois 
couverte en grand par les lames, ses bastingages à demi sous l'eau. 
Mais Turk la maintenait d'une main ferme, et l'équipage manœuvrait 
avec autant de courage que d'habileté. 
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Brumes, dit-il, et il faut prendre garde de se jeter sur les 
roches... A mon avis, mieux vaudrait attendre le jour, et si le 
brouillard se dissipe... 

- Je n'attendrai pas », répondit le commodore. 

Et, en effet, il ne pouvait attendre, s'il voulait être à Key West 
le lendemain avant midi. 

La Chicola continuait donc de tenir le cap au sud sur une mer 
qui revenait au calme, au milieu des brouillards, lorsque, vers cinq 
heures du matin, se produisirent un premier choc, puis un second. 

La goélette avait touché contre un écueil. 

Soulevée une troisième fois par un irrésistible coup de houle, 
à moitié démolie, sa coque défoncée de l'avant, elle chavira sur le 
flanc de bâbord. 

A ce moment, un cri se fit entendre. 

Turk reconnut la voix du commodore. 

Il l'appela et ne reçut aucune réponse. 

Les vapeurs étaient si épaisses qu'on ne voyait pas les roches 
autour de la goélette. 

Le patron et ses trois hommes avaient pu prendre pied sur 
l'écueil. 

Avec eux, Turk, désespéré, cherchait, appelait toujours... 
Vains appels, vaines recherches. 
Mais peut-être ces brumes se dissiperaient-elles, et peut-être 

Turk retrouverait-il son maître encore vivant?... Il n'osait l'espérer... 
De grosses larmes roulaient le long de ses joues... 

Vers sept heures, les vapeurs commencèrent à s'éclaircir à 
travers les basses zones, et la mer se découvrit sur un rayon de 
quelques encablures... 

C'était un amas de roches blanchâtres contre lequel s'était 
échouée et brisée la Chicola, dont le canot, écrasé dans la collision, 
était hors de service. A l'est et à l'ouest, pendant un quart de mille, ce 
banc se prolongeait en récifs, séparés par des coulières, et le ressac y 
déferlait avec violence. 
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Ils attendaient le Commodore Urrican 
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Les recherches aussitôt furent reprises, et l'un des matelots 
finit par découvrir le corps du commodore Urrican, engagé entre 
deux pointes de recueil. 

Turk accourut, il se jeta sur son maître, il l'entoura de ses bras, 
il le souleva, il lui parla sans obtenir de réponse. 

Cependant un léger souffle s'échappait encore des lèvres 
d'Hodge Urrican, et son cœur battait assez distinctement. 

« II vit... il vit! » s'écria Turk. 

Au vrai, Hodge Urrican était dans un piteux état. En tombant, 
sa tête avait porté sur l'angle d'une roche. Toutefois, le sang ne 
coulait plus. La blessure, qui s'était refermée d'elle-même, fut bandée 
d'un linge, après avoir été lavée avec un peu d'eau douce rapportée de 
la goélette. Puis le commodore, qui n'avait pas repris connaissance, 
fut transporté sur une partie saillante de l'îlot, où la mer montante ne 
pourrait atteindre. 

Le ciel alors entièrement dégagé de brumes, la vue pouvait 
s'étendre à plusieurs milles au large. 

Il était neuf heures vingt, et, à cet instant, Huelcar, tendant le 
bras vers l'ouest, s'écria : 

« Le phare de Key West! » 
En effet, Key West ne se trouvait pas à plus de quatre milles 

dans cette direction. Si la nuit eût été claire, on aurait pu relever son 
feu en temps utile, et la goélette ne serait pas venue se perdre sur ces 
dangereux écueils. 

Ils sont à redouter des marins, ces parages de la Basse-Floride, 
Aussi est-il à désirer que le gouvernement fédéral réalise au plus tôt 
un projet déjà étudié : il s'agit d'un canal qui couperait la péninsule 
entre Fernandina et Cedar Key. Or, ce canal économiserait aux 
navires entre le golfe du Mexique et l'Océan environ cinq cents 
milles à travers l'un des plus difficiles détroits du monde. 

Et, maintenant, en ce qui concernait le sixième partenaire du 
match Hypperbone, ne devait-on pas considérer la partie comme 
définitivement perdue?... Il n'avait plus aucun moyen de franchir la 
distance qui sépare l'ilot sur lequel s'était défoncée la Chicola. Donc 
nécessité de séjourner sur cet îlot en attendant qu'une embarcation 
vînt à passer et recueillît les naufragés pour les transporter à Key 
West. 
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Triste situation pour ces pauvres gens, à la surface de cet amas 
blanchâtre semblable à un ossuaire, et qui n'émergeait pas de plus de 
cinq à six pieds à marée haute. Autour serpentaient des sargasses aux 
mille couleurs, des phycées gigantesques, de petites algues, arrachées 
des fonds sous-marins par les courants du Gulf-Stream. 

Dans les criques fourmillaient cent espèces de poissons de 
toutes dimensions et de toutes formes, sardes, anges, labres, loups de 
mer, clophtiques aux nuances merveilleuses, jarretières d'argent, 
chevaliers rayés de bandes multicolores. Là aussi pullulaient les 
mollusques, les crustacés, crevettes et palémons, homards, crabes et 
langoustes. 

Enfin, de toutes parts, à fleur d'eau, flairant le naufrage, 
s'approchaient et rôdaient entre les récifs de voraces requins, - 
principalement ces marteaux, longs de six à sept pieds, aux 
mâchoires énormes, monstres des plus redoutables. 

Quant aux oiseaux, ils volaient par bandes innombrables, des 
aigrettes, des crabiers, des hérons, des mouettes, des grèbes, des 
hirondelles marines, des cormorans. Quelques pélicans de grande 
taille, immergés jusqu'à mi-corps, péchaient avec autant de sérieux 
mais avec plus de succès que les pêcheurs à la ligne et poussaient 
d'une voix caverneuse, ainsi que l'a dit un voyageur français, le cri de 
« hoenkorr! ». Du reste, on eût trouvé à se nourrir sur cet écueil, rien 
qu'en chassant les légions de tortues, soit sous les eaux, soit sur les 
petites grèves de sable jusqu'aux îles qui portent le nom de ces 
rampantes bêtes. 

Cependant le temps s'écoulait, et, malgré les soins qu'on ne lui 
ménageait pas, l'infortuné commodore ne semblait pas près de 
revenir à lui. La prolongation de cet état causait à Turk les plus vives 
inquiétudes. S'il avait pu conduire son maître à Key West, le confier 
à un médecin, peut-être l'aurait-on sauvé, étant donnée la constitution 
de ce vigoureux homme de mer. Mais combien de jours se 
passeraient avant que les naufragés eussent quitté l'îlot, car il était 
impossible de renflouer la goélette, de réparer sa coque crevée dans 
les dessous, et dont le premier mauvais temps disperserait les débris à 
travers ces parages. 
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Il va sans dire que Turk ne se faisait plus aucune illusion sur 
le résultat du match Hypperbone. La partie était perdue pour Hodge 
Urrican. Quel accès de colère s'il revenait à la vie, et, cette fois, ne le 
lui pardonnerait-on pas en présence d'une si infernale malchance?... 

Il était un peu plus de dix heures, lorsqu'un des matelots de la 
Chicola, en vedette à l'extrémité des roches, cria : 

« Barque... barque! » 

En effet, une chaloupe de poche, poussée par une petite brise 
d'est, s’approchait de l'îlot. Aussitôt Huelcar de faire un signal, qui 
fut aperçu des gens de la chaloupe, et, une demi-heure après, les 
naufragés à son bord, elle mettait le cap sur Key West. 

Alors l'espoir revint à Turk, et peut-être fût-il aussi revenu à 
Hodge Urrican, s'il avait pu sortir de cette prostration, pendant 
laquelle il n'avait plus le sentiment des choses extérieures. 

Bref, enlevée par la brise, la chaloupe franchit rapidement une 
distance de quatre milles, et, à onze heures quinze, elle mouillait dans 
le port. 

La ville a poussé sur cet îlot de Key West, long de deux 
lieues, large d'une lieue, comme poussent les produits végétaux 
soumis à une culture intensive. C'est une cité déjà considérable, qui 
se rattache aux États du centre par ses ligues télégraphiques, et avec 
la Havane par son câble sous-marin, une cité de grand avenir dont la 
prospérité ne cesse de s'accroitre, grâce à un mouvement maritime de 
trois cent mille tonnes, une cité à demi espagnole, abritée sous le 
dôme de ses magnolias et autres magnifiques essences de la zone 
tropicale. 

La chaloupe vint accoster au fond du port, et aussitôt 
plusieurs centaines d'habitants, - Key West en possédait dix-huit 
mille à cette époque, - entourèrent les naufragés. Ils attendaient le 
commodore Urrican, et dans quelles conditions il se présentait ou 
plutôt on le présentait à leurs yeux! 

Décidément la mer ne réussissait pas aux partenaires du 
match .J. Hypperbone, Tom Crabbe arrivé au Texas à l'état de 
masse inerte, le Commodore arrivé à l'état de cadavre ou peu s'en 
fallait! 
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Hodge Urrican fut amené dans le bureau du port, où un 
médecin se bâta d'accourir. 

Hodge Urrican respirait encore, et si son cœur battait 
faiblement, il ne semblait pas qu'aucun de ses organes eût été lésé. 
Cependant, lorsqu'il avait été précipité hors de la goélette, sa tête 
s'était fendue sur l'angle d'une roche, le sang avait abondamment 
coulé, et on pouvait toujours craindre quelque lésion au cerveau. 

En somme, malgré les soins, malgré les vigoureux 
massages auxquels on le soumit, - et Turk ne s'y épargna point, on 
peut le croire, - le commodore, bien qu'il eût poussé deux ou trois 
soupirs, ne reprit pas connaissance. 

Le médecin proposa alors de le transporter dans la chambre 
d'un confortable hôtel, à moins qu'il ne parût préférable de le 
conduire à l'hôpital de Key West, où il serait mieux soigné que 
partout ailleurs. 

« Non... répondit Turk, ni à l'hôpital... ni à l'hôtel... 

- Où donc alors?... 

- Au Post Office! » 

Il avait une idée, ce brave Turk, - une idée que comprirent 
et adoptèrent tous ceux qui l'entouraient. Puisque Hodge Urrican 
était arrivé avant midi à Key West, ce jourd'hui, 25 mai, -et cela 
contre vent et marée, on peut le dire, - pourquoi sa présence ne 
serait-elle pas officiellement constatée dans l'endroit même où il 
devait se trouver à cette date?... 

On fit venir un brancard, on jeta un matelas dessus, on y 
étendit le commodore, et on se dirigea vers le bureau de poste au 
milieu d'une foule grossissante. 

Vif étonnement des employés qui crurent d'abord à une erreur. 
Est-ce qu'on prenait leur bureau pour la morgue?... Mais, lorsqu'ils 
apprirent que ce corps était celui du commodore Urrican, l'un des 
partants du match Hypperbone, leur étonnement fit place à l'émotion. 
Il était donc là, devant ce guichet du télégraphe, là où le coup de dés 
par cinq et quatre l'avait envoyé de si loin... et dans quel état!... Turk 
s'avança, puis, d'une voix forte, qui fut entendue de tous : « Y a-t-il 
une dépêche pour le Commodore Hodge Urrican?... demanda-t-il. 
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- Pas encore, répondit l'employé. 

- Eh bien, monsieur, reprit Turk, vous voudrez bien certifier 
que nous étions ici avant elle. » 

Key West – Maison espagnole 
Et le fait fut aussitôt consigné sur un registre devant 

nombre de témoins. 

Il était alors onze heures quarante-cinq, et il n'y avait plus 
qu'à attendre le télégramme qui, sans aucun doute, devait être 
parti le matin même de Chicago. 

On n'attendit pas longtemps. 

A onze heures cinquante-trois, le timbre de l'appareil 
télégraphique se mit à tinter, le mécanisme entra en fonction, et 
la bandelette de papier se déroula. 
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Dès que l'employé l'eut retirée, il en lut l'adresse et dit : 

« Une dépêche pour le commodore Hodge Urrican... 

- Présent », répondit Turk pour son maître, chez lequel le 
médecin ne put même à cet instant, surprendre le moindre signe 
d'intelligence. 

Cette dépêche était conçue en ces termes : 

Chicago, Illinois, 8 heures 13 matin, 25 mai. 

« Cinq par trois et deux, cinquante-huitième case, État de 
Californie, Death Valley. 

« TORNBROCK. » 

Etat de Californie, à l'autre extrémité du territoire fédéral 
qu'il faudrait traverser du sud-est au nord-ouest!... 

Et, non seulement une distance de plus de deux mille 
milles sépare la Californie de la Floride, mais cette cinquante-
huitième case était celle du Noble Jeu de l'Oie où figure la tête 
de mort... Et, après s'être rendu de sa personne dans cette case, le 
joueur est obligé de retourner à la première pour recommencer la 
partie... 

« Allons, se dit Turk, mieux vaut que mon pauvre maitre 
n'en revienne pas, car il ne se relèverait jamais d'un coup pareil! 
» 
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« Vous devez savoir à quoi vous en tenir »  
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XV 

LA SITUATION AU 27 MAI. 

 

On n'a pas oublié que, primitivement, suivant l'acte 
testamentaire de William J. Hypperbone, le nombre des joueurs du 
Noble Jeu des Etats-Unis d'Amérique avait été fixé à six, élus par le 
sort. Ces « Six », suivant les instructions de maître Tornbrock, 
avaient figuré dans le cortège funèbre autour du char de l'excentrique 
personnage. 

On n'a pas oublié non plus que, lors de la séance du 15 avril, 
où le notaire donna lecture dudit testament dans la salle de 
l'Auditorium, un codicille très inattendu fit intervenir un septième 
partenaire, uniquement désigné par les initiales XKZ. Ce nouveau 
venu était-il sorti de l'urne comme les autres concurrents, ou avait-il 
été imposé par la seule volonté du défunt?... on ne savait. Quoi qu'il 
en soit, cette clause du codicille, si formelle, nul ne pouvait songer à 
l'éluder. Le sieur XKZ - l'homme masqué, -jouissait des mêmes 
droits que les anciens Six, et, s'il gagnait l'énorme héritage, personne 
ne serait fondé à lui en disputer la possession. 

C'est donc par application de cette clause que, le 13 courant, à 
huit heures du matin, maitre Tornbrock avait procédé à un septième 
tour de dés, et - cela est rappelé pour mémoire - le nombre des points 
obtenus, neuf par six et trois, obligeait le sieur X K Z à se rendre au 
Wisconsin. Or, si le partenaire inconnu n'était pas possédé de ce goût 
immodéré des voyages, de cet amour des déplacements qui dévorait 
le reporter de la Tribune, s'il était réfractaire à toute passion 
locomotrice, il devait se déclarer satisfait. En quelques heures de 
chemin de fer, il atteindrait Milwaukee, et, pour peu qu'elle y fût 
encore lorsqu'il y arriverait, Lissy Wag devrait lui céder la place et 
recommencer la partie. 
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Or, si l'homme masqué s'était hâté de gagner le Wisconsin dès 
qu'il avait connu le résultat du septième tirage, bien qu'il eût un laps 
de quinze jours pour s'y rendre, on l'ignorait. 

Tout d'abord, le public avait été très intrigué de l'introduction 
de ce nouveau personnage dans le match. Qui était-il?... Chicagois, 
puisque le testateur n'avait admis que des Chicagois de naissance. 
Mais on n'en savait pas davantage, et la curiosité était d'autant plus 
vive. 

Aussi, le 13 de ce mois, jour du septième tirage, y avait-il eu 
foule dans la gare, aux heures des trains de Chicago à Milwaukee. 

On espérait reconnaître cet XKZ à sa démarche, à son attitude, 
à quelque singularité, à quelque originalité... Complète déception, là, 
rien que ces figures habituelles de voyageurs de toute situation 
sociale, que rien ne distingue du commun des mortels. Toutefois, au 
moment du départ, un brave homme fut pris pour l'homme masqué, 
et, très ahuri, devint l'objet d'une ovation qu'il ne méritait pas. 

Le lendemain, il vint encore un assez grand nombre de 
curieux, moins le surlendemain, très peu les jours suivants, et on ne 
remarqua jamais personne qui eût l'air de concourir pour le grand 
prix du match Hypperbone. 

Ce qu'il y avait à faire, et ce que firent des gens appâtés par le 
côté mystérieux de cet X K Z, et désireux de risquer sur lui de 
grosses sommes, c'était d'interroger maître Tornbrock à ce sujet. 
Aussi était-il accablé de questions sur ce personnage. 

« Vous devez savoir à quoi vous en tenir sur cet XKZ!... lui 
disait-on. 

- En aucune façon, répondait-il. 

- Mais vous le connaissez?... 

- Je ne le connais pas, et je le connaîtrais, que je n'aurais 
probablement pas le droit de trahir son incognito. 

- Mais vous devez savoir où il réside... s'il a son domicile à 
Chicago ou ailleurs, puisque vous lui avez envoyé le résultat du coup 
de dés?... 
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Alors le septième personnage prend la dépêche... 
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- Je ne lui ai rien envoyé. Ou il l'a appris par les journaux et 
les affiches, ou il l'a entendu proclamer dans la salle de 
l'Auditorium... 

- Mais il faudra bien que vous lui expédiiez un télégramme 
pour l'informer du point qu'amèneront les dés au tirage du 27 de ce 
mois qui le concerne?... 

- Je le lui expédierai, sans aucun doute. 

- Mais où?... 

- Où il sera, c'est-à-dire où il devra être... à Milwaukee... 
Wisconsin. 

- Mais à quelle adresse?... 

- Poste restante, aux initiales X K Z... 

- Mais s'il n'est pas là?... 

- S'il n'est pas là, tant pis pour lui, et il sera déchu de tout 
droit! »  

On le voit, aux « mais » des questionneurs, maitre Tornbrock 
faisait toujours la même réponse : il ne savait rien et ne pouvait rien 
dire. 

Il arriva donc que l'intérêt, si vivement excité d'abord par 
l'homme du codicille, finit par s'atténuer, et on laissa à l'avenir le soin 
d'établir l'identité de cet X K Z. Au total, s'il gagnait, s'il devenait 
l'unique héritier des millions de William J. Hypperbone, cela 
n'irait pas sans que son nom retentit dans les cinq parties du 
monde. Au contraire, s'il ne gagnait pas, importait-il de savoir 
s'il était vieux ou jeune, grand ou petit, gras ou maigre, blond ou 
brun, riche ou pauvre, et sous quelle appellation patronymique il 
avait été inscrit sur les registres de sa paroisse?... 

En attendant, les péripéties du jeu étaient suivies avec une 
extrême attention dans le monde où l'on spécule, chez les 
coureurs de chances, les chasseurs d'aléas, les adorateurs du 
boom. Les bulletins financiers donnaient la situation jour par 
jour, comme ils publiaient les cours de la Bourse. Non seulement 
à Chicago qu'un chroniqueur baptisa « Ville de paris » et dans 
toutes les grandes villes de l'Union, mais dans les bourgades, 
jusque dans les plus petits villages, les joueurs s'engageaient 
avec un remarquable entrain. 
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Les principales cités, New York, Boston, Philadelphie, 
Washington, Albany, Saint-Louis, Baltimore, Richmond, 
Charleston, Cincinnati, Détroit, Omaha, Denver, Salt Lake City, 
Savanah, Mobile, la Nouvelle-Orléans, San Francisco, 
Sacramento, possédaient des agences spéciales dont les affaires 
marchaient à merveille. On pensait que leur nombre doublerait, 
triplerait, quadruplerait, décuplerait au fur et à mesure des 
incidents provoqués par le caprice des dés, dont Max Réal, Tom 
Crabbe, Hermann Titbury, Harris T. Kymbale, Lissy Wag, 
Hodge Urrican et XKZ. seraient les bénéficiaires ou les victimes. 
De véritables marchés s'étaient fondés, avec courtiers et côtes, 
où se faisaient les demandes et les offres, où l'on vendait, où l'on 
achetait à des taux variables les chances de tel ou tel. 

 Il va de soi que ce courant ne s'était pas uniquement 
canalisé aux États-Unis d'Amérique. Il avait passé la frontière et 
se ramifiait à travers le Dominion, par Québec, Montréal, 
Toronto et autres villes importantes du Canada. Et aussi coulait-
il vers le Mexique, vers les petits États baignés des eaux du 
golfe. Puis il se déversait sur l'Amérique du Sud, la Colombie, le 
Venezuela, le Brésil, la République Argentine, le Pérou, la Bolivie, 
le Chili. La fièvre du jeu finirait par devenir endémique dans tout le 
Nouveau-Monde. 

D'ailleurs, de l'autre côté de l'Atlantique, en Europe, la France, 
l'Allemagne, l'Angleterre, la Russie, en Asie, les Indes anglaises, la 
Chine et le Japon, en Océanie, l'Australie et la Nouvelle-Zélande, 
avaient déjà participé aux folies de ce match dans une proportion 
considérable. 

Décidément, si le défunt membre de l’Excentric Club de 
Chicago n'avait pas fait grand bruit de son vivant, quel tapage il 
faisait après sa mort ! Les honorables Georges B. Higginbotham et 
ses autres collègues ne pouvaient qu'être fiers d'être associés à tant de 
gloire posthume. 

Maintenant, à l'heure actuelle, quel était le favori sur ce turf 
d'un nouveau genre ? 
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S'il eût été difficile de se prononcer jusqu'ici puisqu'on ne 
connaissait encore qu'un petit nombre de coups, il semblait bien, 
cependant, que le quatrième partenaire, Harris T. Kymbale, réunissait 
alors le plus de partisans. L'attention portait particulièrement sur sa 
personne. C'était de lui que les journaux parlaient surtout, car ils le 
suivaient pas à pas, tenus au courant par sa correspondance 
quotidienne. Max Réal, avec la réserve dont il ne se départissait 
guère, Hermann Titbury, qui avait d'abord voyagé sous un faux nom, 
Lissy Wag, dont le départ avait été retardé jusqu'au dernier jour, ne 
pouvaient rivaliser dans le public avec le brillant et bruyant reporter 
de la Tribune. 

Il convient de noter, toutefois, que Tom Crabbe, très lancé par 
John Milner, attirait un grand nombre de parieurs. Il semblait naturel 
que cette énorme fortune allât à cette énorme brute. Le hasard se plait 
à ces contrastes ou à ces assimilations, comme on voudra, et; s'il n'a 
pas d'habitudes, du moins a-t-il des caprices dont on doit tenir 
compte. 

Quant au commodore Urrican, il avait tout d'abord été en 
hausse sur les marchés. Avec son point de neuf par cinq et quatre, qui 
le transportait à la cinquante-troisième case, quel magnifique début ! 
Mais, au second coup, envoyé à la cinquante-huitième case, en 
Californie, et oblige de recommencer la partie, il avait perdu toute 
faveur. En outre, on savait qu'il avait fait naufrage près de Key 
West, que son débarquement s'était effectué dans des conditions 
déplorables, que le 23, dans la matinée, il n'avait pas encore 
repris connaissance. Serait-il jamais en état de se rendre à Death 
Valley, et n'était-il pas deux fois mort comme homme et comme 
partenaire?... 

Restait enfin X K Z, et il y avait déjà lieu de prévoir que 
les malins, les habiles, auxquels une disposition spéciale du 
cerveau permet de flairer les bons coups, finiraient par se porter 
sur lui. Qu'il fût délaissé en ce moment, c'est qu'on ignorait 
encore s'il était en route ou non pour le Wisconsin. Mais cette 
question ne tarderait pas à être résolue lorsqu'il se présenterait au 
Post Office de Milwaukee afin de retirer son télégramme. 
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Et ce jour n'était plus éloigné. On approchait du 27 mai, 
date de ce quatorzième tirage qui concernait l'homme masqué. Ce 
jour-là, après le coup de dés, maitre Tornbrock lui expédierait 
une dépêche au bureau de Milwaukee, où il devrait être de sa 
personne avant midi. On imagine aisément qu'il y aurait foule de 
curieux à ce bureau, avides de voir le monsieur aux initiales. Si 
on n'apprenait pas son nom, du moins observerait-on sa personne, 
et les instantanés auraient vite pris son image photographique que 
les journaux publieraient le jour même. 

Il est bon d'observer que William J. Hypperbone avait 
distribué les divers Etats de l'Union sur sa carte d'une façon 
purement arbitraire. En effet, ces Etats n'étaient placés ni dans 
l'ordre alphabétique ni dans l'ordre géographique. Ainsi la Floride 
et la Géorgie, qui sont limitrophes, occupaient, l'une la vingt-
huitième case, l'autre la, cinquante-troisième. Ainsi le Texas et 
South Carolina étaient numérotés dixième et onzième, bien qu'ils 
fussent séparés par une distance de huit à neuf cents milles. De 
même pour tous les autres. Cette distribution ne semblait donc 
pas due à un choix raisonné, et peut-être même les places 
avaient-elles été tirées au sort par le testateur. 

Quoi qu'il en soit, c'était au Wisconsin que le mystérieux 
XKZ devait attendre la dépêche lui annonçant le résultat du 
second tirage 

Or, comme Lissy Wag et Jovita Foley n'avaient pu être à 
Milwaukee que le 23 au matin, elles s'étaient hâtées d'en repartir 
immédiatement afin de ne pas s'y rencontrer avec le septième 
partenaire, lorsqu'il paraîtrait au bureau télégraphique de la 
ville. 

Enfin ce 27 mai arriva, et l'attention fut rappelée sur le 
personnage, qui, pour on ne sait quels motifs, s'abstenait de 
révéler son nom au public. 

La foule se pressait donc, ce jour-là, dans la salle de 
l'Auditorium, et, sans doute, l'affluence eût été considérable, si 
des milliers de curieux n'avaient pris les trains du matin pour 
Milwaukee, afin d'être présents au Post Office pour y voir ce 
mystérieux X K Z. 
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A huit heures, solennel comme d'habitude, entouré des 
membres de l’Excentric Club, maître Tornbrock agita le cornet, 
fit rouler les dés sur la table, et, au milieu du silence général, il 
proclama d'une voix sonore : 

« Quatorzième tirage, septième partenaire, dix par quatre 
et six. » 

Et voici quelles étaient les conséquences de ce coup : 

XKZ étant à la vingt-sixième case, Wisconsin, les dix 
points l'eussent envoyé à la trente-sixième, s'ils n'avaient dû être 
redoublés, puisque cette trente-sixième case était occupée par 
l'Illinois. C'est donc à la quarante-sixième qu'il devrait se 
transporter en quittant le Wisconsin. Or, sur la carte de William 
J. Hypperbone, le district de Columbia était affecté à cette case. 

En vérité, la fortune favorisait singulièrement cet 
énigmatique personnage ! Au premier coup, un État limitrophe 
de l'Illinois, au second coup, trois États seulement à traverser, 
l'Indiana, l'Ohio et la Virginie occidentale pour atteindre le 
district de Columbia, et Washington, sa capitale, qui est aussi la 
capitale des États-Unis d'Amérique! Quelle différence avec la 
plupart de ses concurrents, envoyés jusqu'à l'extrémité du 
territoire fédéral! 

Assurément, il n'y avait qu'à parier pour un pareil 
chanceux, - s'il existait toutefois... 

Or, ce matin-là, à Milwaukee, il n'y eut plus à mettre son 
existence en doute. Un peu avant midi, aux abords et à l'intérieur du 
bureau de poste, les curieux ouvrirent leurs rangs pour livrer passage 
à un homme de moyenne taille, d'apparence vigoureuse, la barbe 
grisonnante, un binocle sur les yeux. Il était en costume de voyage et 
tenait une petite valise à la main. 

« Avez-vous une dépêche aux initiales XKZ?... demande-t-il à 
l'employé. 

- La voici », lui est-il répondu. 
Alors, le septième partenaire, - car c'est bien lui, - prend la 

dépêche, l'ouvre, la lit, la referme, la glisse dans son portefeuille, 
sans avoir montré aucun signe de satisfaction ou de mécontentement, 
et se relire en traversant la foule, émotionnée et silencieuse. 
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On l'a vu enfin, le septième partenaire!... Il existe!... Ce n'est 
point un être de raison!... Il appartient à l'humanité !... Mais qui il est, 
son nom, ses qualités, sa position sociale, on l'ignore!... Arrivé sans 
bruit, il est reparti sans bruit!... N'importe, puisqu'il s'est trouvé le 
jour dit à Milwaukee, il se trouvera le jour dit à Washington!... Est-il 
donc nécessaire de connaître son état civil?... Non!... Ce qui n'est pas 
douteux, c'est qu'il remplit intégralement les conditions inscrites au 
testament, puisqu'il a été désigné par le testateur lui-même !... A quoi 
bon se démarcher pour en savoir davantage !... Que les joueurs 
parient pour lui sans hésiter!... Il peut devenir le grand favori, car, à 
s'en rapporter à ses premiers coups, il semble que le Dieu des bonnes 
chances va l'accompagner pendant le cours de ses voyages!... 

En résumé, voici quelle était, à cette date du 27 mai, la 
situation de la partie : 

Max Réal, le 15 mai, a quitté Fort Riley du Kansas pour se 
rendre à la vingt-huitième case, État de Wyoming. 

Tom Crabbe, le 17 mai, a quitté Austin du Texas pour se 
rendre à la trente-cinquième case, État de l'Ohio. 

Hermann Titbury, sa condamnation enfin purgée, le 19 mai, a 
quitté Calais du Maine, pour se rendre à la quatrième case, État de 
l'Utah. 

Harris T. Kymbale, le 21 mai, a quitté Santa Fé de New 
Mexico, pour se rendre à la vingt-deuxième case, État de South 
Carolina. 

Lissy Wag le 23 mai, a quitté Milwaukee du Wisconsin, pour 
se rendre à la trente-huitième case, État de Kentucky. 

Le commodore Urrican, s'il n'est point mort, - et il est à 
souhaiter qu'il ne le soit pas, -a reçu, il y a quarante-huit heures, le 25 
mai, la dépêche qui l'expédie à la cinquante-huitième case, Etat de 
Californie, d'où il devra revenir à Chicago pour recommencer la 
partie. 

Enfin XKZ, le 27 mai, vient d'être envoyé à la quarante-
sixième case, district de Columbia. 
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L'univers n'a plus qu'à attendre les incidents ultérieurs et les 
résultats des coups suivants qui doivent être tirés de deux en deux 
jours. 

Une idée, lancée par la Tribune, a obtenu un grand succès, et 
elle est adoptée non seulement en Amérique, mais dans le monde 
entier. 

Puisque les partenaires sont au nombre de sept, pourquoi, - 
ainsi que cela se fait pour les jockeys sur les champs de courses, - ne 
pas leur attribuer à chacun une couleur spéciale?... Or, n'est-il pas 
indiqué de choisir les sept couleurs primitives selon le rang qu'elles 
occupent dans l'arc-en-ciel?... 

Aussi Max Réal a-t-il le violet, Tom Crabbe l'indigo, 
Hermann Titbury le bleu, Harris T. Kymbale le vert, Lissy Wag le 
jaune, Hodge Urrican l'orangé, XKZ le rouge. 

Et c'est, chacun avec leurs couleurs, que de petits drapeaux 
sont piqués quotidiennement à la place occupée par les partenaires du 
match Hypperbone sur la carte du Noble Jeu des États-Unis 
d'Amérique. 

 

FIN DE LA PREMIERE PARTIE. 
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Il s’étourdit au fracas tumultueux des deux cataractes de 
Yelowstone. 
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SECONDE PARTIE 
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I 

LE PARC NATIONAL. 

 

C'était le 15 mai, à midi, au Post Office de Fort Riley, que 
Max Réal avait reçu le télégramme envoyé le jour même de Chicago. 

Dix, par cinq et cinq, tel avait été le nombre de points de ce 
tirage, qui s'appliquait au second coup de dés du premier partenaire. 

A compter de la huitième case, État du Kansas, avec dix 
points, le joueur tombe sur une des cases de l'Illinois. Aussi la règle 
l'oblige-t-elle à doubler ce nombre, de telle sorte que vingt points le 
conduisent à la vingt-huitième case, État du Wyoming. 

« Une heureuse chance ! dit Max Réal, lorsque Tommy et lui 
furent rentrés à l'hôtel. 

-Si mon maître est content, répondit le jeune garçon, je dois 
l'être... 

- Il l'est, déclara Max Réal, et pour les deux raisons que voici : 
la première, c'est que le voyage ne sera pas long, car le Kansas et le 
Wyoming se touchent presque à l'un de leurs angles ; la seconde, 
c'est que nous aurons le temps de visiter la plus belle région des 
États-Unis, ce merveilleux Parc National du Yellowstone que je ne 
connais pas encore. Voilà bien ma bonne étoile, la voilà!... Avoir tiré 
précisément ce point de dix qui me gratifie d'une double enjambée et 
met le Wyoming sur mon itinéraire!... Comprends-tu, Tommy, 
comprends-tu?... 

- Non, mon maître! » répondit Tommy. 
Et la vérité est que Tommy en était encore à comprendre ces 

ingénieuses combinaisons du Noble Jeu des États-Unis d'Amérique 
qui enchantaient le jeune peintre. 
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Peu importait, d'ailleurs, et Max Réal ne pouvait que se 
féliciter de ce second tirage, bien qu'il fût encore en arrière de Lissy 
Wag et du commodore Urrican, - ce dernier, on le sait, condamné à 
recommencer la partie. En effet, non seulement ce voyage ne 
comporterait aucune fatigue, mais il permettrait au premier partenaire 
de visiter cet admirable coin du Wyoming. 

Or, voulant y consacrer le plus de temps possible, et ne 
disposant que de quinze jours, du 15 au 29 mai, il résolut de quitter 
immédiatement la petite ville de Fort Riley. 

C'était à Cheyenne, la capitale du Wyoming, que Max Réal 
devait trouver la prochaine dépêche expédiée à son adresse, - à 
moins que la partie n'eût été gagnée auparavant. Et, au total, il 
suffisait que Hodge Urrican amenât le point de dix pour 
atteindre la soixante-troisième et dernière case, puisque du 
premier coup, en grande avance sur tous ses concurrents, il avait 
été porté à la cinquante-troisième. 

« II en est bien capable, cet homme terrible! avait dit Max 
Réal, lorsque les journaux publièrent ce résultat. Alors plus 
d'héritage, et je ne pourrai pas t'acheter, mon pauvre Tommy!... 
Enfin, j'aurai toujours visité les régions du Yellowstone !... Vil 
esclave, boucle nos valises, et en route pour le Parc National ! » 

Le vil esclave, très honoré, fit en toute hâte les préparatifs 
du départ. 

Si Max Réal se fût borné à se rendre de Fort Riley à 
Cheyenne, il aurait fait ce voyage de quatre cent cinquante 
milles en une seule journée par les railroads qui réunissent les 
deux villes. Toutefois, puisque son intention était de remonter 
jusqu'à l'angle nord-ouest du Wyoming occupé par le Parc 
National, il fallait compter que cette distance serait au moins 
doublée. 

On ne s'étonnera pas si, dès le reçu de la dépêche, Max 
Réal eût étudié les itinéraires du réseau ferré, afin de choisir le 
plus court. Or, de cette étude, il résultait que deux lignes de 
l'Union Pacific offraient à peu près les mêmes garanties de 
rapidité. 
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La première s'élève du Kansas au Nebraska, et, par 
Marysville, Kearney City, North Platte, Ogallalla, Antelope, 
atteint l'angle sud-est du Wyoming et conduit à Cheyenne. 

La seconde, par Salina, Ellis, Oakley, Monument, 
Wallace, touche la frontière du Colorado à Monotony, se dirige 
vers Denver, capitale de l'État, et par Jersey, Brighton, La Salle, 
Dover, gagne la frontière du Wyoming pour s'arrêter à 
Cheyenne. 

Ce fut à ce dernier itinéraire que le Pavillon Violet, - 
c'était la couleur du premier partenaire, on ne l'a point oublié, - 
donna la préférence. Lorsqu'il serait à Cheyenne, il en 
combinerait un autre, afin d'arriver dans le plus bref délai au 
quadrilatère du Parc National. 

Max Réal partit donc, l'après-midi du 16, avec son attirail 
de peintre, Tommy chargé de la valise, et tous deux montèrent 
dans le train. Immenses, sans rampes ni pentes, ces plaines 
occidentales du Kansas, arrosées par le cours de l'Arkansas, qui 
descend des "White Mountains du Colorado. Et combien la 
construction de ces voies ferrées fut facile! A mesure que les 
rails étaient posés sur les traverses, la locomotive les utilisait, et 
la voie s'établissait ainsi à raison de plusieurs milles par jour. Il 
est vrai, ces interminables steppes ne présentent rien de très 
curieux aux yeux d'un artiste; mais les sites deviendraient variés, 
étranges, superbes, dans la partie montagneuse du Colorado. 

Pendant la nuit, le train franchit la frontière géométrique 
des deux États, et s'arrêta de grand matin à Denver. 

Voir cette ville, ne fût-ce qu'une heure, Max Réal n'en eut 
pas le temps. Le train pour Cheyenne allait partir, et à ne pas le 
prendre il y aurait eu un retard de toute une journée. Une 
centaine de milles, en laissant dans l'ouest le magnifique 
panorama des Snowy Ranges, dominés par les cimes du Long's 
Peak, ce trajet fut rapidement enlevé. 

Qu'est-ce que Cheyenne? C'est le nom d'une rivière et 
d'une cité, c'est aussi celui des Indiens qui habitaient autrefois la 
contrée, - ou plutôt « les Chiens » dont le langage populaire fait 
par corruption les Cheyennes. 
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Quant à la ville, elle est née de l'un de ces campements où 
foisonnaient les premiers chercheurs d'or. Aux tentes 
succédèrent les cabanes, aux cabanes les maisons, bordant des 
rues et des places. Le réseau ferré se forma autour, et 
actuellement Cheyenne compte près de douze mille habitants. 
Bâtie à une altitude de mille toises, elle est station, et station 
importante de ce grand chemin de fer du Pacifique. 

Le Wyoming n'a point de limites naturelles. Il est réduit à 
celles que la géodésie lui a fixées, c'est-à-dire aux lignes droites 
d'un carré long. C'est un pays de montagnes imposantes et de vallées 
profondes, entre lesquelles le Colorado, la Columbia, le Missouri, 
prennent leurs sources. Et, lorsqu'on a donné naissance à ces trois 
cours d'eau, si considérables dans l'hydrographie américaine, on est 
digne d'ajouter une étoile à celles qui brillent au pavillon des États-
Unis. 

Suivant son habitude, Max Réal garda le plus complet 
incognito. Cheyenne ne sut pas que ce jour-là elle possédait l'un des 
joueurs du match Hypperbone qu'elle n'attendait pas sitôt, d'ailleurs, 
et saurait bien trouver le 29 à son poste. Il évita donc les réceptions, 
banquets indigestes, cérémonies fastidieuses, dont il eût été l'objet, 
sans doute, de la part d'une population prompte à l'emballement et 
dans laquelle eussent certainement figuré les femmes qui ont le droit 
de vote en cet heureux État du Wyoming. 

Débarqué le matin du 10 mai, Max Réal prit ses mesures pour 
se rendre sans retard au Parc National. Avec plus de temps à sa 
disposition, il aurait pu faire le voyage en voiture, en stage, s'arrêtant 
à sa fantaisie, furetant à travers cette région de Laramie Ranges, ces 
hautes plaines dont le fond argileux fut jadis celui d'un immense lac, 
passant à gué les innombrables creeks, capricieux affluents de la 
North Forth et de la Platte River, visitant les cirques de ce 
magnifique système orographique, les sinueuses vallées, les épaisses 
forêts, et le multiple réseau des tributaires de la Columbia, enfin 
toute cette contrée que dominent à plus de deux mille toises l'Union 
Peak, l'Hayden Peak, le Fremont Peak, et ce farouche mont 
Ouragans, des Wide Water Mountains, d'où est peut-être venu le nom 
de l'Oregon, et qui, grand entraîneur de bourrasques et de tempêtes, 
peut rivaliser avec le non moins farouche commodore Urrican. 
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Oui, cheminer ainsi, en voiture, à cheval, à pied, en toute 
liberté, s'arrêter à loisir devant les plus "beaux sites de ce domaine, 
planter sa tente ici ou là sans être pressé par les heures, quoi de plus 
séduisant pour un peintre, et avec quel enchantement Max Réal eût 
effectué son voyage dans ces conditions!... Mais pouvait-il oublier 
qu'en lui l'artiste se doublait d'un partenaire, qu'il ne s'appartenait pas, 
que, jouet du hasard, il était à sa merci, qu'il dépendait d'un coup de 
dés, qu'il avait l'obligation d'évoluer entre des dates fixes, d'être traité 
comme un pion d'échiquier?... Au fond, cela ne laissait pas de 
l'humilier. 

« Un pion que le sort fait manœuvrer à sa guise, se disait-il, il 
est pourtant vrai que je ne suis plus autre chose!... C'est l'abandon de 
toute dignité humaine, et pour une chance sur sept d'empocher 
l'héritage de cet excentrique défunt!... La rougeur me monte au front 
quand ce moricaud de Tommy me regarde!... J'aurais dû envoyer 
maître Tornbrock au diable, ne point prendre part à cette ridicule 
partie, dont il serait sage de me retirer à la grande satisfaction des 
Titbury, des Crabbe, des Kymbale et autres Urrican!... Je ne parle pas 
de la douce et modeste Lissy Wag, car cette jeune fille m'a paru peu 
charmée de figurer dans le groupe des Sept!... Oui... au diable, et je le 
ferais à l'instant, et je resterais au "Wyoming à ma convenance, 
n'était ma brave femme de mère, qui ne me pardonnerait pas d'avoir 
déserté!... Enfin, puisque je suis dans cet invraisemblable pays du 
Yellowstone, voyons tout ce qu'on en peut voir en une dizaine de 
jours! » 

Ainsi raisonnait Max Réal, et ce n'était point mal raisonner, 
après avoir étudié l'itinéraire le mieux approprié aux circonstances. 
D'ailleurs, à voyager comme il l'aurait voulu, il se fût exposé non 
seulement à des retards, mais à des dangers. Ces plaines et ces 
vallées du Wyoming central sont loin d'être sûres, lorsqu'on les 
parcourt sans escorte... En outre de rencontre possible avec les 
fauves, ours et autres carnassiers qui les fréquentent, il y a lieu de 
redouter quelque attaque des Indiens, de ces Sioux nomades, qui ne 
sont pas tous cantonnés dans leurs réserves. 

Aussi, lors des explorations que le gouvernement fédéral 
organisa en 1870 afin de reconnaître la contrée du Yellowstone, MM. 
Doane, Langford et le docteur Hayden furent-ils militairement 
accompagnés, de manière à garantir leur mission. Et c'est deux ans 
après, le 1er mars 1872, que le Congrès déclara Parc National cette 
région digne, à plus d'un titre, d'être dénommée la huitième merveille 
du monde. 
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Deux lignes transcontinentales relient New York à San 
Francisco; la première, l'Union Pacific, qui prend le nom de Oregon 
Short Line à partir de Granger, longue, en chiffres ronds, de trois 
milles trois cent quatre-vingts milles, passe par Ogden; la seconde, 
longue de cinq mille trois cents, passe par Topeka, Denver et 
remonte à Cheyenne sur la première ligne. A partir de cette ville, le 
railroad traverse le Wyoming, l'Utah, la Nevada, la Californie, et 
vient aboutir à l'Océan Pacifique. 

Dans l'Utah, à Ogden, se détache un embranchement qui 
rejoint l'Union Pacific à Pocatello, d'où l'Oregon Shat Line monte 
jusqu'à Helena City dans le Montana. Cette ligne passe à courte 
distance du Parc National, dont le territoire appartient pour une petite 
partie aux deux États susdits, et au troisième pour la plus grande. 

Or, de Cheyenne à Ogdon, le parcours n'est que de cinq cent 
quinze milles, et d'Ogden à Monida, la station la plus rapprochée du 
Pure National, de quatre cent cinquante seulement, - au total, moins 
de mille milles. Il était donc tout indiqué que Max Réal, désireux de 
se rendre par le plus court à l'angle nord-ouest du Wyoming, fit choix 
de col itinéraire, qui, s'il l'allongeait quelque pou, lui permettrait de 
visiter Ogden. 

Le soir même, non moins inconnus à leur départ qu'ils 
l'avaient été à leur arrivée, Max Réal et Tommy s'installaient dans le 
train, traversaient les longues plaines lacustres de Laramie, et ils 
dormaient d'un imperturbable sommeil, lorsqu'ils atteignaient la 
station de Benton City, une de ces villes qui poussent à la surface du 
Far West comme des champignons, - un peu vénéneuses, peut-être, à 
leur naissance, mais bientôt detoxiquées par de bons procédés de 
culture. Puis, sans qu'ils se fussent réveillés, le train laissa en arrière 
Laramie, Rawlins, Halville, Granger, Séparation, les Buttes-Noires, 
Green River, qui se joint à Grand River pour former le Colorado en 
suivant le cours de la Muddy Fork jusqu'à la station d'Aspen près 
de la frontière de l'Utah, puis il pénétra sur le territoire de ce 
nom, et, dans la matinée du 27, vint stopper à Ogden. 

C'est là, on l'a dit, que l'Union Pacific, avant de 
contourner le Great Salt Lake par sa courbe supérieure, pour 
aller vers l'ouest, jette un embranchement de quatre cent 
cinquante milles jusqu'à Helena City. A ce même point, il en 
projette un second vers le sud, qui raccorde Ogden avec Great 
Salt Lake City, la capitale de l'État, la grande cité mormonne, 
qui a tant fait parler d'elle, et pas toujours à son avantage. 
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Quelle occasion avait là Max Réal, sans s'écarter de plus 
de trente-six milles, de rendre visite à cette ville fameuse entre 
toutes! Il s'en abstint, cependant, et qui sait si les aléas de la 
partie ne le ramèneraient pas à la Cité des Saints, illustrée par les 
exploits matrimoniaux de Brigham Young et de ses polygames 
compatriotes?... 

La journée du 17 fut employée à remonter l'Idaho, en 
laissant à l'est la frontière du "Wyoming, le long de la base des 
Bear River Mountains, par Utah Hot Springs, et le train franchit 
la limite de l'Idaho, à Oxford. 

L'Idaho appartient au bassin de la Columbia, riche en 
gisements miniers qui attirent la tumultueuse foule des laveurs 
d'or, et dont les agriculteurs auront utilisé les plaines 
méridionales dans un avenir assez rapproché. Boise City, avec 
ses deux mille cinq cents habitants, est la capitale de ce territoire 
qui possède certaines réserves affectées aux Pieds-Noirs, aux 
Nez-Percés, aux Cœurs-d'Alène, sans compter les Chinois, mêlés 
en assez grand nombre à la population blanche. 

Le Montana, lui, est un pays de montagnes, ainsi que son 
nom l'indique. L'un des plus vastes de l'Union, impropre à la 
culture, mais favorable à l'élève du bétail, il est très riche en 
gisements d'or, d'argent et de cuivre. De tous les États, c'est celui 
dans lequel les Indiens occupent les plus vastes enclaves du Far 
West, les Tètes- Plates, les Gros-Ventres, les Corbeaux, les Modoks, 
les Cheyennes, les Assiniboines, dont l'Américain ne supporte pas 
sans peine le turbulent voisinage. 

Virginia City, la capitale de l'État, semblait au début, devoir 
prospérer comme tant d'autres villes de ces territoires de l'Ouest. 
Actuellement elle est délaissée au profit de Butte City et d'Helena, 
bien que la première ait vu aussi décroître le chiffre de ses habitants. 

Il va de soi que de rapides et confortables moyens de 
communication existent entre le Parc National et la station de 
Monida, où s'arrêta le premier partenaire, et qu'ils se multiplieront 
encore au profit de ces légions de touristes de l'Ancien et du Nouveau 
Monde, conviés par le gouvernement fédéral à visiter le domaine du 
Yellowstone. 
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La Terrasse de Cléopâtre, Vallée du Yellowstone. 
Max Réal put donc quitter immédiatement Monida, grâce à un 

service de stages parfaitement organisé, et quelques heures après, 
accompagné de Tommy, il arrivait à destination. 

Les parcs nationaux, pourrait-on dire, sont au territoire de la 
République ce que les squares sont à ses grandes cités. D'autres que 
celui du Yellowstone ont été créés ou se créeront à court délai, - tel 
celui du Crater Lake, dans la région volcanique du nord-ouest, telle 
cette Suisse américaine, ce Jardin des Dieux, magnifiquement 
encadré dans la zone montagneuse du Colorado. 

A la fin de février 1872, le Sénat et la Chambre des 
représentants entendirent la lecture d'un rapport sur une proposition à 
soumettre au Congrès. 

Il s'agissait de soustraire à toute occupation par des 
particuliers et de mettre sous la protection de l'État une partie du sol 
de l'Union de cinquante-cinq milles sur soixante-cinq milles, située 
vers les sources du Yellowstone et du Missouri. Cette région serait 
désormais un Parc National, dont la jouissance pleine et entière 
resterait réservée au peuple américain. 
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Après avoir déclaré que l'espace compris dans les limites 
indiquées n'était pas susceptible d'une culture productive, le 
rapporteur ajoutait : 

« La loi proposée n'apporterait aucune diminution aux revenus 
de l'État, et elle serait accueillie par le monde entier comme une 
mesure conforme à l'esprit de progrès, et comme un titre d'honneur 
pour le Congrès et pour la Nation. » 

Les conclusions du rapport furent adoptées. Le Parc National 
du Yellowstone passa sous l'administration du Secrétaire de 
l'Intérieur, et si le monde entier ne lui a pas encore rendu visite, on 
peut compter que l'avenir réalisera ces vœux du Congrès. 

En ce coin privilégié du vaste ensemble des États-Unis, il n'y 
a, parait-il, rien à attendre de la culture, ni sur les plateaux, ni dans 
les vallées, ni dans les plaines placées à sept mille pieds d'altitude 
moyenne. Là, le climat est extrêmement dur, puisque pas un mois ne 
se passe sans qu'il gèle. Aussi, rien de l'élevage du bétail, qui ne 
résisterait pas à ces rudes températures, rien non plus du rendement 
minéral d'un sol généralement volcanique, semé de matières 
éruptives, dévoré par les ardeurs plutoniennes, et enserré d'un cadre 
de montagnes, dont les crêtes se dessinent à mille toises au-dessus du 
niveau de la mer. 

C'est donc le pays le plus inutile du monde, pourtant l'un des 
plus célèbres, dont la valeur est uniquement due à ses beautés, à ses 
étrangetés naturelles, et auquel la main de l'homme ne pourrait 
ajouter. 

Cette main est intervenue, cependant, dans le but d'attirer les 
excursionnistes des cinq parties du monde, dont le rapport officiel 
prévoyait et provoquait l'exode par milliers. La circulation est 
facilitée par des routes carrossables à travers ce dédale cahotique. 
Des établissements se sont élevés, où l'élégance le dispute au confort. 
On peut parcourir le domaine en toute sécurité. Ce qui est plutôt à 
craindre, c'est qu'il ne devienne une station thermale, une immense 
ville d'eaux, où foisonneront les malades, attirés par les sources 
chaudes du Fire Hole et du Yellowstone. 
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Et, en outre, ainsi que le fait observer Elisée Reclus, ces parcs 
nationaux sont déjà devenus d'immenses domaines de chasse pour les 
directeurs de compagnies financières, qui en possèdent les chemins 
de fer d'accès et les principaux hôtels. C'est ainsi que l'établissement 
de Terrasse Mammoth est le centre d'une véritable principauté. Qui 
l'aurait cru?... Une principauté dans la grande République Nord-
Américaine ! 

Ce fut là - et malheureusement à cette époque de l'année 
nombre de visiteurs encombraient le caravansérail - que s'écoula tout 
le temps dont Max Réal pouvait disposer. Par bonheur, personne ne 
le soupçonnait d'être un des tenants du match Hypperbone, car il 
aurait été escorté ou, pour mieux dire, assailli d'importuns par 
centaines. Il put donc aller et venir, admirant ces curiosités naturelles 
qui ne provoquaient point, il faut l'avouer, l'admiration de Tommy, 
ébauchant plusieurs toiles que le jeune noir trouvait toujours 
infiniment supérieures aux sites qu'elles représentaient. Non, jamais 
Max Réal ne devait oublier ces inoubliables merveilles du Parc 
National. 

« Et pourvu, se disait-il parfois, qu'il ne m'arrive pas de 
manquer le rendez-vous du 29 de Cheyenne! Grand Dieu!... Que 
dirait ma chère bonne mère? » 

Elle est vraiment magnifique, cette vallée du Yellowstone, 
jalonnée de massifs basaltiques dans lesquels on taillerait un palais 
tout entier, avec ses pics déchiquetés qui se dressent tout autour, ses 
cimes blanches dont les neiges s'écoulent en mille ramifications de 
rios et de creeks à travers la profondeur des forêts de pins, ses 
canons, à parois verticales très rapprochées, interminables corridors 
qui sillonnent ce domaine. Là se multiplient les efforts d'une nature 
sauvage et convulsionnée. Là s'étendent des champs de laves, des 
plaines où s'accumulent les éjections volcaniques. Là se dressent des 
entrecolonnements taillés dans les falaises noirâtres, zébrés de 
rayures jaunes et rouges, modèles à imiter pour l'architecture 
polychrome. Là s'entassent les restes des forêts pétrifiées sous le 
vomissement des cratères maintenant refroidis. Là se sent toujours le 
formidable travail souterrain, dont l'action se manifeste à travers 
le sol par l'échappement de deux mille sources thermales. 
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Et que dire du lac de Yellowstone, avec ses rives semées 
d'obsidiennes, creusé dans un plateau à plus de sept mille pieds 
d'altitude? Cette cuvette aux eaux pures comme du cristal, de 
trois cent trente milles carrés, possède des îles montagneuses, et, 
en maint endroit, les panaches de vapeurs jaillissent non 
seulement sur ses grèves, mais aussi à sa surface. C'est une nappe 
profonde et calme, où pullulent les truites par myriades, que 
domine un système orographique d'une incomparable splendeur. 

Et c'est ainsi que Max Réal, sans le souci des heures et des 
jours qui s'écoulaient, fit provision d'impérissables souvenirs 
devant le spectacle de ces magnificences. Il visita en touriste 
infatigable les environs du lac Yellowstone, les bassins aux 
ondes empourprées qui l'avoisinent, échevelées d'algues aux 
éclatantes couleurs. Il remonta dans le nord jusqu'à cet 
éblouissant étalage des vasques des Mammoth Springs. Il se 
baigna dans leurs piscines basaltiques, disposées en demi-cercle, 
emplies d'eau tiède, et entourbillonnées de vapeurs. Il s'étourdit 
aux fracas tumultueux des deux cataractes du Yellowstone, qui, 
pendant un demi-mille, en chutes, en rapides, en cascades, 
s'épanchent à travers un lit resserré, éperonné de roches laviques, 
pour Unir au milieu d'une poussière liquide par un saut de cent 
vingt pieds. Il circula entre les trous à feu qui bordent le torrent 
du Fire Mole. Là, dans cette vallée rongée par l'impétueux 
tributaire de la Madison, se chiffrent par centaines les sources 
chaudes, les fontaines de boue, les geysers avec lesquels ne 
peuvent rivaliser les plus célèbres de l'Islande. 

Et quel panorama développe aux regards, le long de ses 
rives, ce sinueux et capricieux Fire Hole, sorti d'un lagon, en se 
déroulant vers le nord. A tous les étages des massifs qui 
s'abaissent jusqu'à son lit se succèdent les cratères d'où fusent les 
geysers aux dénominations descriptives. Ici c'est l'Old Faithful, le 
« Vieux Fidèle », avec ses jets réguliers, dont la fidélité 
commence à décroître par suite d'intermittences moins précises. Là, 
c'est le « Château-Fort », sur le bord d'un étang marécageux, en 
forme de vieux donjon, dont les murs s'inondent sous la pluie de ses 
vapeurs condensées. C'est la « Ruche », puits monstrueux dont la 
margelle s'élève au-dessus du sol comme un tronçon de tour, le « 
Grand Geyser », qui met un intervalle de trente-deux heures entre ses 
éruptions, le « Géant » dont les liquides panachés flottent à cent vingt 
pieds, moins puissant que la « Géante », qui porte les siens à plus du 
double. 
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Dans le bassin supérieur se déploie l'« Éventail », avec ses 
lamelles parées de toutes les nuances de l'arc-en-ciel, lorsque les 
rayons solaires s'y réfractent. Non loin, l'« Excelsior », dont la 
colonne centrale, sur une circonférence d’une trentaine de toises, 
s'élève à soixante, en évacuant, dans les poussées de sa formidable 
gerbe, des débris de pierres et de laves arrachés à l'écorce terrestre. A 
un mille de là, se rencontre le « Geyser de la Grotte », ou plutôt « de 
la Source », qui couronne de ses aigrettes aqueuses d'énormes blocs 
en arcades, orifices des sombres cavités où travaillent incessamment 
les forces plutoniennes. Enfin, le « Blood Geyser », expectoré d'un 
cratère aux parois d'argile rougeâtre qu'il délaie au passage, semble 
s'épanouir en gerbe de sang. 

Tel est le domaine, sans rival au monde, dont Max Réal 
parcourut les vallées, les canons, les fonds lacustres, allant de 
merveille en merveille, d'admiration en admiration. Dans cet angle 
du "Wyoming, arrosé par le Fire Hole et le Yellowstone supérieur, 
dont le sol frémit sous le pied comme les tôles d’une chaudière, se 
mélangent, s'amalgament, se combinent, les substances telluriques 
sous l'action des feux internes inépuisablement alimentés au foyer 
central, et dont les mugissements s'échappent par mille bouches. Là 
se produisent les phénomènes les plus inattendus, semblables à ces 
effets scéniques d'une féerie provoqués par la baguette du magicien, 
au milieu des prodiges de ce Parc National du Yellowstone, dont on 
ne saurait trouver l'équivalent en n'importe quelle autre contrée du 
globe. 
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« Mal renseigné, votre journal... »  
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II 

PRIS L'UN POUR L'AUTRE. 

 

« Je ne crois pas qu'il soit arrivé... 

- Et pour quelle raison ne le croyez-vous pas ?. 

- Parce que mon journal n'en a rien dit. 

- Mal renseigné, votre journal, car la nouvelle est tout au long 
dans le mien... 

- Alors je me désabonnerai... 

- Et vous n'aurez pas tort... 

- Assurément, car il n'est pas permis, lorsqu'il s'agit d'un fait 
de cette importance, qu'un journal manque d'informations, et que ses 
lecteurs n'en aient pas connaissance... 

C'est impardonnable. » 

Ces propos s'échangeaient entre deux citoyens de 
Cincinnati, qui se promenaient sur ce pont suspendu, long de 
cent soixante toises, jeté sur l'Ohio, presque à l'embouchure du 
Lacking, entre la métropole et les deux faubourgs de Newport et 
de Covington, bâtis sur le territoire du Kentucky. 

C'est l'Ohio, la « Belle Rivière », qui sépare au sud et au 
sud-est l'État de ce nom du Kentucky et de la Virginie 
Occidentale. Des longitudes géodésiques lui sont communes à 
l'est avec la Pennsylvanie, au nord avec le Michigan, à l'ouest 
avec l'Indiana, et ce sont les eaux du lac Érié qui baignent son 
littoral. 
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En traversant ce pont, dont l'élégance égale la hardiesse, 
le regard voit se développer l'industrieuse cité sur neuf milles de 
la rive droite du fleuve, jusqu'à la cime des collines qui l'encadrent de 
ce côté. Puis, la vue s'étend au delà du parc de l'Eden, à l'est, et sur 
une banlieue de villas et de cottages perdus sous leurs verdoyantes 
frondaisons. 

Quant à l'Ohio, on a pu justement le comparer aux fleuves 
d'Europe, avec ses arbres européens et ses villages à l'européenne. 
Alimenté, dans son cours supérieur, par l'Alleghany et la 
Monowghila, dans son cours moyen, par le Muskingum, le Sicoto, 
les deux Miami et le Licking, dans son cours inférieur, par le 
Kentucky, la Green River, le Wabash, le Cumberland, le Tennessee 
et autres tributaires, il va se confluer à Cairo au cours du Mississippi. 

Tout en causant, les deux citoyens, dont la postérité pourra 
regretter de ne connaître ni le nom ni la situation sociale, regardaient 
entre les mille fils du pont les ferry-boats qui sillonnaient le fleuve, 
les bateaux à vapeur, les chalands qui le remontaient ou le 
descendaient, passant sous le viaduc d'amont et les deux viaducs 
d'aval dont les railroads mettent en communication les deux États 
limitrophes. 

Au surplus, ce jour-là, 28 mai, d'autres citoyens, non moins 
inconnus que les précédents, se livraient un peu partout à des 
conversations animées, dans les quartiers industriels ou 
commerçants, dans les usines ou manufactures dont on compte près 
de sept mille à Cincinnati, brasseries, minoteries, raffineries, 
abattoirs, sur les marchés, aux abords des gares, où stationnaient des 
groupes démonstratifs et bruyants. Mais il ne semblait pas, à vrai 
dire, que ces honorables citadins appartinssent aux classes 
supérieures, à la haute société savante et artiste qui fréquente les 
cours universitaires et les riches bibliothèques, qui visite les 
précieuses collections, les musées de la métropole. Non! cet 
affairement était plutôt à remarquer dans la partie basse de la ville et 
il ne s'étendait pas jusqu'aux quartiers somptueux, aux rues à la 
mode, aux squares, aux parcs ombragés de magnifiques arbres, - 
entre autres ces châtaigniers qui ont valu à l'Ohio le nom de 
Buckeye-State. 
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La grande chute, vue de lookout point.  Parc national du 
YEI.LOWSTONE 
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En circulant à travers les rassemblements, en écoutant les 
conversations, on aurait entendu des propos de ce genre: 

« Est-ce que vous l'avez vu ?... 

- Non... Il a débarqué très tard dans la soirée, on l'a mis en 
voiture bien fermée, et son compagnon l'a conduit... 

- Où?... 

- Voilà ce qu'on ne sait pas, et ce qu'il serait si intéressant de 
savoir... 

- Mais enfin... il n'est pas venu à Cincinnati pour ne pas s'y 
montrer !... On l'exhibera, j'imagine... 

- Oui... après-demain... dit-on... au grand concours de Spring 
Grove. 

- Il y aura foule... 

- On s'y écrasera ! » 

Pourtant, cette façon de juger le héros du jour n'était pas 
unanime. Du côté des abattoirs, la où sont plus volontiers appréciées 
les qualités physiques de préférence aux qualités morales ou 
intellectuelles, la taille, la vigueur, la puissance musculaire des 
individus, nombre de ces solides abatteurs haussaient les épaules. 

« Une réputation surfaite... disait l'un. 

- Et nous en avons qui le valent... disait l'autre. 

- Plus de six pieds, à en croire les réclames... 

- Des pieds qui n'ont pas douze pouces, peut-être... 

- Faudra voir... 

- Il parait cependant qu'il a jusqu'ici la chance de battre tous 
ses concurrents... 

- Bah!... On déclare tenir le record... Une manière d'attirer le 
public... Et puis, le public est volé... 

- Ici, nous ne nous laisserons pas refaire... 
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- Est-ce qu'il ne vient pas du Texas?... demanda un robuste 
gaillard, aux larges épaules, aux bras vigoureux, maculés du sang de 
l'abattoir. 

- Du Texas... tout droit, répondit un de ses camarades, non 
moins taillé en force. 

- Alors, attendons... 

- Oui... attendons... Il y en a plus d'un déjà qui nous est arrivé 
du dehors, et qui aurait mieux fait de rester chez lui... 

- Après tout, s'il gagne!... C'est possible, et cela ne 
m'étonnerait pas!... » 

II y avait divergence d'appréciations, on le voit, et, au total, 
cela n'eût pas été pour satisfaire John Milner, débarqué la veille à 
Cincinnati avec le deuxième partenaire, Tom Crabbe, que son second 
coup de dés avait expédié de la capitale du Texas à la métropole de 
l'Ohio. 

C'était à Austin, le 17 mai, midi, que John Milner avait reçu 
avis télégraphique du tirage relatif au Pavillon Indigo, le fameux 
pugiliste de la cité Chicagoise. 

Décidément, Tom Crabbe pouvait se dire en pleine veine, et 
même avec plus de raison que Max Réal, bien que celui-ci eût fait un 
grand pas, grâce à son point doublé. Lui, c'était le point de douze que 
maître Tornbrock avait amené à son profit, le plus haut que l'on 
puisse obtenir avec deux dés. Or, comme ce douze tombait également 
sur une des cases de l'Illinois, il y avait lieu de le doubler aussi, et le 
nombre de vingt-quatre faisait passer Tom Crabbe de la onzième à la 
trente-cinquième case. 

Il convient d'ajouter que ce tirage le ramenait vers les 
provinces les plus populeuses du centre des États-Unis, où les 
communications sont rapides et faciles, au lieu de l'envoyer aux 
confins du territoire fédéral. 

C'est pourquoi, avant de quitter Austin, John Milner fut 
vivement félicité. Ce jour-là, les paris grossirent, la cote de Tom 
Crabbe monta, non seulement au Texas, mais en maint autre État, - 
principalement sur les marchés de l'Illinois, où les agences purent le 
placer à un contre cinq, taux plus élevé que celui de Harris T. 
Kymbale, favori jusqu'alors. 
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« Et ménagez-le... ménagez-le !... recommanda-t-on à John 
Milner, sous prétexte qu'il est doué d'une constitution de fer 
météorique, qu'il possède des muscles d'acier chromé, ne l'exposez 
pas!... Il faut qu'il arrive au but sans avarie... 

- Rapportez-vous-en à moi, déclara nettement l'entraîneur. Ce 
n'est pas Tom Crabbe qui est dans la peau de Tom Crabbe, c'est John 
Milner. 

- Et, ajoutait-on, plus de traversée maritime, ni longue ni 
courte, puisque le mal de mer le met dans un tel état de 
décomposition physique et morale.. 

- Qui n'a pas duré, répliqua John Milner. Mais n'ayez crainte... 
Point de navigation entre Galveston et la Nouvelle-Orléans... Nous 
gagnerons l'Ohio par les railroads, à petites journées, en promeneurs, 
puisque nous avons quinze jours pour gagner Cincinnati. » 

C'était, en effet, cette métropole qui, d'après le choix du 
testateur, occupait la trente-cinquième case sur sa carte, et Tom 
Crabbe allait se trouver en avant des autres partenaires, à 
l'exception du commodore Urrican. 

Le jour même, encouragé, choyé, caressé par ses partisans, 
Tom Crabbe fut conduit à la gare, hissé en wagon, enveloppé de 
bonnes couvertures, par précaution, étant donnée la différence de 
tempéra-turc qui existe entre l'Ohio et le Texas. Puis, le train 
démarra et fila directement vers la frontière de la Louisiane. 

Les deux voyageurs se reposèrent vingt-quatre heures à la 
Nouvelle-Orléans où ils furent accueillis plus chaleureusement 
encore que la première fois. Cela tenait à ce que la cote du 
célèbre boxeur suivait toujours une marche ascendante. Le Tom 
Crabbe était demandé dans les agences et s'enlevait en toutes les 
villes de l'Union. C'était un délire, une fureur. Les journaux 
n'estimèrent pas à moins de quinze cent mille dollars les sommes 
qui furent engagées sur la tête du deuxième partenaire au cours 
de son itinéraire entre la capitale du Texas et la métropole de 
l'Ohio. 

« Quel succès! se disait John Milner, et quel accueil nous 
attend à Cincinnati !... Eh bien, il faut que ce soit un triomphe... 
J'ai mon idée ! ». 
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Et voici quelle était l'idée de John Milner, - que n'eût pas 
désavouée l'illustre Barnum, - afin de surexciter la curiosité et 
redoubler l'emballement du public à propos de Tom Crabbe. 

Il ne s'agissait pas, comme on serait tenté de le croire, 
d'annoncer bruyamment, à grand renfort de réclames, l'arrivée du 
Champion du Nouveau-Monde, et de défier les plus hardis 
boxeurs de Cincinnati à quelque lutte, dont Tom Crabbe sortirait 
évidemment victorieux pour reprendre ensuite le cours de ses 
pérégrinations. Peut-être, d'ailleurs, John Milner tenterait-il un 
jour de le faire si l'occasion s'en présentait. 

Ce qu'il voulait, au contraire, c'était de débarquer dans le plus 
strict incognito, de laisser la foule des joueurs sans nouvelles de son 
favori jusqu'au dernier jour, de donner à croire qu'il avait disparu, 
qu'il ne serait plus à temps pour la date du 31... Et alors il le 
produirait dans des circonstances telles que l'on acclamerait son 
apparition comme celle d'Élie, si le prophète revient jamais du ciel 
rechercher son manteau sur la terre. 

Précisément, John Milner avait appris par les journaux qu'il y 
aurait un grand concours de bétail, le 30 courant, à Cincinnati, - 
concours où les bêtes à cornes et autres seraient honorées de ces 
primes auxquelles elles semblent attacher tant d'importance. Quelle 
occasion d'exhiber Tom Crabbe à Spring Grove, au milieu de cette 
fête foraine, lorsqu'on aurait perdu toute espérance de le revoir, et 
cela la veille du jour où il devait se trouver au Post Office de la 
métropole. 

Inutile de dire que John Milner ne consulta point son 
compagnon à ce sujet, et pour cause. Et c'est ainsi que tous deux 
partirent de nuit, sans avoir prévenu personne, après s'être fait 
conduire à la première station du railroad en dehors de la Nouvelle-
Orléans. Qu'étaient-ils devenus?... Ce fut ce que toute la ville se 
demanda le lendemain. 

John Milner ne reprit pas l'itinéraire qu'il avait suivi en 
quittant l'Illinois pour se rendre en Louisiane. D'ailleurs, le réseau 
des voies ferrées est si serré en ces régions du centre et de l'est des 
États-Unis qu'il semble recouvrir les cartes des indicateurs d'une toile 
d'araignée. Et c'est ainsi que, sans se hâter, sans que la présence de 
Tom Crabbe eût été signalée nulle part, voyageant la nuit, se reposant 
le jour, soucieux de ne point attirer l'attention, le Pavillon Indigo et 
son entraîneur traversèrent les États du Mississippi, du Tennessee, du 
Kentucky, et s'arrêtèrent le 20, à l'aube naissante, dans un modeste 
hôtel du faubourg de Covington. Ils n'avaient plus qu'à franchir 
l'Ohio pour fouler le sol de Cincinnati. 
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Ainsi s'était heureusement réalisée l'idée de John Milner. 
Arrivé aux portes de la métropole, Tom Crabbe avait passé incognito. 

D'après les journaux les mieux informés, on ne savait pas 
ce qu'il était devenu... On avait perdu ses traces au delà de la 
Nouvelle-Orléans... Aussi se demandera-t-on ce que signifiaient 
les propos rapportés ci-dessus, et qu'aurait pensé John Milner, s'il 
lui eût été donné de les entendre?... 

Certes, il avait raison de compter sur un gros effet chez la 
population de Cincinnati désespérant de le voir à son poste, le 31 
courant, parmi les parieurs, engagés sur lui pour des sommes 
considérables, quand, -la veille du jour où il devait se présenter 
au Post Office, et après qu'on aurait vainement demandé de ses 
nouvelles à tous les échos de l'Union, - il apparaîtrait au milieu 
de la foule au concours de Spring Grove ! 

Et, pourtant, qui sait si John Milner n'eût pas mieux mis à 
profit les deux semaines dont il disposait au départ du Texas, en 
promenant son phénomène à travers les territoires de l'Ohio ?... 
Est-ce que cet État ne tient pas le quatrième rang dans la 
République Nord-Américaine, avec sa population de trois 
millions sept cent mille âmes?... Dès lors, tant au point de vue de 
sa situation dans le match Hypperbone que dans le monde des 
amateurs de la boxe, n'y avait-il pas intérêt à le véhiculer de ville 
en ville, de bourgade en bourgade, à l'exhiber dans les principales 
cités de l'Ohio?... Et elles sont nombreuses et prospères, et Tom 
Crabbe y eût reçu le meilleur accueil... 

A supposer que John Milner n'eût pas tenu à son coup de 
théâtre, il aurait certainement eu intérêt à montrer le superbe 
boxeur à Cleveland, une magnifique ville sur le lac Ërié, à le 
promener le long de son avenue d'Euclide, la plus belle de toutes 
les avenues de l'Union, à lui faire parcourir ses rues larges et 
régulières, ombragées de superbes érables. Cette ville s'est 
enrichie par l'exploitation de sources d'huile minérale, dont les 
bassins sont en communication avec son port, l'un des plus actifs 
de l'Érié; son mouvement commercial dépasse deux cents 
millions de dollars. De Cleveland, Tom Crabbe se fût transporté 
à Toledo et à Sandusky, également ports lacustres où se 
concentrent les flottilles de pèche, puis dans tous ces centres 
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industriels qui puisent leur vie au cours de l'Ohio comme les 
organes du corps humain au sang des artères, Starbenville, 
Marietta, Gallipolis et tant d'autres ! Et enfin, cet État n'a-t-il pas 
fait sa capitale de Columbus, qui ne compte pas moins de quatre-
vingt-dix mille habitants, cité aux splendides édifices publics, et 
l'un des plus riches entrepôts des denrées agricoles, en même 
temps que centre d'industrie métallurgique et d'exploitation 
carbonifère?... 

Il va de soi que les railroads rayonnent en toutes les 
directions, à travers les opulentes campagnes, les champs de 
céréales, où le maïs domine, les champs de tabac, les vignobles, 
qui, très éprouvés au début, prospèrent depuis le remplacement 
des ceps d'Europe par les ceps américains, les verdoyantes 
plaines et les massifs d'arbres de toute beauté, acacias, 
micocouliers, érables à sucre, érables rouges, peupliers noirs, 
platanes d'une circonférence de trente à quarante pieds, 
comparables aux gigantesques séquoias des territoires de l'ouest. 
On admettra volontiers que, si généreusement doté par la nature, 
l'Ohio, un des plus puissants États de l'Union, soit représenté au 
Congrès par deux sénateurs et vingt-cinq députés sur les trente-
cinq sénateurs et les cent députes de sa propre législature. 

Il faut ajouter que le bétail est l'objet d'un grand 
commerce dans la contrée, qu'il fournit abondamment aux usines 
de Chicago, d'Omaha, de Kansas City, - ce qui explique 
l'importance de ses marchés, et entre autres de ce concours des 
espèces bovine, ovine et porcine qui devait se tenir le 30 du 
présent mois. 

Enfin, il n'y avait pas à revenir sur le parti auquel s'était 
arrêté John Milner. Tom Crabbe ne sera point produit dans les 
principales villes. Il est arrivé sur la frontière kentuckienne, sans 
accident, sans fatigues, - voyageant comme il a été dit ci-dessus. 
Pendant son séjour au Texas, il a recouvré toute sa vigueur 
habituelle, toute sa puissance physique. Il n'en a rien perdu en 
route, il est en bonne forme, et quel triomphe lorsqu'il apparaîtra 
devant l'assistance de Spring Grove. 



Pris l’un pour l’autre 

266 – 

Le lendemain, John Milner voulut faire un tour par la ville, 
bien entendu, sans être accompagné de sa bête curieuse. Avant de 
quitter l'hôtel, il lui dit : 

« Tom, je te laisse ici, et tu m'attendras. » 

Comme ce n'était pas dans le but de le consulter que John 
Milner lui faisait cette recommandation, Tom Crabbe n'eut point à 
répondre. 

« Tu ne sortiras de ta chambre sous aucun prétexte, » ajouta 
John Milner. 

Tom Crabbe fût sorti, si on lui eût dit de sortir. On lui disait 
de ne pas sortir, il ne sortirait pas. 

« Si je tardais à revenir, ajouta encore John Milner, on te 
monterait ton premier déjeuner, puis ton second, puis ton lunch, puis 
ton diner, puis ton souper. Je vais donner des ordres, et tu n'auras pas 
à t'inquiéter de ta nourriture! » 

Non, certes, Tom Crabbe ne s'inquiéterait pas, et, dans ces 
conditions, il attendrait patiemment le retour de John Milner. Puis, 
dirigeant son énorme masse vers une large rocking-chair, il l'y 
déposa, et, imprimant un léger balancement à son siège, il s'enferma 
dans le néant de ses pensées. 

John Milner descendit au bureau de l'hôtel, fit le menu des 
substantiels repas qui devraient être servis à son compagnon, franchit 
la porte, se dirigea vers l'Ohio à travers les rues de Covington, passa 
le fleuve en ferry-boat, débarqua sur la rive droite, et, les mains dans 
les poches, en flâneur, remonta le quartier commerçant de la ville. 

Une assez grande animation y régnait, John Milner put le 
constater. Aussi essaya-t-il de surprendre au passage quelques mots 
des propos qui s'échangeaient. Il ne doutait pas d'ailleurs que l'on ne 
fût déjà très préoccupé de la prochaine arrivée du deuxième 
partenaire. 

Voilà donc John Milner qui déambule d'une rue à l'autre, entre 
des gens visiblement affairés, s'arrêtant près des groupes, devant les 
boutiques, sur les places où l'animation se manifestait par de plus 
bruyants propos. Jusqu'aux femmes qui s'en mêlaient, et, en 
Amérique, elles ne sont pas moins démonstratives qu'en 
n'importe quel pays du vieux continent. 
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La foule encombrait déjà le lieu du concours.  
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John Milner fut très satisfait, mais il aurait voulu savoir à 
quel point on s'impatientait de ne pas avoir encore vu Tom 
Crabbe à Cincinnati. C'est pourquoi, avisant l'honorable Dick 
Wolgod, charcutier de son état, en chapeau de haute forme, en 
habit noir et en tablier de travail, qui se tenait sur le pas de sa 
porte, il entra dans la boutique et demanda un jambon dont il 
aurait, on le sait, le facile placement. Puis, après qu'il l'eut payé 
sans marchander, il dit au moment de sortir : 

» C'est demain le concours... 

- Oui... une belle cérémonie, répondit Dick Wolgod, et ce 
concours va faire honneur à notre cité. 

- Il y aura sans doute grande foule à Spring Grove?... 
demanda John Milner. 

- Toute la ville y sera, monsieur, répondit Dick Wolgod 
avec cette politesse que tout charcutier sérieux doit au client qui 
vient de lui acheter un jambon. Songez donc, monsieur, une 
pareille exhibition... » 

John Milner dressa l'oreille. Il était interloqué. Comment 
pouvait-on se douter qu'il eût l'intention d'exhiber Tom Crabbe à 
Spring Grovo?... 

Et alors, il dit : 

« Ainsi... on ne s'inquiète pas de retards... qui pourraient 
survenir... 

- Aucunement. » 

Et, comme une pratique entrait en cet instant, John Milner 
s'en alla en proie à un certain ahurissement. que l'on veuille bien 
se mettre à sa place... 

Il n'avait pas fait cent pas, quand, au coin de la cinquième 
rue transversale, il s'arrêta soudain, leva les bras vers le ciel, et 
laissa tomber son jambon sur le trottoir. 

Là, à l'angle d'une maison, s'étalait une affiche sur laquelle se 
lisaient ces mots en grosses lettres : 
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« IL ARRIVE!... IL ARRIVE!!... IL ARRIVE!!! « IL EST 
ARRIVÉ!!! ! » 

Du coup, cela passait les bornes!... Comment, on connaissait 
la présence de Tom Crabbe à Cincinnati!... On savait qu'il n'y avait 
rien à craindre en ce qui concernait la date assignée au Champion du 
Nouveau-Monde!... C'était donc l'explication de cette joie qui animait 
la ville, et de la satisfaction qu'avait montrée le charcutier Dick 
Wolgod?... 

Décidément, il est bien difficile - disons impossible - à un 
homme célèbre d'échapper aux inconvénients de la célébrité, et il 
fallait renoncer désormais à jeter sur les épaules de Tom Crabbe le 
voile de l'incognito. 

Du reste, d'autres affiches plus explicites ne se bornaient pas à 
dire qu'il était arrivé, mais qu'il venait directement du Texas, et qu'il 
figurerait au concours de Spring Grove. 

« Ah! c'est trop fort!... s'écria John Milner. On connaît mon 
projet d'y amener Tom Crabbe!... Cependant... je n'en ai dit mot à qui 
que ce soit!... Allons!... j'aurai parlé devant Crabbe... et Crabbe, qui 
ne parle jamais, aura parlé en route!... Cela ne peut se comprendre 
autrement! » 

Là-dessus, John Milner regagna le faubourg de Covington, 
rentra à l'hôtel pour le second déjeuner, ne dit rien à Tom Crabbe de 
l'indiscrétion que celui-ci avait assurément commise, et, persistant à 
ne point le montrer encore, demeura le reste de la journée avec lui. 

Le surlendemain, dès huit heures, tous deux se dirigèrent vers 
le fleuve, le traversèrent sur le pont suspendu, et remontèrent les rues 
de la ville. 

C'était au nord-ouest, dans l'enceinte de Spring Grove qu'allait 
se tenir ce grand concours national de bétail. Déjà la population s'y 
portait en masse et, - ce que John Milner fut bien obligé de constater 
- elle ne laissait percer aucune inquiétude. De tous côtés 
s'empressaient des bandes de ces gens joyeux et bruyants, dont la 
curiosité va être prochainement satisfaite. 
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Peut-être John Milner se disait qu'avant d'arriver à Spring 
Grove, Tom Crabbe serait reconnu, à sa taille, à sa tournure, à son 
visage, à toute sa personne que les photographies avaient reproduite 
des milliers de fois et popularisée jusque dans les plus infimes 
bourgades de l'Union?... Eh bien, non! nul ne s'occupa de lui, nul ne 
se retourna à son passage, nul n'eut l'air de se douter que ce colosse, 
qui réglait son pas sur celui de John Milner, fût le célèbre pugiliste 
doublé d'un partenaire du match Hypperbone, celui que le point de 
vingt-quatre venait d'expédier à la trente-cinquième case, État de 
l'Ohio, Cincinnati. 

Ils atteignirent Spring Grove, comme sonnaient neuf heures. 
La foule encombrait déjà le lieu du concours. Au tumulte des 
spectateurs s'ajoutaient les beuglements, les bêlements, les 
grognements des animaux, dont les plus favorisés allaient figurer, à 
leur grand honneur, sur les pages du palmarès officiel. 

Là étaient rassemblés d'admirables types des espèces bovines, 
ovines et porcines, nombre de moutons et de porcs des plus belles 
races, vaches laitières, bœufs dont l'Amérique fournit en une année 
plus de quatre cent mille à l'Angleterre. Là paradaient avec ces rois 
de l'élevage, ces « cattle-kings », cotés parmi les plus honorables 
citoyens des États-Unis. Au centre s'élevait une estrade sur laquelle 
devaient être exposés les produits. 

Et alors l'idée vint à John Milner de fendre la foule, de gagner 
le pied de l'estrade, d'y faire monter son compagnon et de crier à 
l'assistance : 

« Voilà Tom Crabbe, le Champion du Nouveau-Monde, le 
deuxième partenaire du match Hypperbone! » 

Quel effet à cette révélation inattendue, en présence de ce 
héros du jour, dominant ce public surchauffé !... 

Alors, poussant Tom Crabbe en avant et comme remorqué par 
ce tug puissant, il fendit les flots du populaire et voulut monter sur 
l'estrade... 
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La place était prise, et qui l'occupait?... Un porc, un énorme 
porc, colossal produit des deux races américaines Polant China et 
Red Jersey - un porc vendu à trois ans deux cent cinquante dollars, 
alors qu'il pesait déjà treize cent vingt livres, - un cochon 
phénoménal, sa longueur près de huit pieds, sa hauteur quatre, son 
tour de cou six, son tour de corps sept et demi, son poids actuel dix-
neuf cent cinquante-quatre livres!... 

Et c'était cet échantillon de la famille Suillienne qui avait été 
amené du Texas!... C'était lui dont les affiches annonçaient l'arrivée à 
Cincinnati!... C'était lui qui absorbait ce jour-là toute l'attention 
publique!... C'était lui que présentait aux applaudissements de la 
foule son heureux propriétaire!... 

Voilà donc devant quel nouvel astre avait pâli l'astre de Tom 
Crabbe! Un porc monstrueux qui allait être primé au concours de 
Spring Grove!... 

John Milner, atterré, recula. Puis, faisant signe à Tom Crabbe 
de le suivre, il reprit le chemin de son hôtel par des rues détournées, 
et, désappointé, humilié, après s'être confiné dans sa chambre, il n'en 
voulut plus sortir. 

Et si jamais Cincinnati eut l'occasion de recouvrer ce surnom 
de Porcopolis que venait de lui ravir Chicago, ce fut bien ce 30 mai 
1897! 
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Et voici ce qu'elle lut... 
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III 

A PAS DE TORTUE. 

 

» Reçu de M. Hermann Titbury, de Chicago, la somme de 
trois cents dollars, en paiement de l'amende à laquelle il a été 
condamne par jugement du 14 mai courant, pour infraction à la loi « 
sur les boissons alcooliques. 

Calais, Maine, ce 19 mai 1897. 
le greffier, 
WALTER HOEK. » 
Ainsi Hermann Titbury avait dû s'exécuter, non sans une 

longue résistance continuée jusqu'au 19 mai. Puis, cette somme 
payée, l'identité du troisième partenaire dûment établie, la preuve 
faite que c'étaient bien M. et Mrs Titbury qui voyageaient sous le 
nom de M. et Mrs Field, le juge R. T. Ordak, après trois jours de 
prison, avait remis le reste de la peine. 

Il était temps. 
Ce jour-là, 19, à huit heures du matin, maître Tornbrock avait 

joué le sixième coup de dés, et avisé l'intéressé par le fil de Calais. 
Les habitants de cette petite ville, blessés de ce que l'un des 

partants du match Hypperbone se fût caché sous un faux nom, ne se 
montrèrent pas très accueillants et rirent même de sa mésaventure. 
Enchantés tout d'abord que, dans le Maine, Calais eût été le lieu 
choisi par feu Hypperbone, ils ne pardonnaient pas au Pavillon Bleu 
de ne point s'être fait connaitre dès son arrivée. Il suit de là que son 
nom véritable, lorsqu'il fut révélé, ne produisit aucune impression. 
Dès que le gardien lui eut rendu la liberté, Hermann Titbury prit le 
chemin de l'auberge. Personne ne l'accompagna, personne même ne 
se détourna sur son passage. Le couple ne tenait pas autrement, 
d'ailleurs, à ces acclamations de la foule que recherchait Harris T. 
Kymbale et n'avait qu'un désir : quitter Calais le plus tôt possible. 

Il était neuf heures du matin, et il s'en fallait de trois encore 
que le moment fût venu de se présenter au bureau du télégraphe 
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Aussi, devant le thé et les rôties de leur déjeuner, M. et Mrs Titbury 
s'occupèrent-ils de mettre leur comptabilité on règle. 

« Combien avons-nous dépensé depuis notre départ de 
Chicago ?... demanda l'époux. 

- Quatre-vingt-huit dollars et trente-sept cents, répondit 
l'épouse. 

- Tant que cela... 

- Oui, et bien que nous n'ayons pas gaspillé notre argent en 
route. »  

A moins d'avoir du sang de Titbury dans les veines, on aurait 
pu s'étonner, au contraire, que les dépenses eussent été réduites à ce 
point. Il est vrai, cette somme devait être accrue des trois cents 
dollars de l'amende, - ce qui portait à un chiffre assez élevé la saignée 
faite à la caisse titburyenne. 

« Et pourvu que la dépêche que nous allons recevoir de 
Chicago ne nous oblige pas à partir pour l'autre bout du territoire !... 
soupira M. Titbury. 

- Il faudrait cependant s'y résoudre, déclara formellement 
Mrs Titbury. 

- J'aimerais mieux renoncer... 

- Encore! s'écria l'impérieuse matrone. que ce soit la dernière 
fois, Hermann, que tu parles de renoncer à cette chance de gagner 
soixante millions de dollars ! » 

Enfin, les trois heures s'écoulèrent, et à midi moins vingt, le 
couple, installé dans la salle du Post Office, attendait, et avec quelle 
impatience, on l'imagine. C'est à peine si une demi-douzaine de 
curieux s'y étaient donné rendez-vous. 

Quelle différence avec l'empressement dont leurs partenaires 
furent l'objet à Fort Riley, à Austin, à Santa Fé, à Milwaukee, à Key 
West, devant le guichet des bureaux du télégraphe ! 

« II y a un télégramme pour M. Hermann Titbury de Chicago, 
» dit l'employé. 
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Le personnage ainsi interpellé fut pris de faiblesse au moment 
où son sort allait se décider. Ses jambes fléchirent, sa langue se 
paralysa, et il ne put répondre. 

« Présent, dit Mrs Titbury en secouant son mari qu'elle poussa 
par les épaules. 

- Vous êtes bien le destinataire de cette dépêche ?... reprit 
l'employé. 

- S'il l'est!... s'écria Mrs Titbury. 

- Si je le suis!... répondit enfin le troisième partenaire. 
Allez le demander au juge Ordak!... Cela m'a coûté assez cher 
pour qu'on ne me chicane pas sur mon identité !... » 

En effet, aucun doute à ce sujet. Le télégramme fut donc 
remis à Mrs Titbury et ouvert par elle, car la main tremblante de 
son mari n'aurait pu y parvenir. 

Et voici ce qu'elle lut d'une voix décroissante qui 
s'étreignit sans articuler les derniers mots : 

« Hermann Titbury, point de deux par un et un, Great Salt 
Lake City, Utah. 

TORNBROCK. » 

Le couple défaillit au milieu des railleries peu contenues 
de l'assistance, et il fallut l'asseoir sur un des bancs de la salle. 

La première fois, par un et un, envoyé à la deuxième case 
au fond du Maine, la seconde fois, encore par un et un, envoyé à 
la quatrième case en plein Utah!... Quatre points en deux coups 
!... Et, pour comble, après avoir été de Chicago à l'extrémité de 
l'Union, aller presque à l'autre extrémité dans l'ouest ! 

Passé ces quelques moments de faiblesse très 
compréhensible, on l'avouera, Mrs Titbury se ressaisit, redevint 
la virago résolue qui dominait le ménage, prit son mari par le 
bras et l'entraîna vers l'auberge de Sandy Bar. 

Non ! la malchance était vraiment trop prononcée ! Quelle 
avance avaient déjà les autres partenaires, Tom Crabbe, Max 
Réal, Harris T. Kymbale, Lissy Wag, sans parler du commodore 
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Urrican !... Ils filaient comme des lièvres, et les Titbury 
marchaient comme des tortues!... Aux milliers de milles 
parcourus entre Chicago et Calais, il faudrait maintenant ajouter 
les deux mille deux cents qui séparent Calais de Great Salt Lake 
City... 

Enfin, si les Titbury ne se résignaient pas à abandonner le 
match, il convenait de ne point s'attarder à Calais, quitte à 
prendre quelques jours de repos à Chicago, le délai pour se rendre à 
l'Utah s'étendant du 19 mai au 2 juin. Et comme Mrs Titbury 
n'entendait pas renoncer à la partie, le couple quitta Calais le jour 
même par le premier train, accompagné de tous les vœux que la 
population faisait... pour leurs concurrents. Après une telle déveine, 
la cote du troisième partenaire - s'il en avait une toutefois - allait 
certainement tomber à un taux dérisoire. Le Pavillon Bleu ne serait 
même plus ni classé, ni placé. 

L'infortuné couple n'eut pas d'ailleurs à se préoccuper de 
l'itinéraire, tout indiqué, qui consistait à reprendre celui qu'il avait 
suivi jusqu'au Maine. Arrivé à Chicago, il aurait à sa disposition les 
trains de l'Union Pacific, qui par Omaha, Granger et Ogden 
atteignent la capitale de l'Utah. 

Dans l'après-midi la petite ville fut débarrassée de la présence 
de ces gens peu sympathiques qui y avaient fait triste figure. On 
espérait bien que les hasards du Noble Jeu des États-Unis d'Amérique 
ne les ramèneraient point, - espoir qu'ils partageaient eux-mêmes, on 
peut le croire. 

A quarante-huit heures de là, les Titbury débarquèrent à 
Chicago, passablement éreintés, il faut en convenir, à la suite de ces 
déplacements que leur âge et leurs habitudes ne comportaient guère. 
Ils durent même séjourner quelques jours dans leur maison de Robey 
Street. M. Titbury fut pris en route d'une attaque de ces rhumatismes 
de quinquagénaire, qu'il traitait d'ordinaire par le mépris, - sorte de 
traitement économique, très en rapport avec sa ladrerie originelle. 

La vérité est que ses jambes lui refusèrent tout service, et que, 
de la gare, on dut le transporter jusque chez lui. 

Il va de soi que les journaux annoncèrent son arrivée. Les 
reporters du Staats Zeitung, favorables à sa cause, lui rendirent visite. 
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Mais, en le voyant dans un tel état, ils durent l'abandonner à sa 
mauvaise chance, et les agences ne lui trouvèrent plus preneurs, pas 
même à sept contre un. 

Toutefois, on comptait sans Kate Titbury, cette maîtresse 
femme, et elle le fit bien voir. Ce ne fut pas par l'indifférence qu'elle 
traita les rhumatismes de son mari, ce fut par la violence. Aidée de 
son dragon de servante, elle frotta le rhumatisant avec tant de vigueur 
qu'il faillit y laisser la peau de ses jambes. Jamais âne ou cheval ne 
fut étrillé de cette façon. Inutile d'ajouter que ni docteur ni 
pharmacien n'eurent à intervenir, et peut-être le patient ne s'en 
trouva-t-il que mieux. 

Bref, le retard ne fut que de quatre jours. le 23, les 
dispositions étaient prises en vue de la continuation du voyage. Il y 
eut lieu de tirer de la caisse quelques milliers de dollars-papier, et le 
24, dès le matin, le mari et la femme se remirent en route, ayant tout 
le temps nécessaire pour atteindre la capitale mormonne. 

En effet, le railroad relie directement Chicago à Omaha; puis, 
à partir de ce point, l'Union Pacific aboutit à Ogden, et, sous le nom 
de Southern Pacific, étend sa ligne jusqu'à San Francisco. 

Et, à tout prendre, il était heureux que les époux Titbury 
n'eussent pas été expédiés en Californie, car le voyage se fût allongé 
d'un millier de milles. 

C'est dans l'après-midi du 28 qu'ils arrivèrent à Ogden, 
importante station, qu'un embranchement met en communication 
avec Great Salt Lake City. 

Là se produisit une rencontre, - non pas entre deux trains, on 
se hâte de le dire, - mais entre deux des partenaires, rencontre qui 
devait avoir de singulières conséquences. 

Dans cette après-midi, Max Réal, retour de sa visite au Parc 
National, venait de rentrer à Ogden. De là, il se rendrait le lendemain 
29 à Cheyenne afin d'y recevoir le résultat de son troisième coup de 
dés. Or, en arpentant le quai de la gare, voici qu'il se trouva face à 
face avec ce Titbury, en compagnie duquel il avait suivi le cortège de 
William J. Hypperbone et figuré sur la scène de l'Auditorium, 
pendant la lecture du testament de l'excentrique défunt. 

Cette fois, le couple s'était bien gardé de voyager sous un nom 
d'emprunt. Il ne voulait pas s'exposer de nouveau aux inconvénients 
dont il avait été victime à Calais. S'il s'était dispensé de se faire 
connaître pendant le parcours, il ne manquerait pas de s'inscrire sous 
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son nom véritable à un hôtel de Great Salt Lake City. Inutile, n'est-ce 
pas, de révéler en route cette situation de futur héritier de trois cents 
millions. Ce serait assez de le dire dans la capitale de l'Utah, et là, si 
on prétendait l'exploiter, M. Titbury saurait se défendre. 

Que l'on juge donc de la désagréable surprise qu'éprouva le 
Pavillon Bleu, lorsque, devant un certain nombre de personnes 
descendues du train, il s'entendit interpeller de la sorte par le Pavillon 
Violet : 

« Si je ne me trompe, c'est bien à M. Hermann Titbury, de 
Chicago, mon concurrent dans le match Hypperbone, que j'ai 
l'honneur de parler?... » 

Le couple tressaillit à l'unisson. Visiblement ennuyé d'être 
signalé à l'attention du public, M. Titbury se retourna et ne parut pas 
se souvenir d'avoir jamais vu l'importun, bien qu'il l'eût parfaitement 
reconnu, d'ailleurs. 

« Je ne sais, monsieur... répondit-il. Est-ce à moi... par 
hasard... que vous vous adressez ?... 

- Pardon, reprit le jeune peintre, il n'est pas possible que je me 
trompe!... Nous étions ensemble aux fameuses obsèques... à 
Chicago... Max Réal... le premier partant... 

- Max Réal?... » répliqua Mrs Titbury, comme si elle entendait 
prononcer ce nom pour la première fois. 

Max Réal, qui commençait à s'impatienter, dit alors : « Ah çà! 
monsieur, êtes-vous ou n'êtes-vous pas M. Hermann Titbury, de 
Chicago?... 

- Mais, monsieur, lui fut-il aigrement répondu, de quel droit 
vous permettez-vous de m'interroger?... 

- C'est ainsi que vous le prenez! dit Max Réal, en renfonçant 
son chapeau sur sa tête. Vous ne voulez pas être M. Titbury, l'un des 
Sept, expédié d'abord au Maine, et ensuite à l'Utah... soit! Cela vous 
regarde!... Quant à moi, je suis Max Réal, qui reviens du Kansas, et 
du Wyoming!... Et là-dessus, bonsoir!... .» 

Puis, comme le départ pour Cheyenne allait s'effectuer à 
l'instant, il s'élança dans un des wagons, avec Tommy, laissant le 
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couple interdit de l'aventure et maudissant ces propres à rien 
qu'on appelle des artistes. 

A ce moment, un homme qui avait suivi cette petite scène, 
non sans un évident intérêt, s'approcha. Cet individu, mis avec 
une certaine recherche, âgé d'une quarantaine d'années, montrait 
une physionomie franche, et ne pouvait inspirer que de la 
confiance, même aux gens les plus soupçonneux. 

« Voilà, dit-il, en s'inclinant devant Mrs Titbury, un 
impertinent personnage et qui aurait eu droit à une bonne 
correction pour son insolence !... Et si je n'avais pas craint de me 
mêler de ce qui ne me regardait pas... 

- Je vous remercie, monsieur, répondit M. Titbury, flatté 
de voir un homme si distingué venir à sa défense. 

- Mais, reprit l'homme si distingué, est-ce réellement Max 
Réal, votre partenaire?... 

- Oui... je crois... en effet... répliqua M. Titbury, quoique 
je le connaisse à peine... 

- Eh bien, ajouta le voyageur, je lui souhaite tous les 
désagréments possibles pour avoir parlé avec ce sans-gêne à des 
personnes infiniment respectables, et à vous, monsieur, de le 
battre dans cette partie... lui et les autres... s'entend! » 

Il eût fallu avoir l'esprit mal tourné pour ne pas faire bon 
accueil aux avances d'un homme de tant de politesse, et même 
de tant d'obséquiosité, un gentleman qui s'intéressait à ce point 
au succès de M. et de Mrs Titbury. 

Qui était ce personnage?... M. Robert Inglis, de Great Salt 
Lake City, et qui se disposait à y revenir -le jour même - un 
courtier de commerce des plus répandus, qui connaissait à fond 
la province pour l'avoir parcourue pendant nombre d'années. 
Aussi, après avoir décliné ses nom et profession, s'offrit-il très 
galamment à piloter les époux Titbury, se chargeant de trouver 
un hôtel à leur convenance. 
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Comment refuser les services de M. Robert Inglis, lequel 
déclara, d'ailleurs, avoir engagé une très forte somme sur les chances 
du troisième partenaire. Il prit les menus bagages de Mrs Titbury, et 
les déposa dans un des wagons du train qui allait quitter Ogden. M. 
Titbury se montrait particulièrement touché, surtout, de ce que M. 
Robert Inglis eût traité Max Réal comme le méritait ce polisson. En 
outre, il ne pouvait que se féliciter d'avoir rencontré un compagnon 
de voyage si aimable, qui lui servirait de guide dans la capitale de 
l'Utah. 

GREAT SALT LAKE CITY. - Le Temple mormon. 
Tout était donc pour le mieux. Les voyageurs montèrent en 

wagon, et on peut affirmer que jamais le temps ne passa pour eux 
aussi vite que durant ce parcours, qui ne comptait qu'une 
cinquantaine de milles. 
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M. Inglis fut aussi intéressant qu'intarissable. Ce qui parut 
plaire à l'excellente dame, c'est qu'il était le quarante-troisième 
enfant d'un ménage mormon, bien entendu avant que la 
polygamie eût été interdite par décret du Président des États-
Unis. 

Et cela ne saurait étonner, puisque l'apôtre Hébert 
Kimball, premier conseiller de l'Église, était mort en laissant 
treize femmes et cinquante-quatre enfants. Il faut espérer que si 
le chroniqueur de la Tribune, Harris T. Kymbale, est jamais 
astreint à se transporter dans l'Utah, il ne prendra pas exemple 
sur son homonyme. Au surplus, les deux noms ne s'écrivent pas 
de la même manière, et, en outre, il n'est plus permis à Great Salt 
Lake City d'être polygame, fût-on un des « Fidèles du Coran ». 

Si cette conversation plut aux Titbury, ce fut surtout parce 
qu'il eût été impossible d'imaginer un conteur plus charmant que 
M. Inglis. Nul doute qu'il regrettât le temps où l'Église mormone 
fonctionnait dans toute sa splendeur. Il vantait l'excellence de 
cette religion, la « meilleure » qui fut révélée par « l'Esprit de 
Dieu ». Il parla de Joseph Smith, qui se sentit devenir prophète 
en 1830, qui retrouva les tablettes d'or sur lesquelles étaient 
inscrites les divines lois du Mormonisme, et qui fut assassiné 
depuis. Il narra l'exode des « Saints des Derniers jours », établis 
d'abord dans le New York, dans l'Illinois, puis dans l'Ohio, puis 
dans le Missouri. Et alors, le voilà qui s'étend en termes émus et 
dithyrambiques sur Brigham Young, pape et président de 
l'Église, lequel, bravant les fatigues, bravant les dangers, 
conduisit la communauté sur les territoires voisins du Grand Lac 
Salé, où il fonda, en 1847, la Nouvelle Jérusalem. 

Et la cité sainte ne méritait-elle pas ce nom, comme 
méritait celui de Jourdain le cours d'eau sur les bords duquel elle 
s'élève, à une dizaine de milles du lac? C'étaient les temps 
prospères, et l'État ne comptait pas moins de cent quarante-cinq 
mille Fidèles, qui se sont réfugiés actuellement, pour le plus 
grand nombre, sur un territoire concédé par le Mexique. Mais les 
persécutions s'accrurent, et ce que ne dit pas M. Robert Inglis, 
c'est que le gouvernement fédéral comprit très bien que l'Utah 
cherchait plus à se rendre indépendant qu'à vivre dans les pratiques 
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du mormonisme. Aussi, en 1871, le général Grant fit-il emprisonner 
le pape et les apôtres, replaça l'ancien pays des Utahs sous le joug 
administratif et en même temps interdit les unions polygames, 
fussent-elles réduites à la bigamie, au nom de la morale publique. Et, 
aujourd'hui, la Nouvelle Sion est maintenue dans l'ordre par le fort 
Douglas, que le gouvernement fit construire à trois milles dans l'est 
afin de l'obliger à se conformer aux lois de la République Nord-
Américaine. 

» Ah ! mes amis, s'écria alors Robert Inglis, dont la voix 
s'attendrit au point de tirer des larmes des yeux de Mrs Titbury, si 
vous aviez connu Brigham Young, notre pape vénéré, avec ses 
cheveux en toupet, sa barbe grisonnante encadrant les joues et le 
menton, ses yeux de lynx, et George Smith, cousin du prophète et 
historien de l'Église, et Hunter, président des évêques, et Orson 
Hyde, président des douze apôtres, et Daniel Wels, second conseiller, 
et Elisa Snow, l'une des femmes spirituelles du pape... 

- Etait-elle jolie ?... demanda Mrs Titbury. 

- Abominablement laide, madame, mais qu'est-ce que la 
beauté chez une femme ?... » 

Et celle à qui s'adressait Robert Inglis eut un petit sourire 
approbateur. 

« Quel âge a maintenant le célèbre Brigham Young?... 
interrogea M. Titbury. 

- Il n'en a plus, puisqu'il est mort!. . Mais, s'il vivait, il aurait 
cent deux ans. 

- Et vous, monsieur, demanda Mrs Titbury, avec un peu 
d'hésitation, êtes-vous marié?... 

- Moi, chère dame !... A quoi bon se marier, depuis que la 
polygamie est défendue?... Une seule femme est plus difficile à 
conduire que cinquante ! » 

Et M. Inglis de rire si gaîment de sa répartie, que le couple 
prit largement part à son hilarité. 

Le territoire que traverse l'embranchement d'Ogdon est plat et 
aride, du sable et de l'argile, mélangés de sels alcalins qui le couvrent 
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d'efflorescences blanchâtres comme le grand désert dans l'ouest du 
lac. Il n'y pousse que du thym, de la sauge, du romarin, des bruyères 
sauvages, et aussi de prodigieuses quantités de tournesols à fleurs 
jaunes. Vers l'est s'élevaient les cimes lointaines et embrumées des 
monts Wahsatch. 

Il était sept heures et demie, lorsque le train s'arrêta en gare de 
Great Salt Lake City. 

Une magnifique ville, avait dit Robert Inglis, et certainement 
il ne laisserait pas partir ses nouveaux amis avant qu'ils l'eussent 
visitée, une ville de cinquante mille habitants, - il exagérait de cinq 
mille, - une ville magnifique, encadrée à l'est par de magnifiques 
montagnes, et que le magnifique Jourdain met en communication 
avec le magnifique lac Salé, une ville salubre entre toutes, avec ses 
maisons, ses cottages entourés de massifs verdoyants, leurs vergers, 
leurs potagers plantés de pommiers, pruniers, abricotiers, pêchers, 
qui donnent les plus beaux fruits du monde !... Et en bordure des rues 
marchandes magnifiques... des édifices bâtis en pierre, et d'aspect 
magnifique!... Et ses monuments, magnifiques spécimens de 
l'architecture mormone, la magnifique Présidence où résidait 
autrefois Brigham Young, le magnifique Temple mormon, le 
magnifique Tabernacle, une merveille de charpente, dans lequel huit 
mille Fidèles pouvaient trouver place!... Et autrefois, quelles 
magnifiques cérémonies, le pape et les apôtres sur une estrade 
magnifique, autour, la foule des Saints, hommes, femmes, enfants, 
oh! combien! assistant à la lecture de la Bible écrite de la magnifique 
main de Mormon lui-même!... Enfin, tout magnifique. 

La vérité est que M. Robert Inglis, par amour pour sa cité 
natale, se laissait aller à quelque exagération. La ville du Grand Lac 
Salé ne mérite pas de tels éloges. Elle est trop vaste pour sa 
population, et si elle possède quelques beautés naturelles, elle n'en 
montre aucune d'artistique. Quant au fameux Tabernacle, ce n'est, à 
vrai dire, qu'un énorme couvercle de chaudière posé à plat sur le sol. 

Dans tous les cas, il n'était pas question de visiter Great Salt 
Lake City ce soir-là. Le plus pressé consistait à faire choix d'un hôtel, 
et, comme M. Titbury entendait qu'il ne fut pas de prix exorbitant, 
son guide lui en proposa un en dehors de la ville, Cheap Hôtel, 
autrement dit « Hôtel du bon marché ». 
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« On ne passe pas ! »  
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Rien qu'à ce nom, le couple fut séduit et rassuré. Puis, laissant 
la valise en gare, quitte à venir la rechercher, si Cheap Hôtel lui 
convenait, il suivit M. Inglis qui avait voulu porter lui-même le sac et 
la couverture de 1' « excellente et honorable dame ». 

On descendit vers les bas quartiers de la cité dont les époux 
Titbury ne purent rien voir, car il faisait déjà presque nuit, on 
atteignit la rive droite d'une rivière que M. Inglis dit être Crescent 
River, et on chemina pendant environ trois milles. 

Peut-être les Titbury trouvèrent-ils la course un peu longue; 
mais à la pensée que l'hôtel serait d'autant moins cher qu'il était plus 
éloigné de la ville, ils ne songèrent point à se plaindre. 

Enfin, vers huit heures et demie, au milieu d'une obscurité 
complète, le ciel était chargé, les voyageurs arriveront devant une 
maison dont ils ne purent juger l'apparence. 

Quelques instants plus tard, l'hôtelier, - un gaillard de 
farouche mine, il faut l'avouer, - les introduisait dans une chambre du 
rez-de-chaussée, blanchie à la chaux, uniquement meublée d'un lit, 
d'une table et de deux chaises. Cela leur suffirait, et ils remercièrent 
M. Inglis, qui prit congé en promettant de revenir le lendemain 
matin. 

Très fatigués, M. et Mrs Titbury, après avoir soupé des 
quelques provisions qui restaient dans le sac de voyage, se mirent au 
lit. Puis, bientôt endormis côte à côte, tous deux rêvèrent que les 
pronostics de cet obligeant M. Inglis se réalisaient et que le prochain 
coup de clés leur faisait gagner une vingtaine de cases. 

Ils se réveillèrent à huit heures, ayant passé une bonne nuit 
bien reposante. Ils se levèrent sans hâte, n'ayant rien de mieux à faire 
que d'attendre leur guide afin de visiter la ville avec lui. Ce n'est pas 
qu'ils fussent curieux de leur nature, oh non ! mais comment refuser 
les offres de M. Robert Inglis, qui voulait leur montrer les merveilles 
de la grande cité mormonne?... 

A neuf heures, personne. M. et Mrs Titbury, habillés, prêts à 
partir, regardaient par la fenêtre qui s'ouvrait sur la grande route 
devant Cheap Hôtel. 
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Cette route, leur avait dit la veille leur obligeant cicérone, était 
l'ancien « Emigrants road ». Elle longeait Crescent River. Là 
cheminaient autrefois les fourgons chargés de marchandises 
destinées aux campements des pionniers et que conduisait le bull-
waker, le bouvier, alors que l'on mettait plusieurs mois pour aller de 
New York aux territoires de West Union. 

Cheap Hôtel devait être isolé, car, en se penchant hors de la 
fenêtre, M. Titbury n'apercevait aucune maison, ni sur cette rive, ni 
sur la rive gauche de la rivière. Rien que le sombre massif des 
verdoyantes forêts de pins qui s'étageaient sur les flancs d'une haute 
montagne. 

A dix heures, personne encore. M. et Mrs Titbury 
commencèrent à s'impatienter, et d'ailleurs la faim se faisait sentir. « 
Sortons, dit l'une. 

- Sortons, » dit l'autre. 

Et, poussant la porte de leur chambre, ils pénétrèrent dans une 
salle centrale, une vraie salle de cabaret, dont l'entrée donnait sur la 
route. 

Là, sur le seuil, se tenaient deux hommes, mal vêtus, d'aspect 
peu rassurant, les yeux noyés de gin, et qui semblaient garder la 
porte. 

« On ne passe pas ! » 

Telle fut l'injonction envoyée d'un ton rude à M. Titbury. 

« Comment... on ne passe pas ?... 

- Non... sans payer. 

- Payer ? » 

Ce mot était évidemment, de toute la langue anglaise, celui 
qui plaisait le moins à M. Titbury, lorsqu'on le lui adressait. 

« Payer... répéta-t-il, payer pour sortir?. ..C'est une 
plaisanterie... » 

Mais Mrs Titbury, soudain saisie d'inquiétude, ne prit pas la 
chose ainsi, et demanda : 
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« Combien ?... 

- Trois mille dollars. » 

Cette voix, elle la reconnut... C'était la voix de Robert Inglis, 
qui parut à l'entrée de l'hôtel. 

Cependant M. Titbury, moins perspicace que sa femme, 
voulut prendre la chose en riant. 

« Eh!... s'écria-t-il, voilà notre ami... 

- En personne, répondit celui-ci. 

- Et toujours de bonne humeur... 

- Toujours. 

- Et vraiment, elle est bien drôle, cette réclamation de trois 
mille dollars... 

- Que voulez-vous, cher monsieur, répondit M. Inglis, c'est le 
prix d'une nuit à Cheap Hôtel. 

- Vous parlez sérieusement?... demanda Mrs Titbury qui 
pâlissait. 

- Très sérieusement, madame. » 

M. Titbury, dans un mouvement de colère, voulut s'élancer au 
dehors. 

Deux bras vigoureux s'appesantirent sur ses épaules et le 
clouèrent. sur place. 

Ce Robert Inglis était tout simplement un de ces malfaiteurs 
comme il s'en rencontre trop en ces lointaines contrées de l'Union, 
gens toujours à l'affût d'occasions qui ne sont pas rares. Plus d'une 
fois déjà, maint voyageur avait été détroussé par ce prétendu 
quarante-troisième enfant d'un mariage mormon, aidé de complices 
tels que les deux individus de cette méchante auberge de Cheap 
Hôtel, un abominable coupe-gorge ou tout au moins coupe-bourse. 
Mis sur une bonne piste, après l'interpellation de Max Réal, il avait 
offert ses services aux époux Titbury; puis, ayant appris d'eux qu'ils 
étaient porteurs de trois mille dollars,- aveu très imprudent, on en 
conviendra, - il les avait conduits à ce cabaret isolé, où ils seraient 
entièrement à sa merci. 
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M. Titbury le comprit, mais trop tard. 

« Monsieur, dit-il, j'entends que vous nous laissiez sortir à 
l'instant... J'ai affaire à la ville... 

- Pas avant le 2 juin, le jour où doit arriver la dépêche, 
répondu en souriant M. Inglis, et nous ne sommes qu'au 29 mai. 

- Ainsi vous prétendez nous retenir pendant cinq jours ?... 

- Et même davantage, et même plus que davantage... répondit 
le gracieux gentleman, à moins que vous ne me versiez trois mille 
dollars en bons billets de la Banque de Chicago... 

- Misérable!... 

- Je suis poli avec vous, fit observer M. Inglis, veuillez l'être 
avec moi, monsieur le Pavillon Bleu!... 

- Mais cet argent... c'est tout ce que j'ai... 

- Il sera facile au riche Hermann Titbury d'en faire venir de 
Chicago autant qu'il lui sera nécessaire!... Sa caisse est bien garnie, 
au riche Hermann Titbury!... Remarquez, mon cher hôte, que ces 
trois mille dollars, vous les avez sur vous, et que je pourrais vous les 
prendre dans votre poche. Mais, par Jonathan ! nous ne sommes pas 
des voleurs. Seulement, ce sont les prix de Cheap Hôtel, et vous 
voudrez bien vous y conformer... 

- Jamais ! 

- A votre aise. » 

Sur ce mot, la porte fut refermée, et les époux restèrent 
emprisonnés dans la salle basse. 

Quelles récriminations alors sur ce maudit voyage, sur les 
tribulations, sans parler des dangers, qui s'abattaient sur le couple 
voyageur! Après l'amende de Calais, le vol de Great Salt Lake 
City!... Et quelle malchance d'avoir rencontré ce bandit d'Inglis!... 

« Et c'est ce coquin de Réal qui nous vaut cela!... s'écria M. 
Titbury. Notre nom, nous ne voulions le faire connaître qu'à 
l'arrivée, et le gueux l'a crié à Ogden, en pleine gare !... Et il a 
fallu que ce brigand fût là pour l'entendre!... Que faire?... 
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- Sacrifier les trois mille dollars... dit Mrs Titbury. 
- Jamais... jamais ! 
- Hermann!... » se contenta de dire l'impérieuse et acariâtre 

épouse. 
D'ailleurs, il faudrait bien en arriver à cette dure extrémité. 

Lors même que M. Titbury s'entêterait à ce refus, ces malfaiteurs 
sauraient le contraindre à s'exécuter. Et s'ils voulaient lui arracher 
son argent, puis le précipiter ensuite au fond de Crescent River 
avec Mrs Titbury, qui s'inquiéterait d'étrangers dont on ne 
connaissait pas la présence dans la ville?... 

M. Titbury résista pourtant. Peut-être un secours surviendrait-
il... un détachement de milice remontant la route, ou tout au moins 
quelques passants qu'il appellerait à l'aide?... Vain espoir! une minute 
après, tous deux étaient conduits dans une chambre dont la fenêtre ne 
s'ouvrait que sur une cour intérieure. le farouche hôtelier mit alors 
quelques aliments à leur disposition. Décidément, pour le prix 
demandé, ce n'était pas trop exiger que d'être, à raison de mille 
dollars par jour, non seulement couchés, mais nourris à Cheap Hôtel ! 

Vingt-quatre, quarante-huit heures s'écoulèrent en ces 
conditions. A quel degré de rage arrivèrent les prisonniers, on ne 
saurait le dire. Du reste, ils n'eurent même pas l'occasion de revoir M. 
Inglis, qui se tenait à l'écart par discrétion, sans doute, et pour ne pas 
paraître exercer de pression sur ses hôtes. 

Enfin, le 1er juin s'inscrivit sur les calendriers de l'Union. 
C'était le lendemain, avant midi, que le troisième partenaire devait 
être de sa personne au bureau du télégraphe de Great Salt Lake City. 
Faute que sa présence y fût constatée, il perdrait tous ses droits à 
continuer cette partie si désastreuse jusqu'alors pour les couleurs du 
Pavillon Bleu. 

Eh bien, non!... M. Titbury ne voulait pas céder... il ne 
céderait pas. Mais, pressée par les délais, Mrs Titbury intervint avec 
une rare vigueur à l'effet d'imposer sa volonté. A supposer que M. 
Titbury, de par le caprice des dés, eût été envoyé dans l'hôtellerie, 
dans le labyrinthe, dans le puits, dans la prison, est-ce qu'il n'aurait 
pas eu à payer des primes doubles et triples?... Est-ce qu'il eût hésité 
à le faire?... Non!... Eh bien, c'était à tout le moins aussi obligatoire 
dans les circonstances actuelles, car, s'il est bien de tenir à l'argent, il 
est encore mieux de tenir à la vie, et leur existence à tous deux, aux 
mains de ces malfaiteurs... Enfin... il fallait payer. 
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M. Titbury résista jusqu'à sept heures dans l'espoir d'un 
secours providentiel qui ne vint pas. 

Or, précisément, à sept heures et demie, M. Inglis, on ne peut 
plus aimable et poli, se fit annoncer. 

« C'est demain le grand jour, dit-il. Il serait bon, mon cher 
hôte, que vous fussiez ce soir à Great Salt Lake City. 

- Et qui m'en empêche si ce n'est vous... s'écrie M. Titbury que 
la colère étouffait. 

- Moi?... répondit M. Inglis toujours souriant. Mais il suffit 
que vous soyez décidé à régler votre note... 

- Voici, » dit Mrs Titbury en tendant à M. Inglis la liasse de 
billets que son mari, la mort dans l'âme, lui avait remise. 

M. Titbury faillit passer de vie à trépas, lorsqu'il vit ce coquin 
prendre la liasse, compter la somme, et il ne trouva rien à répondre, 
quand ce brigand ajouta : 

« II est inutile que je vous donne un reçu de cet argent, n'est-il 
pas vrai?... Mais n'ayez crainte, je la porterai à votre compte, mon 
cher hôte. Et maintenant, il ne me reste plus qu'à vous souhaiter, avec 
un sympathique bonsoir, cette bonne chance de gagner les millions 
du match Hypperbone! » 

La porte était libre, et, sans en entendre davantage, le couple 
s'élança au dehors. 

Il faisait presque nuit, et l'endroit serait difficile à reconnaître. 
Dès lors, comment désigner à la police le théâtre de cette scène tragi-
comique? Enfin le plus pressé était de regagner Great Salt Lake City 
dont on apercevait les lumières à trois milles de là, en amont de 
Cruscent River. Et c'est ainsi qu'une heure après, M. et Mrs Titbury 
atteignirent la Nouvelle Sion, où ils descendirent dans le premier 
hôtel venu. Il ne leur coûterait jamais aussi cher que Cheap Hôtel ! 

Le lendemain 2 juin, M. Titbury se rendit aux bureaux du 
shérif, afin du déposer sa plainte et demander que les agents se 
missent à la recherche de Robert Inglis. Peut-être serait-il encore 
temps de lui reprendre les trois mille dollars... 
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Le shérif, - un magistrat très intelligent, - reçut avec grand 
empressement la déposition du volé contre le voleur. Par 
malheur, M. Titbury ne put donner que de vagues renseignements 
sur le cabaret... Il y avait été conduit le soir... il en était parti le 
soir.. Lorsqu'il parla de Cheap Hôtel sur les bords de Crescent 
River, le shérif lui répondit qu'il ne connaissait pas d'hôtel de ce 
nom, et qu'il n'existait même pas de Crescent River dans le pays. 
Il serait donc bien difficile de mettre la main sur le malfaiteur, 
qui, d'ailleurs, devait avoir pris la fuite avec ses complices. Quant 
à lancer une brigade de détectives à leurs trousses en ce pays de 
bois et de montagnes, cela n'aboutirait à rien. 

« Vous dites, monsieur Titbury, demanda le shérif, que cet 
homme s'appelle... 

- Inglis... le misérable... Robert Inglis... 

- Oui... c'est le nom qu'il vous a donné!... Mais, en y 
réfléchissant, je ne doute pas qu'il s'agisse du fameux Bill Arrol... 
je le reconnais à sa manière d'opérer... Il n'en est pas à son coup 
d'essai... 

- Et vous ne l'avez pas encore arrêté?... s'écria 
furieusement M. Titbury. 

- Pas encore, répondit le shérif. Nous n'en sommes qu'à la 
période de surveillance... Il se fera prendre un jour... ou l'autre... 

- Il sera bien temps pour moi ! 

- Oui... mais il sera temps pour lui, et on l'électrocutera... à 
moins qu'on ne le pende... 

- Et mon argent, monsieur, mon argent?... 

- Que voulez-vous... il faudrait appréhender ce diable de 
Bill Arrol, et ce n'est pas chose aisée!... Tout ce que je puis vous 
promettre, monsieur Titbury, c'est de vous envoyer un bout de sa 
corde, si on le pend, et, à la condition que la partie ne soit pas 
terminée, vous serez sûr de la gagner avec un pareil fétiche!... » 

Et ce fut là tout ce que M. Titbury put obtenir de cet 
original shérif de la cité mormonne! 
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Harris T. Kymbale releva le revolver.  
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IV 

LE PAVILLON VERT 

 

Le Pavillon Vert était celui d'Harris T. Kymbale, le pavillon 
que l'on plantait sur les cartes pour marquer son arrivée clans tel ou 
tel État, et qui avait été attribué au quatrième partenaire en raison du 
rang que cette couleur occupe dans le spectre solaire. Le chroniqueur 
en chef de la Tribune s'en montrait très satisfait. N'était-ce pas la 
couleur de l'espérance?... 

Au reste, il aurait eu mauvaise grâce à se plaindre du sort qui 
le favorisait comme touriste et comme joueur. Apres avoir été, par 
son premier coup de douze, envoyé au New Mexico, voici que le 
point de dix par quatre et six lui réservait la vingt-deuxième case, 
South Carolina, aux frontières du territoire fédéral, et plus 
spécialement Charleston, sa métropole. Il n'ignorait pas, d'ailleurs, 
que les parieurs se le disputaient dans les agences, qu'il était demandé 
sur tous les marchés du monde, pris à un contre neuf, - cote qu'aucun 
de ses concurrents n'avait jamais atteinte, - et partout proclamé grand 
favori. 

Heureusement, en quittant Santa Fé, le reporter n'avait point 
entendu Isidorio, le très pratique conducteur du stage, formuler cette 
déclaration qu'il ne voudrait pas risquer vingt-cinq cents sur ses 
chances, et il était tout confiant en son étoile. 

Il avait du 21 mai au 4 juin pour se rendre dans la Caroline 
méridionale, et comme, à partir de la station de Clifton, le voyage 
s'effectuerait sans difficultés par les railroads, le temps ne lui 
manquerait pas. 

Harris T. Kymbale quitta donc Santa Fé le 21 et, cette fois, il 
s'en tira avec une bonne gratification, et n'eut point à faire miroiter 
devant son nouveau conducteur ni des centaines de mille, ni même 
des centaines de dollars. Il arriva dans la soirée à la station de 
Clifton, d'où la voie ferrée, après avoir franchi le parallèle qui limite 
au sud l'État du Colorado, le déposa à Denver, capitale dudit État. 
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Et tel fut le raisonnement que se tint Harris T. Kymbale, tel le 
projet auquel il s'arrêta, sans avoir égard à cette observation que lui 
avait faite l'honorable maire de Buffalo, qu'il ne s'appartenait pas, 
mais appartenait aux parieurs engagés à sa suite 

« Me voici transporté dans l'une des plus belles provinces de 
l'Union, les montagnes Rocheuses à l'ouest... à l'est, des plaines d'une 
merveilleuse fertilité... un sol pavé de plomb, d'argent et d'or, à 
travers lequel le pétrole coule à flots... un territoire où affluent les 
émigrants attirés par ses richesses naturelles et les oisifs sollicités par 
ses luxueuses villes d'eaux, la salubrité de son climat, la pureté de 
son atmosphère!... Or, je ne connais pas ce pays superbe et j'ai 
l'occasion de le connaître... Puis-je compter que le hasard m'y 
renverra au cours de la partie?... Rien n'est moins sûr!... D'autre part, 
pour gagner South Carolina, j'ai à traverser trois ou quatre États que 
j'ai déjà visités... Ils ne m'offriront rien de nouveau... Le mieux est 
donc de consacrer au Colorado tout le temps dont je puis disposer, et 
c'est ce que je vais faire... Pourvu que je sois à Charleston le 4 juin 
avant midi, je ne vois pas ce que mes partisans auraient à me 
reprocher... D'ailleurs, je fais ce qui me plaît, et à ceux qui ne seraient 
pas contents, etc., etc. » 

Et voilà pourquoi, au lieu de continuer son voyage par la ligne 
qui dessert Oaklay, Topeka et Kansas, Harris T. Kymbale, le 21, fit 
choix d'un confortable hôtel dans la capitale coloradienne. 

Il ne passa que cinq jours, jusqu'au 26 soir, en cet État. Mais, - 
cela ne surprendra personne, - un reporter est capable de faire en un 
aussi court délai ce que nul autre de ses semblables ne ferait dans le 
double de temps. C'est une question d'entraînement professionnel. Et, 
pour s'en convaincre, il suffira de jeter les yeux sur ces notes de 
carnet dont Harris T. Kymbale se servait pour rédiger ses articles 
envoyés à la Tribune : 

- 22 mai. - « Visité Denver. Ville élégante, larges rues 
ombragées, superbes magasins comme à New York ou à 
Philadelphie, églises, banques, théâtre, salle de concert, grand 
établissement universitaire du Far West, vaste entrepôt, hôtels et 
restaurations de luxe. Café Français. Très bien au Café Français. 
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« Denver fondée en 1858, au confluent du Cheery Creek et de 
la Platte River. En 1859, il n'y avait encore que trois femmes. 
Premier enfant né cette année-là. Vingt ans après, vingt-cinq mille 
habitants. Immigration constante. Actuellement près de cent sept 
mille âmes. 

« Denver dite ville incomparable, sans rivale. Air de 
premier choix, oxygène de première qualité, à quatre mille huit 
cent soixante-douze pieds d'altitude. Grande chaîne- du Colorado 
à l'ouest, haute de sept mille cinq cents, toute verdoyante à sa 
base, toute blanche à sa cime. Autour de la ville, nombreux 
cottages. Si je gagne la partie, en ferai bâtir un sur les bords du 
Cheery Creek, endroit charmant pour villégiature. Aurai voitures, 
chevaux, chiens, domestiques blancs et noirs. Viens d'être bien 
reçu du gouverneur de l'État, le sénateur Evans. Encouragements 
et compliments. A parié pour moi grosse somme, et je crois non 
sans raison. » 

- 23 mai. - « Poussé jusqu'aux villages miniers, devenus 
villes, Auroria, Golden City, Golden Gâte, Oro City, des noms 
qui sonnent bien, mais moins fort cependant que celui de 
Leadville, la cité du Plomb, dont l'extraction annuelle se chiffre- 
par soixante et onze mille tonnes. Ville récente, trop éloignée 
pour que je puisse la visiter. » 

- 24 mai. - « Railroad m'a transporté jusqu'à Pueblo 
(Colorado méridional), en longeant le pied de la grande chaîne. 
Important centre industriel alimenté par les mines de houille et 
les sources de pétrole. En achèterai une ou deux si gagne la 
partie. Passé par Colorado Springs, dite la Cité des Millionnaires, 
renommée pour ses bains, déjà très fréquentée par malades ou 
prétendus tels. Vu la Fontaine, rio qui arrose Colorado Springs et 
va se jeter dans l'Arkansas à Pueblo, et le curieux Monument 
Parle avec ses roches architecturales et son admirable panorama. 
Colorado tient premier rang aux États-Unis pour la production du 
plomb, second rang pour la production de l'argent et de l'or (plus 
de cent vingt millions par an), trentième rang pour la superficie 
avec cent quatre mille milles carrés. » 
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- 25 mai. - « Reviens de Suisse, - de la Suisse américaine, 
s'entend, dans l'ossature orientale des chaînes du Colorado. C'est 
aussi beau que le Parc National du Wyoming, plus beau peut-être 
même que la Suisse européenne. Il est vrai, je parle en citoyen des 
États-Unis. Il y a là des parcs invraisemblables, au nord, au centre, au 
midi. Quel souvenir je garde du Parc de Fair Play, encadré de 
montagnes majestueuses que le mont Lincoln domine à quatorze 
mille pieds au-dessus du niveau de la mer. Vu les Lacs Jumeaux, 
dans une gorge que parcourt l'Arkansas, séparés par une chaussée de 
moraines, l'un long de deux milles et demi sur un mille et demi de 
large, l'autre moins étendu de moitié. Aimerais à passer une 
quinzaine dans le bon hôtel de Derry. Ai déjà décidé d'acheter un 
cottage à Denver, deux houillères au Colorado avec mes futurs 
millions... Pourquoi économiser le prix d'un chalet sur les bords des 
Twin Lakes?... 

« Aperçu de grands pics en pleines Rocheuses, ceux de la 
Sierra Madré, dans la partie la plus élevée de l'Amérique, ces 
Rocheuses établies sur une base qui ne mesure pas moins de trois 
cent soixante-quinze lieues. C'est à peine si les plus vastes Etats de 
l'Europe, sauf la Russie, leur permettraient de s'y asseoir. Véritable 
échine du North America et qui, avec toute la poussée orographique 
du l'Ouest, comprend le quart des États-Unis. Amalgamez les Alpes 
avec les Pyrénées et le Caucase, et vous n'aurez pas de quoi édifier 
les Rocheuses. 

« Pas eu le temps d'aller au mont de la Sainte-Croix, extrémité 
nord de la Chaîne Nationale, ainsi nommée par Hayden et Whitney, 
lors de l'expédition de 1873. Mais ai pénétré par la Porte du Jardin 
des Dieux dans le Jardin des Dieux, à quatre milles de Colorado-
Junction, parc incomparable, dont les blocs semblent les géants 
pétrifiés d'une famille antédiluvienne, et me suis promené au pied du 
Téocalli, qui figure une sorte de château de Burgraves, bâti à deux 
mille cinq cents pieds dans les airs. 

« Il ne faut pas s'attarder, pourtant, ni oublier que le 
gouverneur du Colorado et nombre de ses administrés, j'imagine, ont 
parié pour moi. Donc rentré à Denver, le 20, et suis allé revoir 
l'emplacement de mon cottage futur, sous de magnifiques ombrages 
entretenus par les affluents du Cheery Creek. » 
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En vérité, Harris T. Kymbale n'a point exagéré les éloges dus 
à la capitale du Colorado et à l'État lui-même. Mais que de sang a 
baigné le sol de ce beau pays. Avant 1867, les pionniers durent lutter 
contre les Cheyennes, les Arrapahoes, les Kaysways, les Comanches, 
les Apaches, toutes ces farouches tribus de Peaux-Rouges, avec des 
chefs tels que le Chaudron-Noir, l'Antilope-Blanche, la Main-
Gauche, le Genou-Foulé, le Petit-Manteau! Et oubliera-t-on jamais 
les horribles massacres de Sand Creek qui, en 1864, assurèrent aux 
blancs la domination du pays sous le colonel Chivington?... 

L'après-midi du 26, le Pavillon Vert la passa dans la splendide 
capitale. Une réception fut organisée en son honneur à la résidence. 
On le sait, aux États-Unis, un homme vaut surtout par sa fortune, et, 
dans l'esprit des Coloradiens comme dans le sien d'ailleurs, Harris T. 
Kymbale valait soixante millions de dollars. Il se vit donc fêté selon 
son mérite par ces fastueux Américains qui ont de l'or non seulement 
dans leurs caisses, dans leurs poches, dans leur sol, mais jusque dans 
le nom de leurs principales cités ! 

Le lendemain, 27 mai, le quatrième partenaire prit congé du 
gouverneur, au milieu d'un grand concours de partisans, qui 
l'acclamèrent. Le train quitta Denver, atteignit la frontière à Fort 
Wallace, traversa le Kansas de l'ouest à l'est, puis le Missouri par sa 
capitale Jefferson City et, à la limite orientale, s'arrêta en gare de 
Saint-Louis le soir du 28. 

L'intention de Harris T. Kymbale n'était point de séjourner 
dans cette grande ville qu'il connaissait, et il espérait bien n'y jamais 
être envoyé par le sort, puisque, cité de la cinquante-deuxième case, 
elle occupait la place de la prison dans le Noble Jeu de l'Oie. Au 
surplus , les États qu'il devait rencontrer avant son arrivée en South 
Carolina lui offraient d'attrayantes excursions, Tennessee, Alabama, 
Georgie. Aussi se proposait-il de choisir un des meilleurs hôtels à 
Saint-Louis, de consacrer toute la nuit à un repos dont il avait 
quelque besoin, et de repartir dès l'aube par le premier train. 

Il ne semblait donc pas que rien dût troubler son voyage, ni 
l'empêcher d'être au jour dit à Charleston... Et cependant, il faillit ne 
point arriver, et même être mis dans l'impossibilité de jamais 
voyager, par suite de l'incident dont il va être question et que 
personne n'aurait pu prévoir. 
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Vers sept heures un quart, Harris T. Kymbale arpentait le quai 
de la gare afin de s'informer de l'heure des trains, lorsque, 
brusquement, il se heurta contre ou fut heurté par un individu qui 
sortait de l'un des bureaux. 

Aussitôt ces aménités de s'échanger : 

« Butor ! 

- Brutal! 

- Regardez donc devant vous !... 

- Et vous derrière ! » 
Enfin de ces mots qui partent comme des balles de revolver, 

pour peu que les gens soient d'un caractère vif ou d'un tempérament 
irritable. 

Or, l'un des deux l'était au plus haut degré, et on ne s'en 
étonnera pas en apprenant qu'il s'agit de Hodge Urrican. 

Harris T. Kymbale reconnut son concurrent. 
« Le commodore!... s'écria-t-il. 
- Le journaliste ! » lui fut-il répondu d'une voix qui semblait 

s'échapper d'une bouche à feu. 
C'était bien le commodore Urrican, sans son fidèle Turk, celte 

fois, et mieux valait que Turk n'eût pas à se mêler de cette affaire 
qu'il aurait poussée aux extrêmes. 

Ainsi donc non seulement Hodge Urrican avait survécu au 
naufrage de la Chicola, mais il avait trouvé l'occasion de quitter Key 
West?... De quelle façon?... Dans tous les cas, il fallait que son 
voyage se fût rapidement effectué, puisqu'il était encore en Floride a 
la date du 25. Une véritable résurrection, assurément, et, depuis son 
débarquement à Key West dans l'état que l'on sait, ses partenaires 
devaient croire que le match des... Sept... ne se continuerait plus qu'à 
six!... 

Bref, Hodge Urrican était à Saint-Louis, en chair et en os, 
ainsi que son concurrent venait de le constater dans la collision, mais 
d'une humeur encore plus mauvaise que d'habitude. Cela se 
comprendra. N'était-il pas en route pour la Californie, avec obligation 
de revenir à Chicago, afin de recommencer la partie après le 
paiement d'une triple prime ! 
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Cependant Harris T. Kymbale, en brave garçon, crut devoir se 
présenter à lui, disant : 

« Tous mes compliments, commodore Urrican, car je vois que 
vous n'êtes pas mort... 

- Non, monsieur, pas même de ce choc avec un maladroit, et 
parfaitement capable d'enterrer ceux qui se réjouissaient sans doute 
de ne plus me revoir !... 

- C'est pour moi que vous dites cela ?... demanda le reporter 
en fronçant le sourcil. 

- Oui, monsieur, répondit Hodge Urrican, qui affectait de 
regarder son adversaire les yeux dans les yeux, oui, monsieur le 
grand favori ! » 

Et il semblait qu'il le mâchait ce mot, qu'il le broyait entre ses 
molaires. 

Harris T. Kymbale, peu endurant en somme, et qui 
commençait à s'échauffer, répondit : 

« Il parait que cela ne rend guère poli d'avoir à passer par la 
Californie pour revenir à Chicago... » 

C'était toucher le commodore à l'endroit sensible. 
« Vous m'insultez, monsieur!... s'écria-t-il. 
- Entendez-le comme vous voudrez ! 
- Eh bien... je l'entends mal, et vous me rendrez raison de vos 

insolences ! 
- A l'instant, si cela vous convient ! 
- Oui... si j'avais le temps, hurla Hodge Urrican, mais je ne l'ai 

pas. 
- Prenez-le. 
- Ce que je vais prendre, c'est ce train qui part et que je ne 

peux manquer ! » 
En effet, un train tout sifflant, tout empanaché de fumée 

charbonneuse, allait se mettre en marche. Pas une seconde à perdre. 
Aussi le commodore, s'élançant sur la passerelle entre deux wagons, 
s'écria-t-il d'une voix terrible : 
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« Monsieur le journaliste, vous recevrez de mes nouvelles... 
vous en recevrez... 

- Quand?... 

- Ce soir même... à l’European Hôtel. 

- J'y serai, » répondit Harris T. Kymbale. 

Mais à peine le train était-il parti, qu'il fit cette réflexion : 

« Bon !...Voilà qu'il s'est trompé, l'animal !... Ce n'est pas dans 
le train d'Omaha qu'il est monté!... Il s'en va où il n'a que faire!... 
Après tout, cela le regarde ! » 

Et, de fait, le train en question filait en direction de l'est, 
précisément celle que Harris T. Kymbale devait suivre pour gagner 
Charleston. 

Non, Hodge Urrican ne s'était point trompé. Il retournait tout 
simplement à la station précédente, à Herculanum, où l'attendait 
Turk. A propos de sa valise restée en arrière, une vive explication 
s'était élevée entre le commodore et le chef de gare d'Herculanum, - 
discussion dans laquelle Turk menaça d'introduire ledit chef tout 
vivant dans le foyer d'une de ses locomotives. Son maître l'avait 
calmé; puis, profitant d'un train qui démarrait, il était venu faire en 
personne sa réclamation en gare de Saint-Louis. L'affaire s'arrangea 
sans peine, la valise serait redemandée par télégramme, et c'était au 
moment où Hodge Urrican sortait du bureau pour retourner à 
Herculanum, qu'avait eu lieu sa rencontre avec le chroniqueur. 

Au total, voyant son adversaire parti, Harris T. Kymbale ne 
s'occupa plus de cet incident. Il regagna l’European Hôtel, où il était 
précisément descendu. Après son dîner, il fit une assez longue 
promenade à travers la ville, et, au moment où il rentrait, on lui remit 
une lettre arrivée d'Herculanum par le dernier train. 

Non ! Il fallait une cervelle chimiquement composée comme 
celle qui bouillait sous le crâne de Hodge Urrican, pour que cet 
homme étonnant eût écrit pareille épitre. 

« Monsieur le quatrième partenaire, vous avez sans doute un 
revolver, comme moi j'ai le mien. Je prendrai demain matin, sept 
heures, le train qui part d'Herculanum pour Saint-Louis. Je vous 
somme de prendre à la même heure le train qui part de Saint-Louis 
pour Herculanum. Cela ne changera rien ni à votre itinéraire, ni au 
mien. 
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C'était aussi beau que le parc national. du Wyoming  
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 « Ces deux trains se croiseront à sept heures dix-sept minutes. 

Si vous n'êtes pas homme à bousculer les gens, à les insulter ensuite 
sans leur rendre raison, soyez à ce moment précis, seul, sur la 
passerelle arrière du dernier wagon qui précède le fourgon de 
bagages, comme je serai sur la passerelle arrière du dernier wagon de 
mon train. Il y aura là l'occasion d'échanger quelques balles. 

« Commodore HODGE URRICAN. » 

Voilà l'homme, terrible toujours, et encore n'avait-il rien dit à 
Turk ni de cette querelle, ni de cette provocation, par crainte 
d'envenimer les choses. 

Mais, pour trouver un adversaire digne de lui, il n'aurait pu 
mieux s'adresser qu'au chroniqueur de la Tribune. Celui-ci fut à sa 
hauteur en cette circonstance. 

« Eh bien, si ce marin d'eau salée s'imagine que je vais 
reculer, s'écria-t-il, il se trompe !... Je serai à l'heure dite sur ma 
passerelle, puisqu'il sera sur la sienne !... Et le Pavillon Vert d'un 
journaliste ne s'abaissera pas devant le Pavillon Orangé d'un 
commodore ! » 

Que l'on veuille bien remarquer que rien de tout cela ne 
saurait étonner en cet étonnant pays d'Amérique ! 

Donc, le lendemain, un peu avant sept heures, Harris T. 
Kymbale descendit à la gare afin de prendre le train qui se 
dirigeait vers Columbus, à la frontière du Tennessee, en passant 
par Herculanum. Après avoir choisi sa place dans le dernier 
wagon qui communiquait par une passerelle avec le fourgon de 
bagages, il s'y installa. Dix-sept minutes devaient s'écouler avant 
qu'il eût à occuper son poste de combat. 

Le temps était frais, l'air vif, et personne évidemment ne 
serait tenté de se tenir au dehors pendant la marche du convoi. 

Le wagon occupé par Harris T. Kymbale ne contenait 
qu'une douzaine de voyageurs. 

Lorsque le reporter consulta sa montre pour la première 
fois, elle lui indiqua sept heures cinq. Il n'avait donc plus que 
douze minutes à attendre et il attendit avec un calme que son 
adversaire ne possédait sans doute pas. 
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A sept heures quatorze, il se leva, vint se placer sur la 
passerelle, le revolver tiré hors du gousset du pantalon, les 
charges vérifiées, et il attendit encore. 

A sept heures seize, un roulement grandissant se fit 
entendre sur l'autre voie, par laquelle le train d'Herculanum 
venait a toute vapeur en sens inverse. 

Harris T. Kymbale releva le revolver à la hauteur de son 
front, prêt à l'abaisser horizontalement. 

Les locomotives se croiseront, laissant en arrière un 
tourbillon de vapeurs blanches... 

Une demi-seconde après, deux détonations éclatèrent 
simultanément. 

Harris T. Kymbale sentit le vent d'une balle qui frôlait sa 
joue et à laquelle il avait répondu coup pour coup. 

Puis les deux trains se perdirent dans le lointain. 

Il ne faudrait pas croire que, pour avoir entendu ces deux 
coups de feu, les voyageurs du wagon se fussent dérangés. Non! 
Cela n'était pas pour les émouvoir. Aussi Harris T. Kymbale vint-
il tranquillement reprendre sa place, sans savoir si le commodore 
avait été touché au vol. 

Et alors le voyage continua par Nashville, la capitale actuelle 
du Tennessee, sur la Cumberland River, cité industrielle et 
commerçante de soixante-seize mille âmes, par Chattanooga, nom 
qui en langue cherokee signifie « Nid de Corbeau »,- un nid 
stratégique de premier ordre, à l'entrée des passes que Shermann 
parvint à franchir avec l'armée fédérale. Puis il se lança à travers cet 
État de Géorgie auquel sa situation a valu d'être nommé « Clef de 
voûte du Sud », comme la Pennsylvanie est nommée « Clef de voûte 
du Nord ». 

Depuis la guerre de Sécession, c'est Atlanta qui est devenue 
capitale de la Géorgie, en souvenir de sa longue résistance. Située à 
plus de cent cinquante toises d'altitude, à l'orée des gorges praticables 
des Appalaches, cette ville, en prospérité croissante, est la plus 
populeuse de l'État. 
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Après avoir traversé la Géorgie jusqu'à la ville d'Augusta sur 
la rivière Savannah, où fonctionnent d'importantes filatures de coton, 
le train traversa le territoire du South Carolina, fila par Hamburg qui 
fait face à Augusta, et vint s'arrêter à son point terminus de 
Charleston. 

Ce fut à la date du 2 juin, dans la soirée, que le reporter 
atteignit cette ville fameuse, après un parcours d'environ quinze cents 
milles depuis Santa Fé du New Mexico, - voyage marqué par la 
rencontre avec Hodge Urrican. 

Ce fut là, d'ailleurs, que les journaux l'informèrent du passage 
des deux inséparables, le commodore et Turk, à Ogden dans la 
journée du 31 mai, se dirigeant à toute vapeur vers les lointaines 
régions de la Californie. 

« Ma foi, tout est au mieux, se dit-il. Je ne regrette point de 
l'avoir manqué. C'est un ours, et même un ours marin, mais un ours 
qui, en somme, a figure humaine! » 

Du reste, les journaux ne faisaient point allusion au duel en 
railroad, connu seulement de ceux qui y avaient joué un rôle, et 
jamais, à moins que l'un deux n'en parlât... Il est vrai, compter sur la 
discrétion d'un fabricant de chroniques!... 

C'est dans la Caroline du Sud, sur les iles de son littoral, que 
vinrent s'établir les premiers colons français. Si cet État n'occupe que 
le vingt-neuvième rang au point de vue de la superficie, il ne compte 
pas moins de onze cent cinquante-deux mille habitants. 

Il est riche par sa production de coton à longues soies, riche 
par ses récoltes de riz d'excellente qualité, riche par ses gisements de 
phosphate. Malheureusement, la guerre l'a fort éprouvé. Nombre de 
propriétaires ruinés durent vendre leurs terres qui glissèrent entre les 
mains des prêteurs juifs. On y rencontre un chiffre assez élevé de 
Français, descendants de ces huguenots qui furent contraints de 
s'expatrier après la révocation de l'Édit de Nantes. Mais, ainsi que le 
remarque Elisée Reclus, les noms de ces familles ont été anglicisés 
pour la plupart. 
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Les quais du Charleston. 
Cet État, dont les noirs formaient les trois cinquièmes, est 

cependant celui qui proclama avant tous autres l'acte de Sécession, ne 
laissant à l'occupation fédérale en cette partie de l'Union que le fort 
Sumtor, près de Charleston. 

La capitale est Columbia, une jolie petite ville de quinze mille 
âmes, abritée sous les frondaisons des magnolias et des chênes. 
Beaufort, dans les Sea Islands, avec ses mouillages de Port Royal, 
tient tête, comme exportateur de coton et de riz, à la métropole. 
Celle-ci est toujours la première cité du South Carolina que 
représentent au Congrès deux sénateurs et six députés, et qui possède 
quarante-six sénateurs et cent vingt-quatre députés dans sa propre 
assemblée législative. 
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La Caroline du Sud est d'ailleurs le vingt-neuvième État de 
l'Union, grâce à son étendue et le vingt-deuxième au point de vue de 
sa population. Accidenté dans sa portion méridionale par les 
dernières ramifications des montagnes Bleues, il jouit d'un climat des 
plus sains et des plus tempérés. 

Son sol produit en abondance du froment, du chanvre, du 
tabac qui vaut celui des campagnes virginiennes. Au centre, il est 
plus favorable à la culture du maïs, et, dans le sud, aux récoltes du 
coton et du riz. En outre de l'exploitation de vastes forêts, l'industrie 
carolinienne trouve encore à s'alimenter aux mines de fer, de plomb, 
aux carrières de marbre, aux gisements d'or et d'ocre de la province. 
L'hiver, il y règne une douceur exceptionnelle, mais les chaleurs sont 
très fortes en juin. Dès le mois de février, la végétation commence à 
se renouveler, et les bourgeons des érables montrent déjà la pointe de 
leurs fleurs rouges. 

Harris T. Kymbale ne connaissait pas Charleston, qui mérita 
la fâcheuse réputation d'être considérée comme la métropole de 
l'esclavage. Au total, telle est sa vitalité que, malgré une série 
d'effroyables catastrophes, si éprouvée qu'elle ait été tant de fois par 
l'eau, par le feu, par les secousses sismiques, et même par la fièvre 
jaune, elle a toujours résisté à ces multiples causes de destruction. 

C'est sur une basse presqu'île, entre les estuaires d'Ashtley et 
de Cooper formant rade, avec un vaste port desservi par deux passes, 
entre les promenades et les quais, que Charleston étale ses quartiers 
commerçants, ses maisons à vérandas, avec façades ombragées de 
magnolias, de grenadiers et d'azeradachs en pleine verdure. Un peu 
en dehors, sur les îlots et les pointes s'élèvent des forts, - entre autres 
le fort Moultrie qui est l'un des arsenaux de l'Union et du South 
Carolina. 

Toujours le benjamin de la chance, ce chroniqueur en chef de 
la Tribune! Aucune inondation, aucun incendie, aucun tremblement 
de terre ne désolait Charleston, lorsqu'il y arriva, ni même aucune 
épidémie de vomito negro! Cette cité, si connue, si appréciée pour 
l'urbanité de ses mœurs, la politesse de ses habitants, put donc lui 
apparaître dans toute sa splendeur. Ils ne devaient jamais s'effacer de 
son souvenir, les quelques jours que sa bonne fortune lui permit d'y 
séjourner. 
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Dire que Harris T. Kymbale fut reçu avec enthousiasme, ce 
serait insuffisant. Il s'y joignit une sorte de délire pour le partenaire 
en qui la cité voyait le plus qualifié des « Sept ». Les autres ne 
comptaient même pas. Pour les Charlestoniens il n'y en avait qu'un, - 
celui que le point de dix venait de leur envoyer. Quant aux millions 
de feu Hypperbone, c'est comme s'il les portait déjà dans son sac de 
voyage. 

Pendant quarante-huit heures affluèrent donc invitations sur 
invitations auxquelles le populaire reporter ne put se refuser, - non 
plus qu'aux promenades à travers la campagne environnante, où les 
orangers poussent en pleine terre. Sur tous les murs, couverts 
d'affiches tire-1'œil, le nom de Harris T. Kymbale figurait en lettres 
éclatantes, et, le soir, en caractères électriquement reproduits. 

Un hôte si bien accueilli contractait envers la cité une forte 
dette de reconnaissance. Aussi son intention, s'il gagnait la partie, - il 
le déclara, - était-elle de fonder à Charleston un hospice pour les 
pauvres gens sans famille. Et, ce qui est à noter, c'est que 
nombre de miséreux vinrent se faire inscrire à la municipalité 
afin de s'assurer les premières places dans cet établissement de 
charité. On le voit, le futur gagnant se montrait encore plus 
généreux à Charleston de la Caroline du Sud qu'à Denver du 
Colorado. 

Enfin, au milieu de toutes ces fêtes, arriva le soir du 3 
juin. Un splendide banquet avait été organisé par souscription. Il 
aurait lieu sous de magnifiques ombrages, un peu en dehors de 
la ville, du côté de l'estuaire d'Ashtley. La foule des invités s'y 
rendit processionnellement, bannières déployées aux couleurs 
du héros de ce jour. Il n'y a pas lieu d'insister sur ce que fut cette 
réunion épulatoire dont il serait impossible d'ailleurs de donner 
une idée, ni pour les recherches du menu, ni pour le faste du 
service. 

Qu'il suffise de savoir que la pièce principale fut un pâté 
monstre, pesant huit mille livres, cuit dans un four gigantesque, 
et qu'un char, attelé de douze chevaux, amena au lieu du festin. 
Dans la confection de ce pâté, il entrait deux mille quatre cents 
livres de bœuf, quatre cents livres de veau, quatre cents livres de 
mouton, cinq cent soixante livres de porc, cent vingt livres de 
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beurre, trois cent soixante livres de lard, soixante-seize lapins, 
cent quatre-vingt-huit poulets, deux cents pigeons, deux mille 
huit cents livres de farine, deux cent quarante pièces de gibier. 
ce monstrueux comestible mesurait quatorze pieds de largeur, 
vingt-quatre de longueur, six de hauteur. C'est avec des 
couteaux longs de cinq pieds que vingt maitres d'hôtel le 
débitèrent de manière à satisfaire plusieurs milliers de 
personnes, qui, d'ailleurs, eurent encore à leur disposition cinq 
milles de saucisses. 

Et alors retentirent des acclamations que la brise d'ouest 
emporta vers la pleine mer : 

« Hurrah pour Harris T. Kymbale !... Hurrah pour le 
quatrième partant!... Hurrah pour le Pavillon Vert!... Hurrah 
pour le grand favori du match Hypperbone!... » 

Le testament d’un excentrique 

- 309 - 

Les guides jettent des papiers enflammés.  
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V 

LES GROTTES DU KENTUCKY. 

 

D'après les cours du marché du 26 mai, à Chicago, - et les 
autres villes allaient suivre, - le Lissy Wag fut demandé avec un 
certain entrain, et monta même à trois contre sept. Si, au début, la 
hausse n'avait pas été en sa faveur, c'est qu'il était à craindre qu'une 
jeune fille n'eût pas assez d'endurance pour résister aux fatigues de 
ces déplacements successifs, et, en outre, sa maladie vint encore 
diminuer le peu de confiance qu'elle inspirait. 

Or, la santé de la cinquième partenaire ne laissait plus rien à 
désirer. De plus, le second coup de douze avait été très heureux 
puisque, par six redoublé, il l'envoyait au Kentucky. D'une part, ce 
voyage ne comportait que quelques centaines de milles, et de l'autre, 
le Kentucky occupait la trente-huitième case sur la carte. Il résultait 
de là que Lissy Wag, en deux bonds, avait franchi plus de la moitié 
des soixante-trois cases. Aussi ne s'étonnera-t-on pas que Jovita 
Foley agitât triomphalement le pavillon jaune attribué à son amie, et 
qu'elle le vit déjà planté sur les millions de William J. Hypperbone! 

Donc, à supposer que Lissy Wag se fût intéressée à ce que l'on 
augurait de ses chances, au revirement qui avait ramené à elle la 
faveur du public, elle aurait pu s'en montrer fière dès son retour à 
Chicago. 

Ce fut le 23, on le sait, que Lissy Wag et Jovita Foley se 
hâtèrent de quitter Milwaukee, afin de ne point y être rencontrées par 
le mystérieux XKZ, - ce qui les eût obligées d'abord à payer une 
prime simple, puis à céder leur place au septième partenaire, puis à 
recommencer la partie. 

Les deux amies revinrent dans la métropole illinoise en 
parfaite santé, et leur retour ayant été signalé dans les journaux, 
quelques reporters se présentèrent à la maison de Sheridan Street. 

La conséquence de cette visite fut que, dès le soir même, le 
Chicago Herald publia une interview de laquelle il ressortait que les 
jeunes filles étaient « bien en forme » , car maintenant on les 
appariait toutes les deux sous le pavillon jaune, - ce qui n'était pas 
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précisément pour déplaire à cette folle de Jovita Foley. En dépit des 
objurgations de celle-ci, elles restèrent cinq jours à Chicago. 

II était inutile de se ruiner en dépenses d'hôtel, et plus 
économique de rester chez soi. Il eût même été sage d'y demeurer 
jusqu'à la veille du jour où le télégramme de maître Tornbrock 
arriverait au Kentucky. Mais, le 27, Jovita Foley n'y tint plus, et elle 
dit : « Quand partons-nous?... 

- Nous avons le temps, répondit Lissy Wag. Songes-y... 
jusqu'au 6 juin, et nous ne sommes encore qu'au 27 mai. Cela fait dix 
jours complets, et, tu le sais, on peut se rendre au Kentucky en vingt-
quatre heures. 

- Sans doute, Lissy, mais ce n'est pas seulement au Kentucky 
que nous allons, ni à Francfort, sa capitale. C'est aux Mammoth 
Caves, une des merveilles des Etats-Unis et même, paraît-il, des cinq 
parties du monde!... Quelle occasion de visiter ces grottes, ma chérie, 
et quelle excellente idée ce digne monsieur Hypperbone a eue de 
nous y envoyer... 

- Ce n'est pas lui, Jovita, ce sont les dés avec leur point de 
douze... 

- Voyons... voyons.., n'est-ce pas lui qui a choisi Mammoth 
Caves dans l'État du Kentucky?... Aussi je lui en saurais gré toute ma 
vie... et même toute la sienne, s'il ne reposait dans le cimetière 
d'Oakswoods !... Il est vrai, s'il n'était pas dans l'autre monde, nous 
n'aurions pas lieu de courir après son héritage... Enfin... quand 
partons-nous?... 

- Aussitôt que tu le voudras... 
- Alors... demain matin... 
- Soit... mais, ajouta Lissy Wag, nous devrons une dernière 

visite à M. Marshall Field... 
- Tu as raison, Lissy. » 
Au cours de cette visite, M. Marshall Field et le personnel de 

ses magasins ne ménagèrent ni les compliments ni les 
encouragements à la cinquième partenaire et à son inséparable 
compagne. 

Le lendemain, un express emportait les voyageuses pendant 
cent trente milles, à travers l'Illinois jusqu'à Danville, près de la 
frontière occidentale de l'Indiana. L'après-midi, elles franchirent cette 
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frontière, et descendirent pour l'heure du dîner à Indianapolis, qui est 
la capitale de l'État, - une ville de cent mille habitants. 

A la place de Jovita Foley et de sa compagne, Harris T. 
Kymbale eût certainement disposé de son temps pour explorer cet 
État où l'extermination des indigènes fut entreprise dès le siècle 
dernier, et dans lequel les colons français fondèrent plusieurs 
établissements. Mais Jovita Foley crut devoir se borner à 
Indianapolis que traverse la White River avant de se jeter dans la 
Wabash, - une cité des mieux entretenues de l'Union, et dont elle ne 
put qu'admirer l'excessive propreté. 

INDIANAPOLIS - La Gare. 
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Dans l'hôtel fort convenable où étaient logées les voyageuses, 
leurs noms une fois donnés, on les prenait souvent l'une pour l'autre. 
Au cours de cette grande partie qui se jouait, il semblait même que 
Jovita Foley fût plus qualifiée pour y tenir un rôle que cette modeste 
Lissy Wag. 

INDIANAPOLIS. - le Capitole. 
Le 29, à huit heures quinze, elles partirent par le premier train 

pour Louisville, située sur la rive gauche de l'Ohio, à la frontière de 
l'Indiana et du Kentucky, État qui fut le grand défenseur de la cause 
abolitionniste. A onze heures cinquante-neuf, le voyage était terminé. 
On aurait eu beau dire à Jovita Foley que le Kentucky valait d'être 
visité, parce qu'il est un des plus riches de l'Union, depuis que la 
cession de la Louisiane lui a assuré les bouches du Mississippi, elle 
aurait répondu : Mammoth Caves ! - qu'il est propice à tous les 
rendements de l'agriculture et de l'élevage, qu'il produit les meilleurs 
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chevaux de l'Amérique, et le tiers du tabac des États-Unis, elle aurait 
encore répondu : Mammoth Caves ! - qu'il possède de grandes villes 
industrielles sur les bords de l'Ohio, et des houillères dans la région 
des Alleghanys, elle aurait toujours répondu : Mammoth Caves ! 
Évidemment hypnotisée par ces fameuses grottes, Jovita Foley ne 
songeait pas plus à Covington et à Newport qui sont les deux 
faubourgs kentuckyens de Cincinnati, déjà visités par Crabbe et John 
Milner, qu'à Middlesborough, ville naissante qui se prépare à devenir 
une grande cité, qu'à Francfort, la capitale actuelle de l'État, ou qu'à 
Lexington, l'ancienne capitale. Et, pourtant, elle est si belle avec le 
réseau de ses larges rues, ses verdoyants ombrages, d'où tombe une 
délicieuse fraîcheur, son Université célèbre dans toute la région du 
sud, son hippodrome renommé sur lequel viennent lutter les 
meilleurs chevaux du Nouveau-Monde. Il est vrai, qu'était cet 
hippodrome aux limites restreintes, comparé à cet immense champ de 
courses de toute la République américaine, où luttaient les 
partenaires du match Hypperbone sous les sept couleurs de l'arc-en-
ciel? 

Non, pendant cette après-midi, les deux amies se bornèrent à 
parcourir les principaux wards de Louisville, à franchir le pont de 
huit cent douze toises, jeté sur l'Ohio, qui réunit la cité à ses annexes 
de New Albany et de Jefferson du territoire de l'Indiana, et dont 
l'ensemble contient une population de deux cent mille âmes. 
Toutefois, elles ne s'aventurèrent pas dans les quartiers industriels, où 
abondent les usines, les manufactures de tabac, les fabriques de 
pelleteries, les filatures, les distilleries, les ateliers de construction 
pour la batellerie et les machines agricoles. 

Du reste, Louisville domine l'Ohio d'une centaine de pieds sur 
le plateau d'une falaise coupée à pic. De là, le regard peut embrasser 
le cours irrégulier du fleuve, le canal qui longe sa rive gauche, les 
iles Sand et Coose, la ligne ferrée qui le traverse et les belles chutes 
formées par les eaux mugissantes du fleuve. 

Enfin, très fatiguées, Jovita Foley, qui n'en voulait pas 
convenir, et Lissy Wag, qui l'avouait, rentrèrent à l'hôtel vers neuf 
heures du soir. 

« Bonne nuit, dit Jovita Foley en se couchant. 
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- Et quand repartons-nous ?... demanda Lissy Wag. 

- Demain matin... 

- Sitôt, Jovita, alors que quelques heures suffisent pour arriver 
au terme de notre voyage... Nous avons le temps... 

- Jamais le temps, lorsqu'il s'agit de Mammoth Caves ! 
répondit Jovita Foley. Dors bien, ma chérie... Je te réveillerai... » 

Et qu'on ne soit pas surpris, si, le lendemain, 30, le train 
emportait ces deux demoiselles dans la direction du sud, - un 
parcours de cent cinquante milles environ jusqu'aux célèbres grottes, 
à travers un pays peu accidenté, hérissé de forêts profondes, entre 
lesquelles apparaissent des champs de céréales et surtout des 
plantations de tabac. 

Au delà de la petite ville de Maufort, la seule que dessert la 
voie ferrée dans cette partie de la province, se développe la délicieuse 
vallée de Green River. Cet affluent de l'Ohio promène ses eaux 
limpides sous une tapisserie de plantes aquatiques, des nelumbos 
verts, des pontedorias aux fleurs jaunes et bleues, - couleurs qui 
rappelaient celles de Hermann Titbury, d'Harris T. Kymbale, et aussi 
celles de Lissy Wag. 

Avant midi, les deux amies descendirent à Mammoth Hôtel, 
établissement de premier ordre, situé presque à l'entrée des grottes, 
au milieu d'un site enchanteur. 

Malgré la curiosité qui la dévorait, Jovita Foley dut remettre 
au lendemain la visite des Mammoth Caves, tous les guides étant 
partis à cette heure. Mais elle pourrait occuper ses loisirs en se 
promenant aux alentours, en cheminant le long de cette vallée 
charmante, en remontant les rives ombreuses du rio qui, par mille 
cascades, va se jeter dans la Green River. 

L'hôtel est remarquablement approprié pour le bien-être des 
touristes qui y affluent. Il est composé de plusieurs chalets, affectés 
aux différents services et confortablement installés. Une chambre, 
dont la fenêtre s'ouvrait sur la vallée, fut mise à la disposition des 
voyageuses, lesquelles, - ce qui n'était pas pour déplaire à l'une 
d'elles, - étaient attendues avec une certaine impatience en cette 
région du Kentucky. 
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A cette époque de l'année, affluaient déjà de nombreux 
excursionnistes impatients d'explorer Mammoth Caves, et c'est ce 
que Jovita Foley put constater vers six heures du soir, lorsque les 
retentissements du terrible gong, en usage dans les hôtels 
d'Amérique, les appelèrent au dining-room. 

Le gouverneur de l'État de l'Illinois, John Hamilton, qui se 
trouvait là en qualité de touriste, voulut que Lissy Wag fût placée à 
sa droite et Jovita Foley à sa gauche. N'y avait-il pas de quoi tourner 
la tête à cette impressionnable personne? 

Du reste, si le gouverneur de l'Illinois, son entourage et les 
autres visiteurs firent un accueil si sympathique à la cinquième 
partenaire et à sa compagne, celles-ci ne furent pas moins bien 
accueillies par les dames venues en visiteuses aux grottes du 
Kentucky. On voit à quel taux étaient remontées les actions de Lissy 
Wag, et n'était-ce pas de nature à laisser pressentir son succès final ? 
Et ne pardonnera-t-on pas à Jovita Foley, qui eut sa part de ces 
attentions, de ces prévenances, de s'identifier de plus en plus avec sa 
chère Lissy... laquelle n'aurait pas eu la pensée de le lui reprocher?... 

Le dîner, bien servi, préparé par les mains d'un cuisinier 
français, fut excellent et copieux, quoiqu'il ne comportât pas le grand 
nombre de plats ordinaire aux tables américaines, - soupe aux 
gombos, petites fleurs semblables à des capucines, truites 
fraîchement pêchées dans les eaux du joli affluent de la Green River, 
à l'endroit où il s'élargit en lagon paisible, roastbeef traditionnel, avec 
toute la série de ses sauces à l'emporte-bouche, jambon fumé, plum-
cake national, légumes et fruits de toutes sortes. 

Et ne pas oublier les coupes de Champagne qui furent 
envoyées par plusieurs des convives aux deux amies. Sans doute 
elles se contentaient d'y mouiller leurs lèvres, mais répondaient par 
un gracieux salut à ces politesses. Puis retentirent les toasts 
enthousiastes à la prochaine victoire de la charmante favorite du 
match Hypperbone ! 
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Jamais Jovita Foley ne s'était trouvée à pareille fête. 
D'ailleurs, Lissy Wag et elle gardèrent une parfaite dignité, non sans 
cette légère différence, que, si l'une reçut ces compliments avec sa 
réserve naturelle, l'autre, plus démonstrative, les acceptait avec une 
visible satisfaction. 

LOUISVILLE - Markett Street. 
Et, lorsque toutes les deux, vers dix heures du soir, furent 

rentrées dans leur chambre : « Eh bien, qu'en dis-tu?... demanda 
Jovita Foley. 

- Je n'en dis rien, dit Lissy Wag. 

- Comment... tu n'es pas touchée de l'accueil qui nous est 
fait... de la manière dont nous a traitées monsieur le gouverneur... de 
l'amabilité de ce monde de touristes, qui va parier pour nous, j'en suis 
sûre?... 
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- Pauvres gens! 

- Et tu n'as pas envie de leur prouver ta reconnaissance en 
gagnant la partie?... 

- J'ai envie de dormir, voilà tout, déclara Lissy Wag, et je vais 
me coucher en t'engageant à en faire autant. 

- Dormir!... Et le pourrai-je?... 

- Bonne nuit, Jovita! 

- Soit... bonne nuit, la petite fée aux millions! » répondit 
Jovita Foley, qui décidément avait peut-être fait un peu plus que de 
mouiller ses lèvres dans les coupes de Champagne. 

Puis elle ajouta dans un demi-bâillement : 

« Ah! que je voudrais être à demain! » 

Demain arriva comme d'habitude, et débuta par un beau 
lever de soleil qui précéda de deux heures le lever de Jovita 
Foley. 

Lissy Wag ne put résister au pressant appel qui lui fut 
adressé de quitter son lit et de s'habiller, de telle sorte que dès 
huit heures toutes deux étaient prêtes à quitter l'hôtel. 

L'exploration des grottes du Kentucky dans leur ensemble 
- du moins pour ce qui est connu, - exige, parait-il, de sept à huit 
jours. L'artère principale s'étend sur une longueur de trois à 
quatre lieues, et l'immense excavation est, en mesures françaises, 
d'une contenance de onze milliards de mètres cubes. Elle est 
sillonnée en tous sens par deux centaines d'allées, couloirs, 
galeries, passages, boyaux, et encore, convient-il de le répéter, il 
ne s'agit que de la partie actuellement découverte. 

Or, on était au 31 mai, et, jusqu'au 6 juin, matin, Lissy 
Wag ne pouvait disposer que de six pleines journées, Mais, bien 
employé, ce temps devait suffire à satisfaire la plus curieuse des 
visiteuses, - fût-ce cette vibrante Jovita Foley. 

C'est, d'ailleurs, en nombreuse compagnie que 
s'effectuèrent ces tournées successives, organisées sous la 
conduite des meilleurs guides attachés au service des grottes du 
Kentucky. 
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Vêtus chaudement, car la température est fraîche au fond 
de ces cavités, les touristes des deux sexes prirent, à neuf heures, 
le sentier qui sinue entre les roches et conduit aux grottes. Ils 
arrivèrent devant l'étroite ouverture d'un massif, simple orifice de 
couloir, laissé tel que l'a fait la nature, et à travers lequel les hommes 
de haute taille ne peuvent s'engager sans baisser la tête. 

Les guides étaient accompagnés de nègres, portant des lampes 
de mines et des torches qui furent aussitôt allumées, et sous la 
lumineuse réverbération produite par les mille facettes des parois, les 
visiteurs atteignirent un escalier taillé dans le roc. Cet escalier, qui 
continue une galerie plus large, mène directement à la vaste salle de 
la Rotonde. 

C'est de ce point que se ramifient de multiples passages, dont 
il importe de bien connaître les sinuosités, si l'on ne veut pas courir le 
risque de s'égarer en faisant l'économie d'un guide. Il n'existe pas de 
labyrinthe plus compliqué, sans excepter ceux de Lemnos ou de 
Crète. 

Ce fut par un large couloir que les touristes parvinrent à l'une 
des plus spacieuses cavernes des Mammoth Caves, à laquelle on a 
donné la dénomination d'Église gothique. 

Gothique?... Est-ce bien le style ogival qui caractérise 
l'architecture de cette substruction?... Peu importe! Elle est 
merveilleuse avec les pendentifs de sa voûte, stalagmites et 
stalactiques, les colonnes bizarrement contournées qui la soutiennent, 
les formes que prennent ces roches étagées dont la lumière met en 
relief les concrétions cristallisées, la disposition naturelle et si 
fantaisiste des roches, ici, un autel où semblent s'entasser tous les 
ornements liturgiques, là un puissant buffet d'orgue, dont les tuyaux 
montent jusqu'aux nervures des cintres, là encore un balcon ou plutôt 
une chaire de laquelle plus d'une fois des prédicateurs de rencontre 
ont parlé devant une assistance qui ne comptait pas moins de cinq à 
six mille fidèles. 

 Il va de soi que cette société d'excursionnistes partageait les 
émerveillements de Jovita Foley, et faisait sa partie dans ce concert 
d'admirations. 

« Voyons, Lissy, regrettes-tu le voyage?... 
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- Non... Jovita, et c'est fort beau. 

- Mais te dis-tu bien que tout cela est l'ouvrage de la 
nature... que la main de l'homme n'aurait pu creuser ces grottes... 
que nous sommes enfouies dans les entrailles du sol?... 

- Et je m'effraie, répondit Lissy Wag, à la pensée que l'on 
pourrait s'y égarer... 

- Je te crois, ma chérie, et nous vois-tu perdues toutes les 
deux à travers les Mammoth Caves, et manquant l'arrivée du 
télégramme de ce bon monsieur Tornbrock?... » 

- Il avait déjà fallu faire une demi-lieue depuis l'orifice 
d'entrée jusqu'à l'Église gothique. En poursuivant l'exploration, il 
fut nécessaire, à maintes reprises, de se courber, de ramper 
même le long d'étroits boyaux pour atteindre la salle des 
Revenants. Là, vif désappointement de Jovita Foley, à laquelle 
n'apparut aucun des fantômes que son imagination rêvait 
d'évoquer dans ces souterraines cavités. 

En réalité, la salle des Revenants est un lieu de halte, 
empli de la lumière des torches, et dans lequel se trouvait un bar 
fort bien tenu, où était préparé le déjeuner servi par le personnel 
de Mammoth hôtel. 

Cette salle mériterait d'être plutôt appelée le Sanatorium, 
car c'est là que se rendent les malades qui accordent quelque 
vertu thérapeutique à l'atmosphère des grottes kentuckyennes. Ils 
y étaient venus pour la journée au nombre d'une vingtaine, qui 
s'installèrent en l'ace d'un gigantesque squelette de mastodonte 
auquel ces vastes hypogées doivent peut-être leur nom de 
Mammoth. 

Ce fut à cette partie des grottes que se borna la première 
visite, qui allait être suivie de plusieurs autres, lorsque les 
touristes eurent encore stationné dans une petite chapelle, qui est 
comme la réduction de l'Église gothique. Elle confine à un 
abîme insondable, dans lequel les guides jettent des papiers 
enflammés afin d'en éclairer les sombres profondeurs. C'est le 
Bottomless-Pit, dont la paroi creusée forme la Chaise du Diable, 
auquel se rattache plus d'une légende, et l'invraisemblable serait qu'il 
n'en eût pas. 
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 Elle redescendit en barque le cours du Styx. 
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Après cette fatigante journée, les touristes ne se firent pas 
prier pour reprendre la galerie qui les ramena vers l'entrée des 
grottes, de préférence à une autre sortie par le dôme d'Ammath, assez 
voisine de l'hôtel, mais dont on ne peut atteindre l'extrémité sans 
faire de longs détours. 

Un excellent dîner et toute une nuit de repos rendirent aux 
deux amies les forces nécessaires pour l'exploration du lendemain. 

Du reste, à parcourir ces merveilleuses cavernes,- une 
promenade à travers le monde enchanté des Mille et une nuits, - 
même sans y rencontrer ni démons ni gnomes, on était 
généreusement payé de ses fatigues, et Jovita Foley convenait 
volontiers que ce spectacle dépassait les limites de l'imagination 
humaine. 

C'est pourquoi, pendant cinq jours, cette énergique personne, 
faisant preuve d'une endurance qui lassa la plupart des autres 
excursionnistes et les guides eux-mêmes, s'imposa la tâche d'explorer 
tout ce que l’on connaissait des célèbres grottes, avec le regret de ne 
pouvoir se lancer dans l'inconnu. Mais, ce qu'elle fit, son amie eût été 
incapable de le faire, et Lissy Wag dut demander grâce après la 
troisième journée. Ne pas oublier qu'elle avait été récemment fort 
malade, et il ne fallait pas qu'elle se mît dans l'impossibilité de 
continuer le voyage. 

Aussi Jovita Foley ne fut pas accompagnée de Lissy Wag 
pendant ses dernières excursions. 

Et c'est ainsi qu'elle visita la caverne du Dôme Géant, qui 
plafonne à une hauteur de soixante-quinze toises, la chambre étoilée 
dont les parois semblent être incrustées de diamants et autres pierres 
précieuses éblouissantes sous la lumière des torches, l'avenue 
Cleveland, tapissée d'une broderie de dentelles et de fleurs minérales, 
la Salle de Bal, dont les murs, sillonnés de suintements blanchâtres, 
sont couleur de neige, les Montagnes Rocheuses, entassements de 
blocs et de hauts pics à laisser croire que les chaînes de l'Utah et du 
Colorado se ramifient jusque dans l'intérieur du globe, la grotte des 
Fées, si riche en formations sédimentaires, entretenues par les 
sources souterraines, avec arceaux, piliers, même une sorte d'arbre 
gigantesque, un palmier de pierre qui s'épanouit jusqu'à la coupole de 
cette salle située à quatre lieues de la principale entrée des Mammoth 
Caves. 
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Et quel souvenir devait à jamais conserver l'infatigable 
visiteuse quand, après avoir franchi le portail du dôme de Goran, elle 
redescendit en barque le cours du Styx, lequel comme un Jourdain 
des entrailles terrestres, va se jeter dans une Mer Morte. Mais, s'il est 
vrai que là nul poisson ne peut vivre sous les eaux du fleuve de la 
Bible, il n'en est pas ainsi dans ce grand lac hypogéique. C'est par 
myriades qu'on y pêche des siredons et de ces cypronidons, dont 
l'appareil optique est complètement oblitéré, semblables aux espèces 
sans yeux que possèdent certaines eaux du Mexique. 

Telles sont les incomparables merveilles de ces grottes, qui 
n'ont encore livré qu'une partie de leurs secrets. Sait-on ce qu'elles 
réservent à la curiosité de l'univers, et ne découvrira-t-on pas un jour 
tout un monde extraordinaire dans les entrailles du globe terrestre?... 

Enfin, les cinq jours que Jovita Foley et sa compagne devaient 
rester à Mammoth Caves entendirent sonner leurs dernières heures. 
C’était le 6 juin que la dépêche devait parvenir au bureau même de 
l'hôtel. Grâce à l'intérêt que cette agglomération de touristes portait à 
la cinquième partenaire, la matinée du lendemain se passerait dans 
une attente fiévreuse, - une impatience que Lissy Wag était seule 
peut-être à ne point ressentir. 

Ce soir-là, le dîner vit recommencer avec une plus 
chaleureuse ardeur les toasts de la veille. Et avec quelle force 
éclateront les hurrahs, lorsque John Hamilton, suivant la règle 
adoptée par les gouverneurs d'admettre des dames en leurs états-
majors, nomma Lissy Wag colonel et Jovita Foley lieutenant-colonel 
dans la milice illinoise. 

Si l'une de ces nouveaux officiers, toujours modeste, se sentit 
quelque peu gênée de tant d'honneurs, l'autre les accueillit comme si 
elle avait toujours porté l'uniforme. 

Et, le soir, lorsque toutes deux se furent retirées dans leur 
chambre : 

« Eh bien, s'écria Jovita Foley, en faisant le salut militaire, est-
ce assez complet, mon colonel?... 

- C'est folie pure, répondit Lissy Wag, et cela finira mal, je le 
crains... 
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- Veux-tu te taire, ma chérie, ou j'oublie que tu es mon 
supérieur, et je te manque de respect ! » 

Et, là-dessus, après un bon baiser, elle se coucha et ne 
tarda pas à rêver qu'elle était nommée « générale ». 

Le lendemain, des huit heures, le monde de l'hôtel se 
pressait devant le bureau du télégraphe, en attendant la dépêche 
expédiée de Chicago par les soins de maître Tornbrock. 

Il serait malaisé de peindre l'émotion de ce public 
sympathique qui entourait les deux amies. Où le sort allait-il les 
diriger?... Seraient-elles envoyées au bout de l'Amérique?... 
Prendraient-elles une grande avance sur leurs concurrents?.. 

Une demi-heure après, le timbre de l'appareil résonna. 

Une dépêche arrivait au nom de Lissy Wag, Kentucky, 
Mammoth Hôtel, Mammoth Caves. 

Un profond, on pourrait dire un religieux silence s'établit 
au dedans comme au dehors du bureau. 

Et quelle fut la stupéfaction, le désappointement, le 
désespoir même, lorsque Jovita Foley lut d'une voix tremblante : 

« Quatorze par sept redoublé, cinquante-deuxième case, 
Saint-Louis, État Missouri. 

«  TORNBROCK. » 

C'était la case de la prison, où, après avoir payé une triple 
prime, allait rester la malheureuse Lissy Wag jusqu'au moment 
où un non moins malheureux partenaire viendrait la délivrer en 
prenant sa place! 
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Un navire se montrait...  
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VI 

LA VALLEE DE LA MORT. 

 

Lo 1er juin, dans la matinée, au sortir de Stakton, petite ville 
californienne, située dans l'ancien bassin lacustre du San Joachim, un 
train filait à toute vitesse en direction du sud-est. 

Ce train, uniquement composé d'une locomotive, d'un wagon 
et d'un fourgon, était parti en dehors des indications de l'horaire-, 
trois bonnes heures avant celui qui traverse les territoires 
méridionaux de la Californie, ligne de Sacramento à la frontière de 
l'Arizona. 

L'État de Californie occupe le deuxième rang dans la 
Confédération américaine avec une superficie de cent cinquante-huit 
mille milles carrés. Il est limité au nord et au sud par deux degrés de 
latitude, à l'est par une ligne brisée dont l'angle s'appuie au lac de 
Tahoo et la Colorado River, à l'ouest par l'Océan Pacifique, qui 
baigne son littoral sur une étendue de six cents milles. Si l'on répand 
sur ce vaste territoire une population de douze cent mille âmes, très 
mélangée, d'origines européenne, américaine, asiatique, immigration 
due à la découverte des mines d'or, après le traité de 1848 par lequel 
le Mexique céda le domaine californien à la République fédérale, on 
n'y trouvera qu'une densité assez faible d'habitants. 

Le pays que dévorait le train spécial ne semblait pas attirer 
l'attention de ses voyageurs, emportés avec une extraordinaire 
rapidité. Et d'abord, en contenait-il?... Oui, assurément, car, de temps 
à autre, deux têtes apparaissaient derrière la vitre, puis disparaissaient 
aussitôt, deux figures rébarbatives, farouches pour mieux dire. 
Quelquefois la vitre s'abaissait et laissait passer une large main velue, 
qui tenait une courte pipe, dont elle secouait les cendres, et qui 
rentrait à l'instant. 

Peut-être, dans la partie septentrionale de l'État, ces voyageurs 
eussent-ils mieux observé ce territoire. Au nord et au centre, les 
campagnes, très favorables à, l'élevage, sont remarquablement 
cultivées, très fertiles d'ailleurs, grandes productrices de froment, 
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d'orge surtout, dont les épis ont de douze à quinze pieds, de maïs, de 
sorgho, d'avoine. On y voit des vergers où foisonnent pèches, poires, 
fraises, cerises, véritables forêts d'arbres fruitiers, enfin des vignobles 
d'un tel rapport que la Californie seule peut produire le tiers de la 
récolte américaine. Et toutes ces richesses sont livrées par un sol 
généreux, inépuisable, qu'entretient un admirable système 
d'irrigation. 

II ne faudrait pas croire, cependant, qu'il fût improductif, 
ce bassin arrosé par le Saint-Joachim et ses tributaires. Leurs 
eaux dérivées lui ont assuré un sérieux rendement agricole. Mais 
les voyageurs ne le regardaient pas plus que s'il eût été voué à la 
stérilité, comme cinquante ans auparavant, alors que la main de 
l'homme ne s'y était pas fait sentir. 

La Californie jouit d'un climat particulier. Les chaleurs y 
sont plus accusées en septembre qu'en juillet. Ses lignes 
isothermiques n'y suivent pas les mêmes parallèles que dans le 
reste de l'Union. Quant aux tourmentes nées sur l'immense aire 
du Pacifique, elles ne se propagent pas toutes à sa surface. Les 
unes sont arrêtées dès les montagnes côtières ; les autres vont 
buter contre l'échine de la Sierra Nevada. Là elles se résolvent en 
pluies très favorables à la prospérité de ces conifères, qui, à 
partir d'une hauteur de cinq à six cents toises, pins, sapins, ifs, 
mélèzes, cèdres, cyprès, hérissent les flancs de la chaîne. Il est 
tels de ces arbres, les séquoias, les big-trees, appelés 
wellingtonias par les Anglais et washingtonias par les 
Américains, qui ne mesurent pas moins de soixante pieds de 
circonférence sur une hauteur de trois cents. 

Qu'étaient-ils donc, ces indifférents voyageurs ?... D'où 
venaient-ils, où allaient-ils?... Étaient-ce d'ardents Californiens, 
brusquement appelés par la découverte de nouvelles poches, des 
chercheurs de nouveaux placers, car il est toujours permis 
d'espérer que les six milliards de francs, extraits depuis une 
quarantaine d'années, n'ont pas épuisé les derniers gisements de 
ce sol aurifère. Et, d'ailleurs, il renferme d'autres mines 
précieuses, surtout aux abords de la chaîne littorale, du cinabre, 
du sulfure rouge de mercure, du vermillon natif, qui dans les 
exploitations de New Almaden, entre 1850 et 1886, n'ont pas 
rendu moins de cent millions de livres, soit cent mille tonnes. 
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Après tout, ces voyageurs pouvaient être de ces 
fondateurs de « bonanzas farms », membres des grands syndicats 
d'exploitations agricoles, gens très redoutables aux petits 
cultivateurs par l'abondance des capitaux que leur fournit 
l'Angleterre. Et comment l'argent ne serait-il pas attiré là où la 
vigne donne des grappes de plusieurs livres, et le poirier des 
poires d'un pied et demi de tour?... Aussi, de même que le Texas 
possède des fermes d'un million d'hectares, il s'en rencontre en 
Californie dont la superficie couvre jusqu'à douze cents 
kilomètres carrés. 

Dans tous les cas, ce devaient être des gens très riches et 
même très pressés, puisqu'ils s'accordaient le luxe d'un train 
spécial, alors qu'ils avaient à leur disposition les trains 
réglementaires du Southern Pacific. Cela ne leur eût coûté 
qu'une demi-journée de retard, el non ces quelques milliers de 
dollars dont ils n'avaient pas cru devoir faire l'économie. 

Enfin, la locomotive filait à toute vapeur, et comme les 
trains ne sont pas nombreux sur cette ligne, le graphique avait pu 
être établi sans difficulté. Au surplus, il ne s'agissait que d'un 
parcours relativement restreint, sur l'embranchement qui se 
détache de Beno, passe par Carson City, la capitale du Nevada, 
pénètre dans l'État de Californie à la station de Bentom et se 
termine à celle de Keeler,- environ deux cent quarante milles, 
lesquels seraient enlevés en six ou sept heures. 

Et c'était bien ce qui fut fait en ce laps de temps, et sans 
qu'un accident eût entraîné le plus léger retard. 

Il était onze heures du matin, lorsque la locomotive 
poussa ses dernières éructations, un quart de mille avant 
d'atteindre la gare de Keeler, où elle vint s'arrêter. 

Deux hommes sautèrent sur le quai, avec un bagage réduit 
au strict nécessaire, - une valise et une caisse de provisions qui 
ne semblait pas encore avoir été entamée. Chacun d'eux portait 
également un sac de voyage et une carabine en bandoulière. 

L'un de ces hommes s'approcha de la locomotive et dit au 
mécanicien : « Attendez », comme s'il se fût agi d'un cocher dont 
on quitte la voiture pour une visite. 
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Le mécanicien fit un signe affirmatif, et s'occupa de 
remiser son train sur une voie de garage, de manière à laisser la 
circulation libre. 

Le voyageur, suivi de son compagnon, se dirigea alors vers la 
sortie, et se trouva en présence d'un individu qui guettait son arrivée. 

« La voiture est là?... demanda-t-il d'un ton bref. 

- Depuis hier. 

- En état?... 

- En état. 

- Partons. » 

Un instant après, les deux voyageurs étaient installés à 
l'intérieur d'une confortable automobile, actionnée par un puissant 
mécanisme, qui roulait rapidement dans la direction de l'est. 

On a reconnu dans l'un de ces voyageurs le commodore 
Urrican, dans l'autre son fidèle Turk, bien qu'ils ne se fussent 
abandonnés à leur irascibilité naturelle ni contre le mécanicien du 
train spécial, qui, d'ailleurs, était en gare à l'heure dite, ni contre celui 
de l'automobile qui était à son poste à Keeler. 

Et maintenant, par quel miracle, Hodge Urrican, à demi mort 
dans le Post Office de Key West le 25 mai, reparaissait-il huit jours 
plus tard dans cette petite ville californienne, à près de quinze cents 
milles de la Floride?... En quelles conditions vraiment 
exceptionnelles s'était effectué ce parcours en un temps si limité?... 
Comment enfin, le sixième partenaire, poursuivi par une infernale 
malchance, et qui ne semblait plus en état de continuer la partie, 
était-il là, plus résolu que jamais à la jouer jusqu'au bout?... 

On n'a pas oublié que le naufragé de la Chicola avait été 
transporté, sans avoir recouvré connaissance, dans le bureau du 
télégraphe de Key West. La dépêche, expédiée le matin même de 
Chicago, était arrivée à midi précis. Et quel déplorable résultat elle 
annonçait... Un malheureux coup, s'il en fût, - cinq par deux et trois ! 
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Grâce à ce coup, le commodore allait de la cinquante-
troisième case à la cinquante-huitième, de la Floride à la Californie, 
tout le territoire de l'Union à parcourir du sud-est au nord-ouest!... Et, 
circonstance plus désastreuse encore, c'était la case de la Mort qui 
avait été choisie dans cet État par William J. Hypperbone, c'était à 
Death Walley que le partenaire devait se rendre en personne, et d'où, 
une triple prime payée, il lui faudrait revenir à Chicago!... Et cela, 
après avoir si bien débuté par un maître coup! 

Aussi, lorsque Hodge Urrican, enfin rappelé à la vie par 
d'énergiques frictions et des potions non moins énergiques, fut fixé 
sur le contenu du télégramme, éprouva-t-il une secousse telle qu'elle 
détermina chez lui le plus terrible accès de colère dont Turk ait été 
jamais témoin. Cela le remit sur pied. 

Par bonheur pour les personnes présentes, il ne s'en rencontra 
pas une à qui le commodore pût s'en prendre, et Turk n'eut point, 
suivant son habitude, à le dépasser en violence. 

Hodge Urrican ne prononça qu'un mot, un seul, un de ces 
mots de situation qui acquièrent une valeur historique: 

« Partons ! » 
Un silence glacial accueillit ce mot. Turk dut dire à son maître 

où il était et où il en était. C'est alors que celui-ci apprit ce qu'il 
ignorait encore, le naufrage de la goélette, le transport des passagers 
et de l'équipage à Key West, où il ne se trouvait pas un navire qui pût 
appareiller pour un des ports de l'Alabama ou de la Louisiane. 

Hodge Urrican était cloué comme Prométhée sur son roc, et 
son cœur allait y être dévoré par le vautour de l'impatience.. et de 
l'impuissance. 

En effet, il fallait que dans les quinze jours qui lui étaient 
dévolus il se fût transporté de Floride en Californie et de Californie 
en Illinois. Décidément, le mot impossible est de toutes les langues, 
même de la langue américaine, bien qu'il passe généralement pour 
avoir été rayé de son dictionnaire par les audacieux Yankees ! 

Et, en réfléchissant aux conséquences de la partie perdue, 
faute de pouvoir quitter Key West le jour même, Hodge Urrican 
s'abandonna à une seconde crise avec vociférations, imprécations, 
menaces, qui firent grelotter les vitres du Post Office. Mais Turk 
réussit à l'éteindre en se livrant à des actes d'une telle fureur que son 
maître dut le rappeler au calme. 
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Cruelle nécessité, cependant, et cruelle blessure aussi pour 
l'amour-propre d'un partenaire que d'être contraint de se retirer de la 
lutte et, pour le Pavillon Orangé, à s'abaisser devant les Pavillons 
Violet, Indigo, Bleu, Vert, Jaune et Rouge ! 

Eh bien, on a raison de le dire, il n'y a qu'heur et malheur en 
ce bas monde ! Les bonnes et les mauvaises chances se frôlent dans 
la vie, se succèdent parfois avec une rapidité électrique. Et voici 
comment, par une intervention vraiment providentielle, la situation, 
si désespérée qu'elle parût être, fut sauvée. 

A midi trente-sept, le sémaphore du port de Key West signala 
un navire à cinq milles au large. 

La foule des curieux assemblés devant le bureau du télégraphe 
se porta, Hodge Urrican et Turk en tête, sur une hauteur d'où la vue 
embrassait la pleine mer. 

Un navire se montrait à cette distance, un steamer dont la 
fumée déroulait à l'horizon ses longs panaches fuligineux. 

Et alors les intéressés de dire : 
« Mais ce navire vient-il à Key West?... 
- Et, s'il y vient, fera-t-il relâche, ou en repartira-t-il 

aujourd'hui même ?... 
- Et, s'il repart, sera-ce pour un port de l'Alabama, du 

Mississippi ou de la Louisiane, Nouvelle-Orléans, Mobile, 
Pensacola?... 

- Et enfin, s'il est à destination de l'un de ces ports, a-t-il une 
marche suffisante pour effectuer la traversée en quarante-huit heures? 
» 

On le voit, quatre indispensables conditions à remplir. 
Elles furent toutes remplies. le Président Grant ne devait 

relâcher à Key West que quelques heures seulement, il en repartirait 
le soir même pour Mobile, et c'était un steamer de grande vitesse, 
l'un des plus rapides de la flotte marchande des États-Unis. 

Inutile d'ajouter que Hodge Urrican et Turk avaient été 
admis à titre de passagers, que le capitaine Humper s'intéressa au 
commodore comme le capitaine du Sherman s'était intéressé à 
Tom Crabbe. Aussi, sur une mer à souhait, par une légère brise 
du sud-est, le Président Grant donna-t-il son maximum de 
marche, soit une vingtaine de milles à l'heure, ce qui lui permit 
d'arriver à Mobile dans la nuit du 27. 
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Le prix du passage généreusement réglé, Hodge Urrican, 
suivi de Turk, sauta dans le premier train, qui franchit en vingt 
heures les sept cents milles entre Mobile et Saint-Louis. Là, se 
produisirent les incidents que l'on connaît, - difficultés avec un 
chef de gare à la station d'Herculanum, obligation pour Hodge 
Urrican d'aller à Saint-Louis réclamer sa valise, rencontre de 
Harris T. Kymbale, provocation adressée au reporter, retour à 
Herculanum dans la soirée, départ le lendemain, coups de 
revolver échangés au croisement des trains, arrivée à Saint-
Louis. De là, le railroad amena le commodore à Topeka le 30, 
puis, par la ligne de l'Union Pacific, à Ogden, le 31, puis à Reno, 
d'où il partit à sept heures du matin pour la station de Keeler. 

Mais, lorsque le commodore Urrican serait à Keeler, il ne 
serait pas à Death Valley, le point qu'il devait atteindre dans 
l'État de Californie. 

Or, s'il existait une route plus ou moins carrossable entre 
Keeler et Death Valley, aucun service de transport n'y 
fonctionnait. Pas de relais, pas de stages. Faudrait-il donc faire à 
cheval, et en si peu de temps, près de quatre cents milles, aller et 
retour?... étant données les sinuosités d'une route à travers un 
territoire si accidenté.'.. C'eût été impossible. 

Lorsqu'il était à Saint-Louis, Hodge Urrican avait eu la 
bonne idée de demander par dépêche à Sacramento si l'on 
pouvait mettre à sa disposition une automobile, et la lui expédier 
à Keeler, où elle attendrait son arrivée. 

La réponse fut affirmative. L'automobile, d'un système 
très perfectionné, attendrait à la gare de Keeler le commodore 
Urrican. Deux jours suffisaient à atteindre Death Valley, deux jours 
pour en revenir, de telle sorte qu'il serait à Chicago avant le 8 juin. 
Décidément, la chance semblait revenir à cet ancien loup de mer. 

Et voilà par suite de quels arrangements l'automobile se 
trouvait le 1er juin à l'arrivée du train à Keeler, et quittait cette petite 
ville, on suivant la route de l'est dans la direction de Death Valley. 
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LA VALLÉE DU YOSEMITE.  
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SAN FRANSISCO - La ville chinoise. 
Etant donnée la hâte avec laquelle s'effectuait ce voyage, on 

admettra volontiers que le commodore Urrican n'eût pas éprouvé les 
curiosités d'un touriste. C'était l'Union Pacific qui l'avait transporté à 
travers le Nebraska, le Wyoming, les montagnes Rocheuses par 
la passe de Truckee, à mille toises d'altitude, puis à travers l'Utah 
jusqu'à l'extrémité du Nevada. Il n'était même pas descendu de 
wagon ni à Ogden, pour voir Great Salt Lake City, ni à Carson, 
pour visiter cette capitale. Il ne songea point à admirer 
Sacramento, la capitale de l'Eldorado californien, - une cité qui 
fut surhaussée presque tout entière à la suite des inondations de 
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l'Arkansas, causes de tant de désastres. Oui ! on remblaya son 
sol de manière à dépasser le niveau des plus fortes crues, et les 
maisons furent relevées de dix à quinze mètres tout d’un bloc. 
Maintenant, solidement assise sur les bords de la rivière qui 
porte son nom, cette ville de vingt-sept mille habitants a fort bon 
aspect, avec son Capitole d'apparence architecturale, ses 
principales rues agréablement disposées, et son quartier chinois 
qui semble détaché des provinces du Céleste Empire. 

Toutefois, si dans ces conditions un Max Réal ou un 
Harris T. Kymbale eussent regretté d'avoir « brûlé » Sacramento, 
combien ces regrets auraient été plus profonds à l'égard de San 
Francisco ! La métropole de l'Etat, qui compte trois cent mille 
âmes, occupe une situation unique au monde, en vue de cette 
baie de cent kilomètres carrés, grande comme le lac Léman, au 
seuil de la Porte d'Or, ouverte sur le Pacifique. Il faut parcourir 
ses quartiers du monde élégant, ses larges artères d'une 
animation intense, la rue Sacramento, la rue Montgomery, où 
s'élève Occidental Hôtel, vaste à loger toute une colonie, celte 
magnifique artère, à la fois le Broadway, le Piccadilly, la rue de 
la Paix de la merveilleuse Frisco, ses maisons éclatantes de 
blancheur, avec balcons et miradors à la mode mexicaine, avec 
leurs festons de fleurs et de feuillage, ses jardins où prospèrent 
les plus admirables espèces de la flore tropicale, même ses 
cimetières, qui sont des parcs où fréquentent les promeneurs, et, 
à huit milles, ce rendez-vous de Cliff-house, dans toute la beauté 
de sa sauvage nature. Puis, au point de vue du commerce 
d'exportation et d'importation, est-ce que cette métropole n'est 
pas l'égale des Yokohama, des Shanghai, des Hongkong, des 
Singapoore, des Sydney, des Melbourne, ces souveraines des 
mers orientales?... 

Et même, y fût-il arrivé un dimanche, le commodore 
Urrican n'aurait pas trouvé une ville morte comme tant d'autres 
des États-Unis. Depuis que l'élément français y a pris une certaine 
prépondérance - pas autant que l'élément chinois, à beaucoup 
près, - Frisco s'est donné des allures infiniment plus mondaines. 
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Puis, en ce milieu californien, le commodore eut rencontré 
des parieurs frénétiques engagés sur le match Hypperbone. San 
Francisco n'est-elle pas par excellence la ville des spéculateurs, la 
ville des « trusts », confédérations financières d'accaparement de 
toutes les moyennes industries similaires, où la passion du jeu se 
manifeste sous ses formes les plus violentes, où les fortunes se 
font et se défont en quelques coups de bourse comme sur des 
coups de dés, où le pouls bat toujours comme il y a quelque 
cinquante ans, à l'époque de la fièvre de l'or!... Et ces audacieux 
Californiens n'auraient-ils pas applaudi à l'emploi de l'automobile 
du sixième partenaire, et Hodge Urrican - un homme de « tant 
d'estomac », - ne fût-il pas devenu leur favori, bien qu'il eût à 
recommencer la partie dans des conditions si désavantageuses?... 

Au total, ce qui excuse le commodore Urrican, c'est qu'il 
n'avait pas une heure à perdre, et d'ailleurs, étant donné son 
caractère, il n'eût guère songé à visiter la Californie même 
sommairement. Ces curiosités de touriste, on le répète, Max Réal, 
peut-être Harris T. Kymbale, auraient-ils voulu les satisfaire à la 
condition d'en avoir le temps. Les multiples voies ferrées, les 
nombreux steamers, les auraient transportés à Mariposa, près de 
l'incomparable vallée du Yosemite, où affluent les visiteurs, à 
Oakland, en face de Frisco sur fla côte de la Baie et dont la jetée, 
longue de près d'une lieue, finira par se développer d'une rive à 
l'autre, au détroit de Carquinez, à Benicia où les bacs à vapeur 
prolongent les railroads en transportant des trains tout entiers, à la 
charmante Santa Clara dont l'union avec sa voisine San José ne 
tardera pas à s'accomplir, au célèbre observatoire du mont 
Hamilton, à Monterey l'espagnole, devenue une station balnéaire 
recherchée pour l'ombrage de ses cyprès d'une espèce unique, à 
Los Angeles sur la côte méridionale, deuxième cité de l'État, où 
l'on jouit d'un climat sans égal, des arbres partout, eucalyptus, 
poivriers, ricins arborescents, orangers, bananiers, caféiers, 
théiers, caoutchouquiers, des fruits toute l'année, sanatorium très 
apprécié des Américains de l'Ouest. Enfin, peut-être aussi, par 
une savante combinaison des horaires, le jeune peintre et le 
chroniqueur de la Tribune auraient-ils pu pousser jusqu'à la 
frontière méridionale de l'État, où la jolie ville de San Diego, à 
l'air pur et salubre, au bord d'un estuaire praticable aux navires de 
fort tonnage, attend que l'exploitation des mines de borate et de 
carbonate de soude en fasse l'un des ports les plus considérables 
du Pacifique. 
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Non! Hodge Urrican n'avait rien vu, n'avait songé à rien 
voir, et vraisemblablement ne désirait rien voir pendant son 
passage à travers la Californie centrale. Ne se disait-il pas que 
c'était assez, que c'était trop d'avoir à parcourir la région 
comprise entre Keeler et la Vallée de la Mort. 

Un excellent véhicule, cette automobile, envoyée de 
Sacramento et d'un système porté à la dernière perfection, le 
système Adamson, le plus généralement adopté en Amérique. 
Elle fonctionnait au pétrole et pouvait en emporter pour une 
semaine de locomotion. Dans ces conditions, même en cas qu'elle 
ne trouvât pas à renouveler en route sa provision d'huile 
minérale, cette automobile franchirait sans peine les trois cents 
milles d'aller et retour. 

Tous deux, Hodge Urrican et Turk, étaient donc assis au 
fond d'une sorte de coupé confortable, le mécanicien en avant 
avec un aide-mécanicien, ayant sous la main les appareils de 
direction et de marche. Cette fois, par dérogation à ses habitudes, 
le commodore restait concentré en lui-même, et Turk ne 
parvenait pas à en tirer une parole. Il ne pensait à rien autre qu'au 
but à atteindre, hypnotisé par cette soixante-troisième case, si 
éloignée maintenant et dont il s'était tant approché tout d'abord. 
Et il ne s'agissait point de l'argent que lui coûtait ce dernier 
tirage, la dépense du train spécial, le coût de l'automobile, sans 
parler de la triple prime, trois mille dollars qu'il devrait payer à 
Chicago avant de recommencer la partie. Non! c'était la question 
d'amour-propre et d'honneur, c'était la honte, oui ! la honte de se 
voir distancer par les six autres partenaires, et, - il faut l'avouer, - 
la crainte de « rater » l'héritage de William J. Hypperbone. 

Bref, l'automobile marchait d'une allure rapide et régulière 
sur une route, assez bonne à partir de Keeler, que le conducteur 
avait déjà parcourue jusqu'à Death Valley. Elle traversa quelques 
bourgades isolées au delà des anciennes ramifications de la 
Sierra Nevada, dominée par le mont Whiney, dont la cime se 
dresse à près de quatorze mille pieds dans les airs. 

Après avoir passé plusieurs creeks à gué, l'automobile 
obliqua vers le sud-est, franchit la rivière de Chay-o-poo-vapah, 
de manière à rencontrer le village d'Indian Wells, au sortir des 
passes de Walker. 
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Jusqu'alors le pays n'était pas absolument désert. Des 
fermes s'y succédaient à longue distance, il est vrai. On croisait 
parfois des cultivateurs se rendant de l'une à l'autre, et aussi 
quelques détachements de ces Indiens Mohaws, qui possédaient 
autrefois le territoire. Et, en gens qui savent ne s'étonner de rien, 
ils regardaient sans surprise ce véhicule mécanique. Le sol n'était 
pas encore dépourvu de végétation, des buissons de créosotes, 
des groupes de mezquites, des bouquets de yuccas, des cactus 
géants dont quelques-uns mesurent jusqu'à huit toises, toute la 
queue arborescente des forets névadiennes. 

En somme, ce n'était pas là le fameux territoire de 
Calaveras et de Mariposa, celui des arbres phénomènes, le « 
Père de la Forêt », la « Mère de la Forêt », des géants dont la 
taille dépasse trois cents pieds. 

Et, si au lieu d’être envoyé à Death Valley, Hodge 
Urrican avait dû gagner la vallée de Yosemite, dans l'est de San 
Francisco, vers , la partie centrale de la Sierra Nevada, ou, plutôt, 
si c'eût été Max Réal que sa bonne fortune y avait conduit, quels 
souvenirs il eût conservés, - même après les merveilles du Parc 
National de Wyoming, - de cet autre parc qui domine le mont 
Syell à l'altitude de deux mille toises, de ces beautés naturelles 
avec leurs désignations significatives, la « Grande Cascade » de 
cinq cents pieds, la « Cascade du Printemps », le « Lac du Miroir 
», les « Arches Royales », la « Cathédrale », la « Colonne de 
Washington », tant admirés par des milliers de touristes. 

Enfin l'automobile atteignit le désert à la limite duquel se 
creusent les dépressions de Death Valley. Là, rien que l'immense 
solitude. Les hommes, les animaux ne le fréquentaient pas. Un 
ardent soleil tombait sur ces plaines infinies. A peine quelques 
traces d'une végétation rudimentaire. Ni chevaux ni mules 
n'eussent pu s'y nourrir, et il était heureux que l'engin propulsif 
n'eût besoin que de vapeurs pétroliennes pour actionner le 
véhicule. Çà et là seulement, quelques foot-hills, collines de 
médiocre hauteur, entourées de chapparals, qui sont des fourrés 
de maigres espèces. A la chaleur accablante du jour succédaient 
ces nuits californiennes, sèches et froides, dont la rosée ne vient 
jamais adoucir les rigueurs. 
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Ce fut ainsi que le commodore Urrican atteignit le 3 juin 
l'extrémité méridionale des Télescope Range, qui encadrent 
Death Valley à l'ouest. 

Il était trois heures de l'après-midi. Le voyage avait dure 
cinquante heures, sans repos, sans accidents. 

En vérité, c'est à bon droit que ce pays désolé, au sol 
d'argile, parfois recouvert d'efflorescences salines, a pu être 
nommé le Pays de la Mort. La vallée, qui le termine presque à la 
frontière de l'État de Nevada, n'est, en somme, qu'un canon, large 
de dix-neuf milles, long de cent vingt, troué d'abîmes dont le 
fond s'abaisserait à trente toises au-dessous du niveau de la mer. 
Sur ses bords ne végètent comme en cet aride territoire que de 
minces peupliers, des saules d'une pâleur maladive, des yuccas secs 
et cassants à baïonnettes aiguës, des armoises infectes, et aussi mille 
touffes de ces cactus désignés en Californie sous le nom de pétalinas, 
sans feuilles, tout en branches, véritables candélabres funéraires 
posés sur ce champ de la Mort. 

Death Valley, ainsi que le fait observer Elisée Reclus, fut, 
sans doute à une époque géologique antérieure, le lit du fleuve qui se 
perd aujourd'hui dans le Soda Lake, et que, seul, arrose maintenant le 
creek de l'Amargoza. Ses talus se hérissent d'aiguilles de sel, le borax 
s'accumule dans ses cavités, et quelques dunes y mêlent leur 
poussière sablonneuse aux courants atmosphériques qui la parcourent 
parfois avec une extrême violence. 

Oui ! la Vallée de la Mort avait été bien choisie par 
l'excentrique testateur pour y envoyer le malchanceux partenaire, 
arrêté en pleine marche à la cinquante-huitième case ! 

Le commodore Urrican était donc arrivé au terme de ce 
difficile voyage. Il fit halte au pied de la crête des Funeral Mounts, 
ainsi appelés en souvenir de caravanes qui périrent dans ces tristes 
lieux. ce fut à cette place même qu'il prit la précaution d'écrire un 
document attestant sa présence à Death Valley, le 3 juin, - document 
qui fut enterré sous une roche, après avoir été signé de Turk et des 
deux conducteurs de l'automobile. 

A peine Hodge Urrican resta-t-il une heure sur le seuil de 
celte Vallée de la Mort. Il n'avait en effet qu'à quitter au plus tôt cette 
triste contrée pour regagner Keeler par la route déjà suivie. Alors, 
ouvrant pour la première fois la bouche, il ne prononça que ce mot : 

« Partons ! » 
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Et l'automobile partit, toujours favorisée par le temps, à 
travers la région supérieure du désert de Mohaws, en redescendant 
les passes de la Nevada, et, sans accident, il rejoignit la station de 
Keeler, quarante-quatre heures après, le 5 juin, à onze heures du 
matin. 

En trois mots, mais trois mots énergiques, le commodore 
Urrican remercia le mécanicien et son compagnon qui avaient montré 
tant de zèle et d'habileté dans l'accomplissement de leur fatigante 
tâche, et, se retournant vers Turk : 

« Partons ! » dit-il. 
Le train spécial était en gare, attendant le retour du 

commodore, prêt à démarrer, Hodge Urrican alla droit au 
conducteur : 

« Partons! » répéta-t-il. 
Et le coup de sifflet donné, la locomotive s'élança sur les 

rails, déployant son maximum de vitesse, et, sept heures plus 
tard, vint s'arrêter à Reno. 

L'Union Pacific se conduisit de la plus correcte façon en 
cette circonstance. D'ailleurs, commandé par ses inflexibles 
horaires, le railroad n'aurait pu ni diminuer ni accroître leurs 
délais. Le train traversa les montagnes Rocheuses, le Wyoming, 
le Nebraska, l'Iowa, l'Illinois, et il atteignit Chicago, le 8 juin, à 
neuf heures trente-sept du matin.  

Quel bon accueil le commodore Urrican reçut de ceux qui 
lui étaient demeurés fidèles, en dépit de tout! Certes, ce faux 
départ, cette obligation de reprendre la partie à son début, 
témoignaient d'une extraordinaire malchance. Mais il sembla que 
la veine revenait au Pavillon Orangé avec le coup de dés dont il 
bénéficia le jour même de son arrivée à Chicago. 

Neuf par six et trois, c'était la troisième fois que ce point 
avait été amené depuis le début du match Hypperbone, - la 
première fois par Lissy Wag, la deuxième par l'inconnu XKZ, la 
troisième par le commodore. 

Et après avoir été expédié en Floride, puis en Californie, 
Hodge Urrican n'avait qu'un pas à faire pour gagner la vingt-
sixième case, cet État de Wisconsin qui confine à l'Illinois et que 
n'occupait alors aucun des partenaires. Sa cote remonta dans 
l'échelle des agences, et il fut repris à égalité avec Tom Crabbe 
et Max Réal. 
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Le commodore Urrican enterra le document sous une roche. 

Le testament d’un excentrique 

- 343 - 

« Quel est ce pavillon bleu ? » 



A la maison de South Halstedt Street 

344 – 

VII 

A LA MAISON DE SOUTH HALSTEDT STREET. 

 

Le 1er juin, la porte de la maison de South Halsted Street, 
numéro 3997, à Chicago, s'ouvrait dès huit heures du matin devant 
un jeune homme qui portait sur le dos son attirail de peintre, et 
que suivait un jeune nègre, sa valise à la main. 

Quelle fut la surprise et aussi la joie de Mme Réal, lorsque 
son cher fils entra dans sa chambre, et qu'elle put le serrer entre 
ses bras. 

« Toi, Max... comment... c'est toi ?... 

- En personne, mère! 

- Et te voilà à Chicago au lieu d'être... 

- A Richmond ?... s'écria Max Réal. 

- Oui... à Richmond!... 

- Rassure-toi, bonne mère!... J'ai le temps de me rendre à 
Richmond, et, comme Chicago se trouvait sur mon itinéraire, 
j'avais bien le droit, je pense, de m'y arrêter quelques jours et de 
les passer avec toi... 

- Mais, cher enfant, tu risques de manquer... 

- Eh bien, je n'aurai toujours pas manqué de t'embrasser en 
route, chère mère!... Songe donc, depuis deux longues semaines 
que je ne t'ai vue !... 

- Ah ! Max, qu'il me tarde que cette partie soit terminée... 

- Et à moi ! 

- A ton profit, s'entend ! 
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- Sois sans inquiétude!... C'est comme si je possédais déjà 
le mot du coffre-fort de ce digne Hypperbone!... répondit en riant 
Max Réal. 

- Enfin, je suis bien heureuse de te voir, mon cher fils, bien 
heureuse ! » 

Max Réal était à Cheyenne dans le Wyoming lorsque, le 
29 mai, au retour de son excursion à travers le Parc National du 
Yellowstone, il reçut la dépêche relative à son troisième tirage, - 
point de huit par cinq et trois. Or, la huitième case, après la vingt-
huitième occupée par le Wyoming, était attribuée à l'Illinois. Il 
fallut donc doubler ce point de huit, et le nombre seize allait 
conduire le jeune peintre à la quarante-quatrième case, Virginie, 
Richmond City. 

De plus, entre Chicago et Richmond fonctionne un réseau 
de voies ferrées, permettant de franchir en vingt-quatre heures la 
distance qui sépare les deux métropoles. Donc, puisque Max Réal 
disposait d'une quinzaine de jours, - du 29 mai au 12 juin, - il 
pouvait, comme on dit, en prendre à son aise, et de se reposer une 
semaine dans la maison maternelle lui parut tout indiqué. 

Parti de Cheyenne dès l'après-midi, il était arrivé quarante-
huit heures après à Omaha, puis le lendemain à Chicago, bien 
portant, - bien portant aussi l'esclavagiste Tommy, toujours aussi 
embarrassé de sa situation de libre citoyen de la libre Amérique qu'un 
pauvre diable peut l'être de vêtements trop larges pour lui. 

Pendant son séjour, Max Réal se proposait de terminer deux 
des toiles qu'il avait ébauchées en route, -l'une, un site de Kansas 
River près de Fort Riley, l'autre, une vue des cascades du Fire Hole 
dans le Parc National. Assuré de vendre ces deux tableaux un bon 
prix, cela lui servirait à s'acquitter si la mauvaise fortune le 
condamnait à payer plusieurs primes au cours de ses voyages. 

Mme Réal, enchantée de garder son cher fils pendant quelques 
jours, accepta toutes ces raisons, et pressa encore une fois Max sur 
son cœur. 
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On causa, on se raconta les choses, on fit un de ces bons 
déjeuners qui ont tant de charmes entre mère et fils, et cela remit le 
jeune peintre des restaurations du Kansas et du Wyoming. Bien qu'il 
eût plusieurs fois écrit à Mme Réal, il dut reprendre le récit de son 
voyage par le début, en narrer les divers incidents, aventure des 
milliers de chevaux errants dans les plaines du Kansas, rencontre des 
époux Titbury à Cheyenne. C'est alors que sa mère lui apprit les 
lamentables tribulations de ce couple à Calais de l'État du Maine, 
comment, ;'' propos de la loi sur les boissons alcooliques, une 
contravention avait été relevée à l'égard de M. Titbury, et quelles en 
furent les conséquences pécuniaires. 

« Et maintenant, demanda Max Réal, où en est la partie?... » 

Pour la lui mieux faire connaître, Mme Réal le conduisit à sa 
chambre, et lui montra une carte étalée sur une table, où étaient 
piqués de petits pavillons de différentes couleurs. 

Pendant qu'il courait le pays, Max Réal s'était peu occupé 
de ses partenaires, ne lisant guère les journaux des hôtels ou des 
gares. Mais, rien qu'à examiner cette carte, dès qu'il connaîtrait 
les couleurs de chacun des Sept, il serait au courant. D'ailleurs, sa 
mère avait suivi les péripéties du match Hypperbone depuis le 
début. 

« Et, d'abord, demanda-t-il, quel est ce pavillon bleu, qui 
est en tête?... 

- Celui de Tom Crabbe, mon fils, que le tirage d'hier, 31 
mai, envoie à la quarante-septième case, État de Pennsylvanie... 

- Eh! mère, voilà qui doit réjouir son entraîneur, John 
Milner!... Quant à ce stupide boxeur, ce fabricant de coups de 
poing, s'il y comprend quelque chose, je veux que l'ocre se 
change en vermillon sur ma palette ! - Et ce pavillon rouge?... 

- Le pavillon X K Z, planté sur la quarante sixième case, 
District de Columbia. » 

En effet, grâce au point de dix redoublé, soit vingt, 
l'homme masqué avait fait un saut de vingt cases, de Milwaukee 
du Wisconsin à Washington, la capitale des États-Unis 
d'Amérique, - déplacement facile et rapide en cette partie du 
territoire où le réseau des chemins de fer est si serré. 
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« On ne soupçonne pas qui il est, cet inconnu? demanda 
Max Réal. 

- En aucune façon, mon cher enfant. 

- Je suis sûr, mère, qu'il doit faire bonne figure dans les 
agences et avoir de gros parieurs... 

- Oui... Beaucoup de gens croient à ses chances, et à moi- 
même... il inspire certaines craintes. 

- Voilà ce que c'est que d'être un personnage mystérieux ! 
» déclara Max Réal. 

Actuellement, cet XKZ se trouvait-il à Chicago ou était-il 
déjà parti pour le District de Columbia, nul n'aurait pu répondre à 
cette question. Et, cependant, Washington, si ce n'est qu'un centre 
administratif, sans industrie, sans commerce, mérite bien que les 
visiteurs lui consacrent quelques jours. 

Placée dans une situation agréable en amont du confluent du 
Potomac et de l'Anacostia, en communication avec l'Océan par la 
baie de Chesapeake, cette capitale, même en dehors des époques où 
la réunion du Congrès double sa population, ne compte pas moins de 
deux cent cinquante mille âmes. Que le District fédéral soit si peu 
étendu, qu'il occupe le dernier rang parmi les Etats de la République 
américaine, d'accord; mais la cité n'est pas moins digne de sa haute 
destination. Commencée par la construction de ses grands édifices 
sur ce territoire des Tuscazoras et des Monacans, elle a déjà englobé 
quelques agglomérations voisines. 

Le septième partenaire, s'il ne le connaissait pas, pourrait 
admirer l'aspect architectural de son Capitole sur la colline dont les 
pentes s'abaissent vers le Potomac, les trois corps de bâtiments 
affectés au Sénat, à la Chambre des Députés, au Congrès où se 
concentre la représentation nationale, sa haute coupole de l'or 
surmontée de la statue de l'Amérique, ses péristyles, sa double 
colonnade, les bas-reliefs qui le décorent et les statues qui le 
peuplent. 
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WASHINGTON. - La Maison blanche. 
S'il ne connaissait pas la Maison Blanche, il choisirait, parmi 

les boulevards qui rayonnent autour du Capitole, celui de 
Pennsylvanie, et irait tout droit à la résidence du Président, - modeste 
et démocratique demeure, élevée entre les bâtiments du Trésor et les 
différents Ministères. 

S'il ne connaissait pas le monument de Washington, cet 
obélisque de marbre haut de cent cinquante-sept pieds, il l'apercevrait 
de loin au milieu des jardins en bordure du Potomac. 

S'il ne connaissait pas la Direction des Postes, il irait admirer 
un édifice en marbre blanc, de style antique, qui est le plus beau de la 
luxueuse cité. 

Et que d'heures agréables et instructives à passer dans les 
riches galeries d'histoire naturelle et d'ethnographie de la célèbre 
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Smithsonian Institution, installée au Patent Office, et les musées, où 
abondent statues, tableaux, bronzes, et l'Arsenal où s'élève une 
colonne en l'honneur de marins américains morts dans un combat 
naval devant Alger, et sur laquelle se lit cette inscription vengeresse : 
Mutilée par les Anglais ! 

Maintenant, la capitale des États-Unis jouit d'un climat 
salubre. Les eaux du Potomac l'arrosent en abondance. Ses cinquante 
lieues de rues, ses jardins, ses parcs, sont ombragés par plus de 
soixante mille arbres - tels ceux qui entourent l'Hôtel des Invalides et 
l'Université de Howard, tels le Droit Park, tels le Cimetière National 
aux verdoyantes frondaisons, dans lequel le mausolée de William J. 
Hypperbone eût été aussi agréablement placé que dans celui 
d'Oakswoods à Chicago. 

Enfin, si XKZ avait cru devoir donner une large part de son 
temps à la capitale de la Confédération, il ne quitterait sans doute pas 
le district avant d'avoir accompli le patriotique pèlerinage de Mount 
Vernon, à quatre lieues de là, où une association de dames entretient 
la maison dans laquelle Washington passa une partie de son existence 
et mourut en 1799. 

En tout cas, si le partenaire de la dernière heure était déjà 
arrivé dans la capitale de l'Union, aucun journal n'y avait signalé sa 
présence. 

« Et ce pavillon jaune'/'... demanda Max Réal, en montrant 
celui qui était planté au milieu de la trente-cinquième case. 

- C'est le pavillon de Lissy Wag, mon cher enfant. » 

Oui, ce pavillon flottait toujours sur la case du Kentucky, car, 
à cette date du 1er juin, le funeste coup, qui envoyait Lissy Wag dans 
la prison du Missouri, n'avait pas encore été tiré. 

« Ah! la charmante jeune fille! s'écria Max Réal. Je la vois 
toute gênée, toute rougissante aux obsèques de William Hypperbone, 
puis sur l'estrade de l'Auditorium!... A coup sûr, si je l'eusse 
rencontrée en route, je lui aurais renouvelé mes vœux pour son 
succès final... 

- Et le tien, Max?... 
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- Le mien aussi, mère !... Tous les deux gagnant la partie!... 
On partagerait!... Hein!... Serait-ce assez réussi!... 

- Est-ce que cela se peut?... 

- Non, cela ne se peut pas... mais il arrive en ce bas monde des 
choses si extraordinaires... 

- Tu sais, Max, on a bien cru que Lissy Wag n'aurait pas pu 
partir... 

- En effet, la pauvre fille a été malade et il y en avait plus d'un 
parmi les « Sept » qui s'en réjouissait!... Oh! pas moi, mère, pas 
moi!... Heureusement, elle avait une amie qui l'a bien soignée et bien 
guérie... cette Jovita Foley... aussi résolue dans son genre que le 
commodore Urrican ! - Et, quand se fera le prochain tirage pour 
Lissy Wag?... 

- Dans cinq jours, le 6 juin. 

- Espérons que ma jolie partenaire saura éviter les dangers de 
la route, le labyrinthe du Nebraska, la prison du Missouri, la Death 
Valley californienne !... Bonne chance!... oui! je la lui souhaite et de 
tout cœur ! » 

Décidément, Max Réal pensait quelquefois à Lissy Wag - 
souvent même, - et sans doute trop souvent, se dit peut-être Mme 
Réal, un peu surprise de la chaleur qu'il mettait à en parler. « Et tu ne 
demandes pas, Max, quel est ce pavillon vert?... reprit-elle. 

- Celui qui se déploie au-dessus de la vingt-deuxième case, 
chère mère?... 

- C'est le pavillon de M. Kymbale. 

- Un brave et aimable garçon, ce journaliste, déclara Max 
Réal, et qui, d'après ce que j'ai entendu dire, profite de l'occasion 
pour voir du pays... 

- En effet, mon enfant, et la Tribune publie ses chroniques 
presque chaque jour. 

- Eh bien, mère, ses lecteurs doivent être satisfaits, et s'il va 
jusqu'au fond de l'Oregon ou du Washington, il leur racontera de 
curieuses choses ! 
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- Mais il est bien en retard. 

- Cela n'importe guère au jeu que nous jouons, répondit Max 
Réal, et un coup heureux vous met vite en avance ! 

- Tu as raison, mon fils... 

- Maintenant, quel est ce pavillon qui semble tout triste d'être 
arboré sur la quatrième case?... 

- Celui d'Hermann Titbury. 

- Ah! l'horrible bonhomme!... s'écria Max Réal. Qu'il doit 
enrager d'être dernier... et bon dernier! 

- Il est à plaindre, Max, réellement à plaindre, car il n'a fait 
que quatre pas en deux coups de dés, et, après avoir été au fond du 
Maine, il a dû repartir pour l'Utah! » 

A cette date du 1" juin, on ne pouvait encore savoir que le 
couple Titbury avait été dépouillé de tout ce qu'il possédait, après son 
arrivée à Great Salt Lake City. 

« Et pourtant, je ne le plaindrai pas!... déclara Max Réal. Non! 
ce couple de ladres n'est point intéressant, et je regrette qu'il n'ait pas 
eu quelque forte prime à tirer de son sac... 

- Mais n'oublie pas qu'il a dû verser une amende à Calais, fit 
observer M' Il0 Réal. 

- Tant mieux, et il ne l'aura pas volé, ce tondeur de chrétiens! 
Aussi, ce que je lui souhaite, c'est d'amener encore le minimum de 
points, un et un!... Tiens ça le conduirait au Niagara, et le péage du 
pont lui coûterait mille dollars ! 

- Tu es cruel pour ces Titbury, Max... 

- D'abominables gens, mère, qui se sont enrichis par l'usure et 
ne méritent aucune pitié!... Il ne manquerait plus que le sort les fit 
hériter de ce généreux Hypperbone... 

- Tout est possible, répondit M"'° Réal. 

- Mais, dis-moi, je n'aperçois pas le pavillon du fameux 
Hodge Urrican... 
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Le monument de Washington, à Washington. 

Le testament d’un excentrique 

- 353 - 

WASHINGTON - Le Capitole. 
- Le pavillon orangé?... Non, il ne flotte plus nulle part, depuis 

que la mauvaise fortune a envoyé le commodore mettre le pied dans 
la Vallée de la Mort, d'où il va revenir à Chicago afin de 
recommencer la partie. 

- Dur pour un officier de marine d'amener son pavillon! s'écria 
Max Réal. A quelle crise de colère il a dû s'abandonner, et comme 
elle a dû faire trembler sa coque depuis la quille jusqu'à la pomme 
des mâts! 

- C'est probable, Max. 

- Et l'X K Z, quand doit-on tirer pour lui ?... . 

- Dans neuf jours. 
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- C'est tout de même une singulière idée qu'a eue le défunt de 
taire le nom de ce dernier des Sept! » 

A présent Max Réal était au courant de la situation. Après ce 
coup de dés qui l'expédiait en Virginie, il savait qu'il occupait le 
troisième rang, devancé par Tom Crabbe en tête, et par XKZ. pour 
lesquels, il est vrai, le troisième tirage n'avait pas encore été effectué. 

Au fond, cela ne le préoccupait guère, quoi que pussent penser 
Mme Réal et même Tommy. Aussi, le temps qu'il resta à Chicago, le 
passa-t-il dans son atelier, où il acheva ses deux paysages dont la 
valeur devait s'accroître aux yeux d'un amateur américain, étant 
données les conditions dans lesquelles ils avaient été peints. 

Il advint donc, en attendant son prochain départ, que Max 
Réal ne s'inquiéta plus du match ni de ceux qu'il faisait courir à 
travers les États-Unis. Au fond, il n'y jouait un rôle que pour ne pas 
contrarier son excellente mère, - non moins indifférent que Lissy 
Wag, laquelle, de son côté, n'y participait que pour ne point 
contrarier Jovita Foley. 

Néanmoins, pendant son séjour, il eut nécessairement 
connaissance des trois coups qui furent tirés à l'Auditorium. 
Déplorable pour Hermann Titbury, celui du 2, puisqu'il l'obligeait à 
gagner la case dix-neuvième, État de la Louisiane, affecté à 
l'hôtellerie, où il devrait demeurer deux coups sans jouer. Quant à 
celui du 4, il fut bien accueilli de Harris T. Kymbale, car, s'il ne le 
conduisait qu'à la trente-troisième case, North Dakota, il lui assurait 
un curieux voyage. 

Enfin, le 6, à huit heures, maître Tornbrock procéda au tirage 
concernant Lissy Wag. Aussi, ce matin-là, Max Réal, qui s'intéressait 
si vivement au sort de la jeune fille, se rendit-il à l'Auditorium, d'où il 
revint on ne peut plus désolé. 

De la case trente-huitième, Etat du Kentucky, Lissy Wag, par 
le point de sept redoublé, soit quatorze, était envoyée à la cinquante-
deuxième case. Là, dans cet État du Missouri, l'infortunée partenaire 
devrait rester incarcérée, tant qu'un autre partenaire ne serait pas 
venu prendre sa place. 
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On le comprend, ces trois coups produisirent un effet 
considérable sur les marchés dans le monde des joueurs. Plus que 
jamais Tom Crabbe et Max Réal furent demandés. Décidément la 
chance se prononçait pour eux, et le choix devenait très difficile entre 
ces deux favoris de la fortune. 

Quel chagrin ressentit Max Réal, lorsque, de retour près de sa 
mère, il la vit planter le pavillon jaune au milieu de ce Missouri 
transformé en prison, de par la volonté de l'excentrique défunt, - et 
pour Lissy Wag, de par la volonté du destin. Il en fut extrêmement 
affecté et ne le cacha point. Ce coup de la prison, comme celui du 
puits, était le plus funeste qui pût se produire au cours de la partie... 
Oui, plus grave que celui de la Vallée de la Mort dont Hodge Urrican 
venait d'être victime!... Au moins le commodore n'éprouvait-il qu'un 
retard et allait-il continuer la lutte!... Et qui sait si le match 
Hypperbone n'aurait pas pris fin, avant que la prisonnière eût été 
délivrée?. .. 

Enfin, le lendemain, 7 juin, Max Réal se prépara à quitter 
Chicago. Sa mère, après avoir renouvelé ses recommandations, lui fit 
promettre de ne point s'attarder en route. 

« Et pourvu, dit-elle, que la dépêche que tu vas recevoir à 
Richmond, mon cher fils, ne t'envoie pas... au bout du monde... 

- On en revient, mère, on en revient, répondit Max, tandis que 
de la prison!.,. Enfin, avoue que tout cela est bien ridicule!... Être 
exposé comme un vulgaire cheval de course à perdre d'une demi-
longueur!... Oui!... ridicule!... 

- Mais non, mon enfant, mais non!. . Pars donc, et que Dieu te 
protège ! » 

Et c'est très sérieusement, sous l'empire d'une sincère émotion, 
que l'excellente dame disait ces choses! 

Cela va de soi, pendant son séjour Max Réal n'avait pu, sans 
grande peine, se soustraire à la visite des courtiers, des reporters, des 
parieurs, qui affluaient à la maison de South Halstedt Street. 
Comment s'en étonner?... On le prenait à égalité avec Tom Crabbe... 
Quel honneur! 
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Assurément, Max Réal s'était engagé vis-à-vis de sa mère à se 
rendre par la voie la plus directe en Virginie. Mais, pourvu qu'il fût 
dans la matinée du 12 à Richmond, qui l'eût blâmé de préférer dans 
son itinéraire à la ligne droite la ligne brisée ou la ligne courbe ? 
Cependant, il avait résolu de ne point sortir des États qu'il allait 
traverser, l'Illinois, l'Ohio, le Maryland, la Virginie occidentale pour 
atteindre la Virginie et Richmond, sa métropole. 

Voici, du reste, la lettre que reçut Mme Réal, - lettre datée du 
11 juin, - quatre jours après le départ, et qui lui faisait sommairement 
connaître les incidents du voyage. Sans parler d'aperçus très 
personnels sur les pays parcourus, les villes visitées, les rencontres 
effectuées, elle contenait certaines remarques qui donnaient à 
réfléchir et ne laissèrent pas de lui causer quelque inquiétude 
relativement à l'état d'âme de son fils. 

« Richmond, 11 juin, Virginie.  
« Chère et bonne mère, 
« Me voici arrivé au but, - non pas celui de cette grande bête 

de partie, mais celui que m'imposait mon troisième coup de dés. 
Après Fort Riley du Kansas, après Cheyenne du Wyoming, 
Richmond de la Virginie ! Donc, n'aie aucune appréhension pour 
l'être que tu chéris le plus au monde et qui te le rend de tout cœur : il 
est à son poste en bonne santé. 

« Par exemple, je voudrais pouvoir en dire autant de celte 
pauvre Lissy Wag, que la paille humide des cachots attend dans la 
grande cité missourienne. Je ne te cache pas, chère mère, bien que je 
ne doive voir en elle qu'une rivale, mais si charmante, si intéressante, 
combien je suis affligé de son malheureux sort! Plus je songe à ce 
déplorable coup de dés, - sept par trois et quatre, redoublé, - plus j'en 
éprouve de peine, plus je regrette que le pavillon jaune, si 
vaillamment tenu jusqu'ici par l'intrépide Jovita Foley pour le compte 
de son amie, soit hissé sur le mur de cette prison!... Et jusqu'à quand 
le sera-t-il?... 

« Je suis donc parti le 7 au matin. La voie ferrée longe le 
littoral sud du Michigan et laisse apercevoir de jolis points de vue sur 
le lac. Mais, entre nous, je le connais un peu, notre lac, et aussi les 
pays qu'il limite ! D'ailleurs, dans cette partie des États-Unis comme 
au Canada, il est permis d'être blasé sur les lacs, leurs eaux bleues qui 
ne sont pas toujours bleues, leurs eaux dormantes « qui ne dorment 
pas toujours! Nous en avons à revendre, et je me demande pourquoi 
la France, qui n'est pas riche en propriétés lacustres, ne nous en 
achète pas un, au choix, comme nous lui avons acheté la Louisiane 
en 1803? 
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« Enfin, j'ai regardé tout de même à droite et à gauche par le 
trou de ma palette, tandis que cette marmotte de Tommy dormait 
comme un loir. 

« Sois tranquille, bonne mère, je n'ai point réveillé ton 
négrillon! Peut-être a-t-il rêvé que je gagnais assez de millions de 
dollars pour le réduire au plus dur esclavage! Laissons-le à son 
bonheur ! 

« Je refais en partie la route qu'a laite Harris Kymbale, 
lorsqu'il s'est rendu de l'Illinois au New York, de Chicago au 
Niagara. Mais, arrivé à Cleveland City de l'Ohio, je l'abandonne pour 
obliquer vers le sud-est. Du reste, des railroads partout. Un piéton ne 
saurait où mettre les pieds! 

« Ne me demande pas, chère mère, de te chiffrer mes heures 
d'arrivée et de départ pendant ce voyage. Cela ne saurait t'intéresser. 
Je t'indiquerai les quelques localités où notre locomotive a lancé ses 
tourbillons de vapeur. Ah! pas toutes, par exemple! II y en a dans ces 
contrées industrielles autant que de cellules dans une ruche ! 
Seulement les principales. 

« De Cleveland, je suis allé à Warren, un centre important de 
l'Ohio, si riche en sources d'huile de pétrole, qu'un aveugle le 
reconnaîtrait, pourvu qu'il eût un nez, rien qu'à son écœurante 
atmosphère. C'est à croire que l'air va s'enflammer si l'on égratigne 
une allumette. Et puis, quel pays! Sur les plaines à perte de vue, rien 
que des échafaudages et des orifices de puits, et aussi sur les pentes 
des collines, les bords des creeks. Tout cela. c'est des lampes, des 
lampes de quinze à vingt pieds de haut... II n'y manque qu'une mèche ! 

« Vois-tu, chère mère, ce pays ne vaut pas nos poétiques 
prairies du Far West, ni les sauvages vallées du Wyoming, ni les 
lointaines perspectives des Rocheuses, ni les profonds horizons des 
grands lacs et des océans! Les beautés industrielles, c'est bien, les 
beautés artistiques, c'est mieux, les beautés naturelles, rien au-dessus ! 

« Entre nous, chère mère, je te l'avouerai, si j'eusse été 
favorisé au dernier tirage, - favorisé par le choix du pays, s'entend, - 
j'aurais voulu t'emmener avec moi. Oui, madame Réal, au Far West, 
par exemple. Ce n'est pas qu'il n'y ait de curieux sites dans la chaîne 
des Alleghanys que j'ai traversée.... Mais le Montana, le Colorado, la 
Californie, l'Oregon, foi de peintre, ce n'est pas à comparer!... 
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« Oui... nous aurions voyagé de compagnie, et si nous avions 
rencontré Lissy Wag en route, qui sait... le hasard?... Eh bien, tu 
aurais fait sa connaissance... Il est vrai, elle est maintenant en prison, 
ou du moins elle va s'y rendre, la pauvre fille!... 

« Ah!, si, au prochain tirage, un Titbury, un Crabbe, un 
Urrican venaient la délivrer!... Notre terrible commodore, le vois-tu, 
après tant d'épreuves, tombant dans la cinquante-deuxième case ! II 
serait capable d'abandonner son Turk à ses féroces instincts de tigre 
!... A la rigueur, chère mère, une Lissy Wag pourrait être envoyée, 
quoique ce fût très regrettable, à l'hôtellerie, au labyrinthe!... Mais le 
puits, l'horrible puits... la prison, l'horrible prison... c'est bon pour les 
représentants du sexe fort!... Décidément, le destin a oublié d'être 
galant ce jour-là! 

« Mais ne vaguons ni ne divaguons, et continuons le voyage. 
Après Warren, en suivant la Ring River, la frontière de l'Ohio 
franchie, nous sommes entrés en Pennsylvanie. La première ville 
importante a été Pittsburg, sur l'Ohio, avec son annexe d'Alleghany, 
la Cité du Fer, la Cité Fumeuse, comme on l'appelle, malgré les mille 
milles de conduites souterraines par lesquelles se débitent 
actuellement ses gaz naturels. Ce qu'il y fait sale !... On a les mains et 
la figure noircies en quelques minutes... des mains et la figure de 
négros!... Oh! mes sites frais et clairs du Kansas! J'ai mis sur ma 
fenêtre un peu d'eau dans le fond d'un verre, et, le lendemain, j'avais 
de l'encre. C'est avec ce mélange chimique que je t'écris, chère mère. 

« Je viens de voir dans un journal que le tirage Urrican du 8 
expédie notre fulgurant commodore au Wisconsin. Par malheur, au 
coup suivant, s'il amène le point de douze, même en le doublant, il 
n'atteindra pas la cinquante-deuxième case, où se désole la jeune 
prisonnière... 

« Enfin, j'ai continué à descendre vers le sud-est. De 
nombreuses stations ont défilé de chaque côté du railroad, - des 
villes, des bourgades, des villages, et, à travers ces districts, pas un 
coin de nature qui soit livré à lui-même! Partout la main de l'homme 
et son outillage bruyant ! Il est vrai, dans notre Illinois, il en est de 
même, et le Canada n'y échappe pas. Un jour, les arbres seront en 
métal, les prairies en feutre, et les grèves en limaille de fer... C'est le 
progrès. 
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« Cependant j'ai eu quelques bonnes heures en circulant le 
long des passes des Alleghanys. Une chaîne, pittoresque, capricieuse, 
sauvage parfois, hérissée de conifères noirâtres, des pentes abruptes, 
des gorges profondes, des vallées sinueuses, des torrents tumultueux, 
que les industriels ne font pas travailler encore et qui cascadent en 
toute liberté! 

« Puis, nous avons effleuré ce petit coin du Maryland 
qu'arrose le haut Potomac, pour atteindre Cumberland, plus 
importante que sa capitale, la modeste Annapolis, qui ne compte 
guère en regard de l'envahissante et impérieuse Baltimore, où se 
concentre toute la vie commerciale de l'État. Ici la campagne est 
fraîche, le pays étant plus agricole que manufacturier. Il repose 
sur un seuil de fer et de houille, et, en quelques coups de pioche, 
on a vite crevé la terre végétale. 

« Nous voici au West Virginia, et, sois tranquille, bonne 
mère, la Virginie n'est pas loin. D'ailleurs, j'y eusse déjà été si la 
question de l'esclavage n'avait pas tellement divisé l'ancien État qu'il 
a fallu le couper en deux pendant la guerre de Sécession. Oui! tandis 
que l'Est s'attachait avec plus de force aux doctrines anti-humaines de 
l'esclavagisme, - Tommy dort, il n'entend pas, - l'Ouest, au contraire, 
se séparait des confédérés pour se ranger sous le pavillon fédéral. 

« C'est une région accidentée, montueuse, sinon montagneuse, 
sillonnée dans sa partie orientale par diverses chaînes des 
Appalaches, agricole, minière, avec du fer, de la houille, et aussi du 
sel, de quoi assaisonner la cuisine de toute la Confédération pendant 
des siècles! 

« Je ne suis point allé à Charleston, capitale de la Virginie 
orientale, - ne pas confondre avec l'autre grande Charleston de la 
Caroline du Sud, où s'est rendu mon copain Kymbale, ni avec une 
troisième Charlestown dont je vais te parler. Mais je me suis 
arrêté un jour à Martinsburg City, la plus importante de l'État du 
côté de l'Atlantique. 

« Oui, tout un jour, et ne me gronde pas, chère mère, 
puisque je pouvais être à Richmond en quelques heures de 
railroad. A quel propos ai-je fait halte à Martinsburg?... 
Uniquement pour accomplir un pèlerinage, et, si je n'ai pas 
emmené Tommy avec moi, c'est qu'il ne peut qu'éprouver de 
l'horreur pour le héros que j'allais honorer. 
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Rien que des échafaudages et des orifices de puits. 
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RICHMONT - Old Court House. L'ancienne Bourse de Commerce. 

« John Brown, chère mère, John Brown, qui leva le 
premier le drapeau de l'anti-esclavagisme au début de la guerre 
de Sécession ! Les planteurs virginiens le traquèrent comme une 
bête fauve. Il n'avait à sa suite qu'une vingtaine d'hommes, et 
voulait s'emparer de l'arsenal d'Harper's Ferry. Ce nom est celui 
d'un petit bourg, situé sur l'escarpement d'une colline, entre les 
cours du « Potomac et de la Shenandoah, un site merveilleux, 
mais plus célèbre encore par les terribles scènes dont il fut le 
théâtre. 

« C'est là, en 1859, que s'était réfugié l'héroïque défenseur 
de la sainte et grande cause. La milice vint l'y attaquer. Après des 
prodiges de courage, blessé grièvement, réduit à l'impuissance, il 
fut pris, entraîné jusqu'au bourg voisin de Charlestown, où il 
subit le supplice de la pendaison, le 2 décembre 1859, - mort que 
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le gibet n'a pu rendre infamante, et dont la glorieuse renommée 
se perpétuera d'âge en âge4. 

« C'est à ce martyr de la liberté, de l'émancipation 
humaine que j'ai voulu porter mon hommage de patriote. 

« Enfin, me voici en Virginie, mère, l'État esclavagiste par 
excellence et qui fut le principal théâtre de la guerre de Sécession. Je 
laisserai aux géographes le soin de te dire, si cela peut t'intéresser, 
qu'il occupe le trente-troisième rang dans l'Union comme superficie, 
qu'il est divisé en cent dix-neuf comtés, que, malgré l'amputation 
qu'il a subie du coté de l'ouest, il est encore un des plus puissants de 
la République Nord-Américaine, que le nombre des daims et des 
oppossums y diminue, que les grues, les cailles, les buzards-vautours, 
fréquentent son territoire, qu'il produit en abondance froment, maïs, 
seigle, avoine, sarrasin, et surtout le coton, ce dont je me félicite, 
puisque je porte des chemises, et surtout le tabac, - ce dont je ne me 
soucie guère, puisque je ne fume pas. 

« Quant à Richmond, c'est une belle cité, l'ex-capitale de 
l'Amérique séparatiste, la clef de la Virginie, que le Gouvernement 
fédéral a fini par mettre dans sa poche. Elle occupe un lit capitonné 
de sept collines au bord de la rivière James et, sur la rive opposée, 
tend la main à Manchester, une ville double, comme tant d'autres aux 
États-Unis, à l'exemple de certaines étoiles. Je le répète, une cité à 
voir, avec son Capitole, une sorte de temple grec, auquel manque le 
ciel de l'Attique et les horizons athéniens de l'Acropole, comme au 
Parthénon d'Edimbourg. Par exemple, trop de fabriques, trop 
d'usines, - à mon goût, du moins, et il n'y en a pas moins de cent, rien 
que pour la préparation du tabac. Un quartier du beau monde, celui 
de Léonard Height, où s'élève le monument à la mémoire de Lee, le 
général des confédérés, et il mérite cet honneur, sinon pour la cause 
qu'il a défendue, du moins pour ses qualités personnelles. 

                                                 
4 Voici, cependant, ce qu'a dit le grand géographe français Elysée Reclus, 

et il faut espérer qu'il sera tenu compte de cette généreuse réclamation : 
« II n'est pas un  mince commandant des troupes fédérales engagées dans la 

grande guerre qui n'ait sa statue sur les places de Washington ou des autres cités 
du Nord; mais le l i eu  où tomba John Brown, dont « l'âme marchait devant les 
armées » et qui, par son exemple, fit plus pour la victoire définitive que toutes les 
combinaisons des généraux, reste un amas de décombres, ignoré de la foule. » 
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« A présent, chère mère, je te dirai que je n'ai point visité les 
autres villes de l'État. D'ailleurs, elles se ressemblent un peu, comme 
toutes les villes américaines. Je ne te parlerai donc, ni de Petersburg, 
qui défendait la position des séparatistes au sud comme Richmond au 
nord, ni de Yorktown, où quatre-vingts ans avant se termina la guerre 
de l'Indépendance par la capitulation de Lord Cornwallis, ni de ces 
lieux de combat où Mac Clellan fut moins heureux contre Lee que 
Grant, Sherman et Sheridan. Je passe sous silence Lynchburg, 
actuellement une cite manufacturière d'une remarquable activité, où 
se réfugièrent les armées sécessionnistes, et d'où elles durent gagner 
les Appalaches, ce qui amena la fin de la guerre, le 9 avril 1865. 
J'oublie volontairement Norfolk, Roanoke, Alexandria, la baie 
Chesapeake et les nombreuses stations thermales de l'État. Tout ce 
que je puis mentionner, c'est que les deux cinquièmes de la 
population virginienne sont des gens de couleur de type magnifique, 
et que, près de la petite ville de Luray, il existe des cavernes 
souterraines qui sont peut-être plus belles que les Mammoth Caves 
du Kentucky. 

« A ce propos, j'y songe, c'est là que la pauvre Lissy Wag aura 
appris cet injuste arrêt du sort qui l'a fait déporter au Missouri, et, 
d'autre part, je me demande comment elle pourra payer la triple 
prime, trois mille dollars !... Cela me cause un véritable chagrin... 
Oui... et tu dois le comprendre... 

« Je viens de lire sur une affiche de Richmond le résultat du 
tirage du 10 juin. C'est le Minnesota que le point de cinq par deux et 
trois assigne à notre fameux inconnu X K Z. De la quarante-sixième 
il saute à la cinquante-unième case, et le voilà en tète maintenant !... 
Mais qui diable est-il, cet homme-là?... Il me parait singulièrement 
chanceux, et il n'est pas sûr que mon coup de dés de demain me fasse 
le devancer ! 

« Là-dessus, chère mère, je termine cette longue lettre, qui ne 
peut t'intéresser que parce qu'elle vient de ton fils, et je t'embrasse de 
tout cœur, en signant de mon nom, lequel n'est plus que celui d'un 
cheval de course engagé sur le turf Hypperbone. 

MAX Réal.» 
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John Milner eut un serrement de cœur. 
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VIII 

LE COUP DU REVEREND HUNTER. 

 

Si quelqu'un paraissait moins indiqué que personne pour la 
quarante-septième case, État de Pennsylvanie, pour Philadelphie, la 
principale cité de l'État, la plus importante de l'Union, après Chicago 
et New York, c'était assurément ce Tom Crabbe, brute de nature et 
boxeur de son métier. 

Mais le sort n'en fait jamais d'autres, dit l'adage populaire, et 
au lieu de Max Réal, d'Harris T. Kymbale, de Lissy Wag, si capables 
d'admirer les magnificences de cette métropole, c'était cet être 
stupide qu'il y envoyait en compagnie de son entraîneur John Milner. 
Jamais le défunt membre de L’Excentric Club n'aurait prévu cela. 

On n'y pouvait rien, d'ailleurs. Les dés avaient parlé dès les 
premières heures du 31 mai. le point de douze par six et six s'était 
lancé sur le fil télégraphique entre Chicago et Cincinnati. Aussi le 
deuxième partenaire prit-il ses mesures pour quitter immédiatement 
l'ancienne Porcopolis. 

« Oui ! Porcopolis ! s'écria en partant et avec l'accent du plus 
profond mépris John Milner. Comment, le jour où le célèbre Tom 
Crabbe l'honorait de sa présence, c'est à ce dégoûtant concours de 
bestiaux que s'est portée en foule sa population!... C'est à ce porc 
qu'est allée toute l'attention publique et il n'y a pas eu un seul hurrah 
pour le Champion du Nouveau-Monde !... Eh bien, empochons le 
gros sac d'Hypperbone, et je saurai nous venger. » 

De quelle façon pourrait s'exercer cette vengeance, John 
Milner eût été sans doute fort embarrassé de s'en expliquer. Au 
surplus, avant tout, il s'agissait de gagner la partie. C'est pourquoi 
Tom Crabbe, se conformant aux indications du télégramme reçu dans 
la matinée, n'avait qu'à sauter dans le train pour Philadelphie. 
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Ce n'est pas qu'il n'eût dix fois le temps de faire ce voyage. 
Les Etats d'Ohio et de Pennsylvanie sont limitrophes. Dès qu'on a 
franchi la frontière orientale de l'un, on est sur le territoire de l'autre. 
Entre les deux métropoles, à peine six cents milles, et il existe 
plusieurs lignes de voies ferrées à la disposition des voyageurs. Vingt 
heures suffiraient à ce trajet. 

Voilà de ces bonnes fortunes qui n'arriveraient pas au 
commodore Urrican, et que, d'ailleurs, n'eussent enviées ni le jeune 
peintre, ni le reporter de la Tribune, en quête de longs déplacements. 

Mais John Milner ne décolérait pas, John Milner entendait ne 
pas demeurer un jour de plus dans cette cité trop friande des 
curiosités phénoménales de la race porcine. Oui! quand il mettrait le 
pied sur la plate-forme du train, ce ne serait pas sans avoir 
dédaigneusement secoué la poussière de ses sandales. Et, en effet, 
personne ne s'était inquiété de la présence de Tom Crabbe à 
Cincinnati, personne n'était venu l'interviewer à son hôtel du 
faubourg de Covington, les parieurs n'avaient point afflué comme 
ceux d'Austin du Texas, et la salle du Post Office fut déserte le jour 
où il s'y présenta pour recevoir la dépêche adressée par maître 
Tornbrock!... Toutefois, grâce à son point de douze, Tom Crabbe 
devançait de trois cases Max Réal, et d'une case l'homme masqué lui-
même. 

John Milner, blessé dans son amour-propre, outré de l'attitude 
de la population cincinnatienne, furieux d'une telle indifférence, 
quitta l'hôtel à midi trente-sept, et suivi de Tom Crabbe, qui venait 
d'achever son deuxième repas, il se rendit à la gare. Le train partit et, 
après avoir bifurqué à Columbus, il franchit la frontière orientale 
formée par le cours de l'Ohio. 

Cet État de Pennsylvanie doit son nom à l'illustre quaker 
anglais William Penn, qui, vers la fin du dix-septième siècle, devint 
acquéreur de vastes terrains situés sur les bords du Delaware. Voici 
dans quelles circonstances : 

William Penn était créancier de l'Angleterre pour une grosse 
somme qu'on désirait ne point lui rembourser. Aussi. Charles II lui 
offrit-il en échange une portion des territoires que le Royaume-Uni 
possédait en cette partie de l'Amérique. Le quaker accepta, et, 
quelque temps après, en 1681, il jetait les premiers fondements de 
Philadelphie. Or, à cette époque, comme le sol était couvert 
d'immenses forêts, il parut tout naturel de l'appeler Sylvania, en y 
ajoutant le nom patronymique de William Penn. D'où Pennsylvania. 
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Cette histoire, Harris T. Kymbale l'eût certainement racontée 
avec bien d'autres anecdotes concernant le pays, et, au vif plaisir 
des lecteurs de la Tribune, si le sort lui eût attribué quinze jours 
de villégiature dans la région pennsylvanienne. De quelle plume 
alerte et souple il aurait décrit ce territoire assez semblable à 
celui de l'Ohio, que la chaîne des Alleghanys accidente 
pittoresquement du sud-est au nord-ouest, en déterminant la 
ligne de partage des eaux! Il en aurait fait ressortir l'aspect 
général, que justifie encore la seconde moitié de son nom, vastes 
bois de chênes, de hêtres, de châtaigniers, de noyers, d'ormes, de 
frênes, d'érables, marais hérissés de sassafras, pâturages où se 
nourrit un nombreux bétail, où s'élèvent des chevaux de belle 
race que la bicyclette finira par disperser un jour comme ceux de 
l'Oregon ou du Kansas. Il eût célébré en phrases sonores et 
spirituelles ces champs spacieux où le mûrier prospère à 
l'avantage des sériciculteurs, et aussi des vignobles d'un 
rendement fructueux. Car, si la Pennsylvanie est 
particulièrement froide en hiver et plus que ne le comporte sa 
latitude, du moins subit-elle pendant l'été des chaleurs tropicales. 
Enfin, il eût parlé, avec chiffres à l'appui, de ce sol si riche en 
houille, en anthracite, en minerais de fer, en sources de pétrole et 
de gaz naturel, et si généreux, si inépuisable, qu'il donne un 
nombre de tonnes d'acier et de fer supérieur à la production du 
reste des États-Unis. Peut-être même l'enthousiaste reporter 
aurait-il raconté ses chasses à l'élan wolverene, au daim, au chat 
sauvage, au loup, au renard, et à l'ours brun qui fréquentent les 
vastes forêts de l'État, puisqu'il était grand amateur des prouesses 
cynégétiques. 

Inutile d'ajouter, n'est-il pas vrai, que les principales cités 
pennsylvaniennes auraient reçu la visite d'Harris T. Kymbale, 
qu'il aurait été y chercher - ce dont il ne faisait aucunement fi - le 
bruyant accueil, les applaudissements réservés à l'un des favoris 
de la course excentrique. On l'aurait vu aux deux villes groupées 
d'Alleghany et de Pittsburg, où son concurrent Max Réal venait 
de passer pour se rendre à Richmond. Il aurait affecté une partie 
de son temps à cette capitale de l'État, Harrisburg, dont les 
quatre ponts sont jetés d'une rive à l'autre de la Susquehanna, sortie 
du flanc des Blue Mountains, et que les usines métallurgiques 
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bordent sur une étendue de plusieurs milles. Assurément, il se fût 
transporté au célèbre cimetière de Gettygsburg, théâtre des luttes de 
la guerre de Sécession, où tombèrent, en 1863, les soldats de l'armée 
confédérée, le jour même où le Mississippi s'ouvrait au général Grant 
par la reddition de la forteresse de Wicksburg. C'eût été, d'ailleurs, en 
compagnie des nombreux pèlerins du Sud comme du Nord, qui 
viennent annuellement honorer les morts couchés sous ces rangées de 
pierre dont est semée la sanglante nécropole. Bref, ce territoire 
possédait encore bien d'autres villes très prospères, Scrauton, 
Reading, Erié sur le lac de ce nom, Lancaster, Altoona, 
Wilkesbarre, dont la population dépasse trente mille âmes. 
Enfin, le chroniqueur en chef du grand journal chicagois eût-il 
négligé de se rendre près de la vallée du Leigth, à ce Mont-Ours, 
haut de cent toises, que le premier railway desservit dès l'année 
1827, et voisin d'une mine d'anthracite qui brûle depuis un demi-
siècle. 

Il faut dire également que, si dédaigneux qu'il fût des 
régions industrielles, Max Réal eût rencontré sur les territoires 
pennsylvaniens plus d'un beau site qui aurait certainement tenté 
son pinceau, des paysages variés et pittoresques au versant des 
Alleghanys, et dans les vallées du massif des Appalaches. 

Mais ni le premier ni le quatrième partenaire n'avaient été 
envoyés à la quarante-septième case, et ce sera un éternel regret 
pour la postérité. 

On le pense bien, rien à attendre de Tom Crabbe, ou pour 
mieux dire de John Milner. Son héros était à destination de 
Philadelphie, il irait à Philadelphie, nulle part ailleurs. Et, celte 
fois, l'attention publique ne se détournerait pas de lui. Il y 
reviendrait l'homme du jour. Au besoin, John Milner saurait le 
remettre en lumière, et forcer la grande ville à s'occuper d'un 
personnage qui tenait une place si considérable dans le monde 
pugiliste du Nord-Amérique. 

Ce fut vers dix heures du soir, le 31 mai, que Tom Crabbe 
fit son entrée dans la «Ville de l'Amour Fraternel», où son 
entraîneur et lui passèrent incognito leur première nuit. 
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CINCINNATI. - Post Office. 
Le lendemain, John Milner voulut voir d'où venait le vent. 

Soufflait-il du bon côté, et avait-il apporté le nom de l'illustre 
boxeur jusqu'aux rives du Delaware?... Selon son habitude, John 
Milner avait laissé Tom Crabbe à l'hôtel, après avoir pris les 
mesures nécessaires au sujet de ses deux déjeuners du matin. 

Cette fois, encore, comme à Cincinnati, il n'avait point 
inscrit leurs noms et qualités sur le livre des voyageurs. Une 
promenade à travers la cité lui paraissait indiquée. Puisque le 
résultat du dernier tirage y devait être connu depuis la veille, il 
saurait si la population se préoccupait de l'arrivée de Tom Crabbe. 
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Lorsqu'il s'agit de parcourir une ville de troisième ou 
quatrième ordre, d'étendue restreinte, cela peut se faire en quelques 
heures. Mais il n'en va pas ainsi pour une agglomération urbaine, qui, 
en y comprenant ses annexes de Manaynak et de Germanstown, de 
Camden et de Gloucester, ne compte pas moins de deux cent mille 
maisons et de onze cent mille âmes. Dans sa disposition oblique du 
nord-est au sud-ouest en suivant le cours du Delaware, Philadelphie 
se développe sur une longueur de six lieues, et sa superficie est bien 
près d'égaler celle de Londres. Cela tient surtout à ce que, en très 
grand nombre, les Philadelphiens habitent chacun sa maison, que les 
énormes bâtisses avec des centaines de locataires, comme à Chicago 
ou à New York, y sont rares. C'est la cité du «home » par excellence. 

En réalité, cette métropole est immense, superbe aussi, 
ouverte, aérée, régulièrement construite avec certaines rues larges 
d'une centaine de pieds. Elle possède des maisons sur les façades 
desquelles alternent les briques et le marbre, de frais ombrages 
conservés depuis l'époque sylvanienne du territoire, des jardins 
luxueusement entretenus, des squares, des parcs, et le plus vaste de 
tous ceux des Etats-Unis, Fairmount Park, un morceau de campagne 
de douze cents hectares qui borde le Schnylkill, et dont les ravins ont 
gardé leur sauvage aspect. 

Dans tous les cas, pendant cette première journée, John 
Milner ne put visiter que la partie de la ville située sur la rive droite 
du Delaware, et il remonta vers le quartier de l'ouest on suivant le 
Schnylkill, un affluent du fleuve, qui coule du nord-ouest au sud-est. 
De l'autre côté du Delaware s'étend New Jersey, l'un des petits États 
de l'Union, et auquel appartiennent ces annexes de Camden et de 
Gloucester, qui, faute de ponts, ne communiquent que par les ferry-
boats avec la métropole. 

Ce ne fut donc pas ce jour-là que John Milner traversa le 
centre de la cité d'où rayonnent les principales artères, autour de 
l'hôtel de Ville, vaste édifice de marbre blanc, bâti à coups de 
millions, et dont la tour, lorsqu'elle sera achevée, portera à près de six 
cents-pieds dans les airs l'énorme statue de William Penn. 

Au surplus, si, pendant son séjour à Philadelphie, John Milner 
m pouvait faire autrement que d'apercevoir les monuments de la 
ville, jamais la pensée de les visiter ne devait lui venir, ni l'arsenal et 
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les chantiers de construction situés dans la Loague Island, une île du 
Delaware, ni la Douane construite en marbre alleghanyen, ni l'Hôtel 
des Monnaies, où se frappent encore toutes les pièces de la 
République fédérale, ni l'Hôpital de la Marine, ni le Musée historique 
installé dans Independence Hall, où fut signée la déclaration de 1776, 
ni le Grand Collège, d'architecture corinthienne, où sont élevés des 
centaines d'orphelins, ni les bâtiments universitaires, ni ceux de 
l'Académie des Sciences naturelles et leurs précieuses collections, ni 
l'Observatoire, ni le Jardin botanique, l'un des plus beaux et des plus 
riches de l'Union, ni enfin aucune des deux cent soixante églises, 
aucun des six temples quakériens de cette ancienne et célèbre 
capitale des États-Unis d'Amérique. 

Après tout, John Milner n'était pas venu pour voir 
Philadelphie. On n'attendait pas de lui comme de Max Réal ou de 
Harris T. Kymbale des tableaux ou des articles. Il avait pour mission 
de conduire Tom Crabbe là où le dernier tirage l'obligeait à se rendre. 
Mais il entendait bien faire de ce voyage une réclame au profit dudit 
Tom Crabbe, en cas que, faute de gagner les soixante millions de 
dollars, il serait obligé de continuer son métier. 

Du reste, les amateurs de ce genre de sport ne devaient pas 
manquer à Philadelphie, où abondent les ouvriers par centaines de 
mille dans les mines métallurgiques, dans les ateliers de construction 
de machines, dans les raffineries, dans les fabriques de produits 
chimiques, dans les tissages de tapis et d'étoffes, - plus de six mille 
manufactures de toutes sortes, - et aussi les ouvriers du port, où se 
font les expéditions de charbons, de pétrole, de grains, d'objets 
ouvrés, et dont le mouvement commercial n'est dépassé que par celui 
de New York. 

Oui, Tom Crabbe ne pouvait qu'être estimé à sa juste valeur 
en ce monde où les qualités physiques priment les qualités 
intellectuelles. Et, d'ailleurs, même en d'autres classes, dites 
supérieures, combien de gentlemen se rencontrent qui savent 
apprécier un coup de poing appliqué en pleine figure et la 
démantibulation d'une mâchoire suivant les règles de l'art! 
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PHILADELPHIE. - Independence Hall. 
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Tous deux confinés dans une chambre d'hôtel...  
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A tout prendre, ce que John Milner constata, non sans une 
réelle satisfaction, c'est que le marché de Market Street de 
Philadelphie, qui passe pour être le plus grand des cinq parties du 
monde, n'était pas alors affecté à quelque concours régional de 
bestiaux. Donc, de ce chef, son compagnon n'aurait aucun rival à 
redouter comme dans cet abominable Spring Grove de Cincinnati, et 
le Pavillon Indigo ne s'abaisserait pas, cette fois, devant la majesté 
d'un porc phénoménal. 

D'ailleurs John Milner fut, dès le début, rassuré à ce sujet. Les 
journaux de Philadelphie avaient annoncé à grand fracas d'articles 
que l'État de Pennsylvanie devait attendre la prochaine arrivée du 
deuxième partenaire dans les quinze jours compris entre le 31 mai et 
le 14 juin. Les agences de paris s'en étaient mêlées. Les courtiers 
avaient chauffé le monde des joueurs en faveur de Tom Crabbe, 
établissant qu'il avait l'avance sur tous ses concurrents, calculant qu'il 
lui suffisait de deux coups heureux pour atteindre le but... etc., etc.. 

Et, lorsque le lendemain, Tom Crabbe, à travers les rues les 
plus fréquentées de la ville, fut promené par son entraîneur, combien 
il aurait eu lieu d'être satisfait, s'il avait su lire ! 

Partout des affiches gigantesques, dans le genre, il est vrai, de 
celles qui concernaient le porc de Cincinnati, - avec le nom du 
deuxième partenaire en lettres d'un pied de haut, et des points 
d'exclamation l'escortant comme une garde d'honneur, sans parler des 
prospectus distribués par les vociférants courtiers des agences! 

TOM CRABBE! TOM CRABBE!! TOM CRABBE!!! 

L'illustre Tom Crabbe, Champion du Nouveau-Monde!!! 

Le grand favori du match Hypperbone!!! 

Tom Crabbe qui a battu Fitzsimons et Corbett! 

Tom Crabbe qui bat Réal, Kymbale, Titbury, Lissy Wag, Hodge 
Urrican et XKZ !!! 

Tom Crabbe qui tient la tête!!! 

Tom Crabbe qui n'est plus qu'à seize cases du but!!! 
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Tom Crabbe qui va planter le pavillon indigo sur les hauteurs de 
l'Illinois!!! 

Tom Crabbe est dans nos murs!!! hurrah! hurrah!! Hurrah pour Tom 
Crabbe!!!! 

Il va de soi que d'autres agences, qui ne faisaient pas du 
deuxième partenaire leur favori, ripostaient par d'autres affiches non 
moins fourmillantes de points d'exclamation, opposant surtout à ses 
couleurs celles de Max Réal et de Harris T. Kymbale. Hélas ! les 
autres partenaires, Lissy Wag, le Commodore et Hermann Titbury, 
étaient déjà considérés comme hors de concours. 

On comprendra donc quel sentiment de fierté dut éprouver 
John Milner, lorsqu'il exhiba son triomphant sujet à travers les rues 
de Philadelphie, les principales places, les squares, à Fairmount Park, 
et aussi au marché de Market Street!... Quelle revanche des déboires 
de Cincinnati!... Quel gage de succès final!... 

Cependant, le 7, au milieu de cette joie délirante, John Milner 
eut un serrement de cœur, provoqué par l'incident très inattendu que 
voici. Ce fut le coup d'épingle qui risque de dégonfler le ballon prêt à 
s'enlever dans les airs. 

Une affiche non moins colossale venait d'être apposée par un 
rival, sinon un concurrent du match Hypperbone. 

CAVANAUGH CONTRE CRABBE ! 

Qui était ce Cavanaugh?... Oh! on le connaissait bien dans la 
métropole. C'était un boxeur de grand renom, qui, trois mois avant, 
avait été vaincu dans une lutte mémorable contre Tom Crabbe en 
personne, sans avoir pu jusqu'ici obtenir sa revanche, malgré les 
réclamations les plus instantes. Aussi, puisque Tom Crabbe se 
trouvait à Philadelphie, ces mots s'étalaient-ils sur l'affiche à la suite 
du nom de Cavanaugh: 

DÉFI POUR LE CHAMPIONNAT 

DÉFI!! 

DÉFI!!! 
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On l'avouera, Tom Crabbe avait autre chose à faire que de 
répondre à cette provocation : c'était d'attendre tranquillement dans 
un confortable farniente la date du prochain tirage. Mais Cavanaugh, 
- ou plutôt ceux qui le lançaient dans les jambes du Champion du 
Nouveau-Monde - ne l'entendaient pas de cette façon. Qui sait 
même si ce n'était pas le coup de quelque agence rivale qui 
méditait d'arrêter en route le plus avancé des partenaires?... 

John Milner aurait du se contenter de hausser les épaules. 
Les partisans de Tom Crabbe intervinrent même pour lui dire de 
dédaigner ces défis un peu trop intéressés. 

Mais, d'une part, John Milner connaissait l'indiscutable 
supériorité de son sujet sur Cavanaugh en matière de boxe, et de 
l'autre il se dit cette réflexion : si en fin de compte, Tom Crabbe 
ne gagnait pas la partie, s'il n'était pas enrichi par les millions du 
testament, s'il lui fallait continuer à boxer en public, ne serait-il 
pas perdu de réputation pour avoir refusé celte revanche 
demandée dans des circonstances si solennelles ?... 

Bref, de tout cela, après de nouvelles affiches plus 
provocantes encore et qui n'allaient à rien moins qu'à entacher 
l'honneur du Champion du Nouveau-Monde, on put lire dès le 
lendemain sur tous les murs de Philadelphie : 

RÉPONSE AU DEFI ! 

CRABBE CONTRE CAVANAUGH ! ! 

Qu'on juge de l'effet ! 

Quoi! Tom Crabbe acceptait la lutte! Tom Crabbe en tête 
des « Sept « allait risquer sa situation dans une revanche de 
pugilat!... Oubliait-il donc en quelle partie il était engagé, - et 
nombre de parieurs à sa suite?... Eh bien, oui!... D'ailleurs, se 
disait avec assez de raison John Milner, ce n'étaient pas une 
mâchoire fracassée ou un œil exorbité qui empêcheraient Tom 
Crabbe de se remettre en route et de faire bonne figure dans le 
match Hypperbone ! 

Donc la revanche aurait lieu, et mieux valait que ce fût 
plus tôt que plus tard. 
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PHILADELPHIE. - L'Université. 
Or il arriva ceci : c'est que, comme les combats de ce 

genre sont interdits, même en Amérique, la police 
philadelphienne fit défense aux deux héros de se rencontrer sous 
peine de prison et d'amende. Il est vrai, d'être détenu dans ce 
Penitentiary Western, où les prisonniers sont astreints à apprendre un 
instrument et à en jouer toute la journée, - et quel charivarique 
concert dans lequel le lamentable accordéon domine ! - cela ne 
constitue pas une peine bien sévère ! Mais la détention, c'était 
l'impossibilité de repartir au jour indiqué, c'était s'exposer à ces 
retards dont Hermann Titbury avait failli être victime au Maine... 

Restait peut-être un moyen de procéder sans avoir à craindre 
l'intervention du shérif. En effet, ne suffirait-il pas de se transporter 
dans une petite localité voisine, de tenir secrets le lieu et l'heure de la 
rencontre, de vider enfin hors de Philadelphie cette grande question 
de championnat?... 
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C'est ce qui allait être fait. Seuls, les témoins des deux 
boxeurs et quelques amateurs de haute respectabilité furent mis au 
courant des dispositions prises. 

Les choses se passeraient pour ainsi dire entre professionnels, 
et lorsqu'on serait de retour, les autorités métropolitaines n'auraient 
point à s'occuper de cette affaire. Ce n'en était pas moins fort 
imprudent, on en conviendra... Que voulez-vous! quand les amours-
propres sont en jeu... 

Les pourparlers achevés, comme les provocations par affiches 
ne se renouvelèrent pas, comme le bruit se répandit même que la 
revanche était remise après l'issue du match, on put croire que le 
combat n'aurait pas lieu. 

Et pourtant, le 9, vers huit heures du matin, dans la petite 
bourgade d'Arondale, à une trentaine de milles de Philadelphie, un 
certain nombre de gentlemen se trouvèrent réunis à l'intérieur d’une 
salle, secrètement louée pour cette cérémonie. 

Des photographes et des cinématographistes les 
accompagnaient, afin de conserver à la postérité toutes les phases 
d’une si palpitante lutte. 

Parmi les personnages figuraient Tom Crabbe, bien en forme, 
prêt à détendre ses formidables bras dans la direction de son 
adversaire à hauteur de tête, Cavanaugh, moins haut de taille, mais 
aussi large d'épaules et d'une vigueur exceptionnelle, - deux lutteurs 
capables d'aller jusqu'à vingt ou trente « rounds », c'est-à-dire vingt 
ou trente reprises de boxe. 

Le premier était assisté de John Milner, le second de son 
entraîneur particulier. Amateurs et professionnels les entouraient, 
avides de juger les passes et contrepasses de ces deux machines de la 
force de quatre poings. 

Mais à peine les bras sont-ils en position, qu'on voit apparaître 
le shérif d'Arondale, Vincent Bruck, accompagné du clergyman 
Hugh Hunter, ministre méthodiste de la paroisse, grand vendeur de 
Bibles, à la fois antiseptiques et antisceptiques. Prévenus par une 
indiscrétion, tous deux accouraient sur le champ clos pour empêcher 
cette rencontre immorale et dégradante, l'un au nom des lois 
pennsylvaniennes, l'autre au nom des lois divines. 
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On ne s'étonnera pas s'ils furent fort mal reçus, et par les deux 
champions, et par leurs témoins, et par les spectateurs, très friands de 
ce genre de sport sur lequel ils avaient même engagé des paris 
considérables. 

Le shérif et le clergyman voulurent parler, on refusa de les 
entendre. Ils voulurent séparer les combattants, on leur résista. Or, à 
deux, que pouvaient-ils contre des gens râblés et musclés, assez 
vigoureux, semblait-il, pour les envoyer d'un revers de main rouler à 
vingt pieds de là?... 

Sans doute, les deux intervenants avaient pour eux leur 
caractère sacré. Ils représentaient les autorités terrestre et céleste, 
mais il leur manquait le concours de la police, qui lui vient en aide 
d'habitude. 

Et, au moment où Tom Crabbe et Cavanaugh allaient se 
mettre sur l'offensive et la défensive : 

« Arrêtez... s'écria Vincent Bruck. 

- Ou prenez garde !... » s'écria le révérend Hugh Hunter. 

Rien n'y fit, et plusieurs coups de poing furent lancés, qui se 
perdirent dans le vide, grâce à une opportune retraite des deux 
adversaires. 

Alors eut lieu une scène digne de provoquer la surprise, puis 
l'admiration de ceux qui en furent les témoins. 

Ni le shérif ni le clergyman n'étaient de haute taille non plus 
que de large encolure, - des homme maigres et moyens. Toutefois, ce 
qu'ils n'avaient pas en vigueur, ils l'avaient - on va le voir - en 
souplesse, adresse et agilité. 

En un instant, Vincent Bruck et Hugh Hunter furent sur les 
deux boxeurs. John Milner, ayant essayé de retenir le clergyman au 
passage, en reçut une maîtresse gifle qui retendit sur le sol où il resta 
à demi pâmé. 

Une seconde après, Cavanaugh était gratifié d'un coup de 
poing que le shérif lui administra sur l'œil gauche, tandis que le 
révérend écrasait l'œil droit de Tom Crabbe. 
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Le monument de Washington à Philadelphie. 
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Les deux professionnels voulurent assommer les assaillants. 
Mais ceux-ci, évitant leur attaque, sautant, cabriolant avec une 
prestesse de singes, esquivèrent à merveille les plus violentes 
ripostes. 

Et, à partir de ce moment, - ce qui ne saurait surprendre, 
puisque cela se passait au milieu d'un groupe de connaisseurs - c'est à 
Vincent Bruck et à Hugh Hunter qu'allèrent les applaudissements, les 
hurrahs, les hips. 

Bref, le méthodiste se montra si particulièrement méthodique 
dans sa manière d'opérer selon toutes les règles de l'art, qu'après 
avoir fait de Tom Crabbe un borgne, il on fit un aveugle en lui 
plaquant l'œil gauche au fond de l'orbite. 

Enfin, quelques policemen apparaissant, le mieux était de 
décamper au plus vite, et c'est ce qui fut fait. 

Ainsi se termina ce mémorable combat à l'avantage et aussi à 
l'honneur d'un shérif et d'un clergyman, lesquels avaient combattu 
pour la loi et pour la religion. 

Quant à John Milner, une joue gonflée, un œil frit, il ramena 
Tom Crabbe à Philadelphie, où tous deux, confinés dans une 
chambre d'hôtel cachèrent leur honte, en attendant l'arrivée de la 
prochaine dépêche. 
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Lorsque s'approcha un valet de pied. 
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IX 

DEUX CENTS DOLLARS PAR JOUR. 

 

Un fétiche aux époux Titbury?... Certes le besoin s'en faisait 
sentir, et ne fût-ce que le bout de la corde qui aurait servi à pendre ce 
brigand de Bill Arrol, il serait le bien venu. Or, ainsi que l'avait 
déclaré le magistrat de Great Salt Lake City, il fallait le prendre 
pour le pendre, et il ne semblait pas qu'il dût l'être de sitôt. 

Certes, ce fétiche, qui eût assuré à Hermann Titbury le 
gain de la partie, n'aurait pas été payé trop cher au prix des trois 
mille dollars qui lui avaient été volés à Cheap Hôtel. Mais, en 
attendant, le Pavillon Bleu ne possédait plus un cent, et furieux et 
non moins désappointé des réponses ironiques du shérif, il quitta 
le poste de police pour rejoindre Mrs Titbury. 

« Eh bien, Hermann, lui demanda-t-elle, ce coquin, ce 
misérable Inglis?... 

- Il ne s'appelle pas Inglis, répondit M. Titbury en tombant 
sur une chaise, il s'appelle Bill Arrol... 

- Est-il arrêté ?... 
- Il le sera. 
- Quand?... 
- Quand on aura pu mettre la main sur lui. 
- Et notre argent?... Nos trois mille... 
- Je n'en donnerais pas un demi-dollar! » 
Mrs Titbury s'écroula à son tour sur un fauteuil, - en 

ruines. Cependant, comme cette maîtresse femme avait la 
réaction prompte, elle se relova, et, lorsque son mari, au dernier 
degré de l'accablement, lui dit : 

« Que faire?... 
- Attendre. 
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- Attendre... quoi?... Que ce bandit d'Arrol... 
- Non... Hermann... attendre le télégramme de maître 

Tornbrock, qui ne tardera pas... Puis nous aviserons... 
- Et de l'argent?... 
- Nous avons le temps d'en faire venir, quand bien même 

nous serions envoyés à l'extrémité des États-Unis... 
- Ce qui ne m'étonnerait pas, avec la déveine qui ne nous 

épargne guère. 
- Suis-moi, » répondit résolument Mrs Titbury. 
Et tous deux sortirent de l'hôtel afin de se rendre au bureau du 

télégraphe. 
Toute la ville, on le comprend, avait été mise au courant des 

mésaventures du couple Titbury. Il est vrai, Great Salt Lake City ne 
semblait pas éprouver plus de sympathie pour eux que la bourgade de 
Calais d'où ils arrivaient en droite ligne. Non seulement la sympathie 
faisait défaut, mais également la confiance. Qui eût jamais voulu 
tabler sur la chance de gens auxquels survenaient tant de choses 
désagréables... des malchanceux qui, après deux tirages, n'étaient 
encore qu'à la quatrième case... des retardataires sur lesquels leurs 
concurrents avaient une telle avance et dont les parieurs ne voulaient 
plus même à cinquante contre un?... 

Si donc quelques personnes se trouvaient dans la salle du Post 
Office lorsque le couple y parut, c'étaient uniquement des curieux, ou 
plutôt de mauvais plaisants, très disposés à rire du « bon dernier », 
locution par laquelle on désignait l'infortuné Titbury. 

Mais des moqueries ne le louchaient point, Mrs Titbury pas 
davantage. Il leur importait peu d'être bien ou mal cotés chez les 
agences, et qui sait s'ils n'allaient pas se relever par un superbe coup. 
En effet, en étudiant sa carte, Mrs Titbury avait calculé, que si les 
clés amenaient par exemple le point de dix, comme il faudrait le 
doubler sur la quatorzième case occupée par l'Illinois, ce point les 
conduirait d'un bond à la vingt-quatrième case, celle du Michigan, 
limitrophe de l'Illinois, ce qui les ramènerait vers Chicago. Ce serait - 
nul doute à cet égard - le coup le plus avantageux qu'ils pussent 
souhaiter... Se produirait-il?... 
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A BORD DE LEUR STEAM-YACHT  
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A neuf heures quarante-sept, avec une régularité automatique, 
le télégramme sortit de l'appareil... 

Ce point était désastreux. 

On ne l'a pas oublié, ce jour-là, 2 juin, Max Réal, alors près de 
sa mère à Chicago, l'avait aussitôt connu, comme les jours suivants il 
devait connaître les autres points qui envoyaient Harris T. Kymbale 
au North Dakota. Lissy Wag au Missouri, et le commodore Urrican 
au Wisconsin. 

En somme, si déplorable qu'il fût pour Hermann Titbury, il 
n'en était pas moins très singulier, et il fallait être l'objet d'une 
infernale déveine pour qu'il se fût produit. 

Qu'on en juge, les dés avaient amené cinq par deux et trois, 
point qui de la quatrième case aboutissait à la neuvième. Or, la 
neuvième étant une case de l'Illinois, il y avait lieu de le doubler, et la 
quatorzième étant encore illinoise, le tripler. Cela donnait en tout 
quinze points qui conduisaient à la dix-neuvième case, Louisiane, 
Nouvelle-Orléans, marquée comme hôtellerie sur la carte de 
"William ,T. Hypperbone. 

En vérité, impossible d'être plus malheureux! 

M. et Mrs Titbury rentrèrent à l'hôtel, au milieu des 
plaisanteries des assistants, avec la démarche de gens qui ont reçu un 
formidable coup de massue sur le crâne. Mais Mrs Titbury avait la 
tète plus solide que son mari, et ne resta pas, comme lui, assommée 
surplace. 

« A la Louisiane!... à la Nouvelle-Orléans!,., répétait M. 
Titbury, en s'arrachant les cheveux. Ah! pourquoi avons-nous été 
assez niais pour courir ainsi... 

- Et nous courrons encore! déclara Mrs Titbury en se croisant 
les bras. 

- Quoi... tu songes?... 

- A partir pour la Louisiane. 

- Mais c'est au moins treize cents milles à faire... 

- Nous les ferons. 
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- Mais nous aurons à payer une prime de mille dollars... 

- Nous la payerons. 

- Mais nous aurons à rester deux coups sans jouer... 

- Nous ne les jouerons pas. 

- Mais il y aura une quarantaine de jours à passer dans celte 
ville où la vie est hors de prix, paraît-il... 

- Nous les y passerons! 

- Mais nous n'avons plus d'argent... 

- Nous en ferons venir. 

- Mais je ne veux pas... 

- Et moi, je veux ! » 

On le voit, Kate Titbury avait réponse à tout. Il y avait 
certainement en elle un fond de vieille joueuse qui prenait le dessus. 
Et puis, le mirage des millions de dollars, lequel l'attirait, la fascinait, 
l'hypnotisait... 

Hermann Titbury n'essaya pas de résister. Il en aurait été pour 
ses peines. A tout prendre, les conséquences qu'il avait déduites de ce 
coup malencontreux n'étaient que trop justes, - un long et 
dispendieux voyage, la Confédération tout entière à traverser du 
nord-est au sud-ouest, la cherté de la vie dans cette opulente et 
ruineuse cité de la Nouvelle-Orléans, le temps qu'il y faudrait 
séjourner, puisque la règle obligeait d'attendre deux tirages avant 
d'être autorisé à rentrer dans la partie... ainsi qu'il le fit observer. 

« Peut-être, répondit Mrs Titbury, car le hasard peut y envoyer 
un de nos partenaires, et dans ce cas nous irions le remplacer... 

- Et lesquels, s'écria M. Titbury, puisqu'ils sont tous en avant 
de nous?... 

- Et pourquoi ne seraient-ils pas obligés de rétrograder après 
avoir dépassé le but... et de recommencer la partie comme cet 
abominable Urrican?... » 
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Sans doute, le cas pouvait se produire. Il est vrai, le couple 
chicagois avait si peu de chances ! 

« Et puis, ajouta M. Titbury, pour comble de malheur, voilà 
que nous n'avons pas le droit de choisir l'hôtel où il nous conviendrait 
de descendre ! » 

Effectivement, après les mots : case dix-neuvième, Louisiane, 
Nouvelle-Orléans, le malencontreux télégramme portait ceux-ci : 
Excelsior Hôtel. 

Il n'y avait pas à discuter. Que cet hôtel fût de premier ou de 
vingtième ordre, c'était celui qu'imposait la volonté de l'impérieux 
défunt. 

« Nous irons à Excelsior Hôtel, voilà tout ! » se contenta de 
répondre Mrs Titbury. 

Telle était cette femme aussi résolue qu'avare. Mais ce qu'elle 
devait souffrir en songeant aux pertes déjà subies, les trois cents 
dollars d'amende, les trois mille dollars du vol, les dépenses 
effectuées jusqu'à ce jour, celles qu'imposait le présent, celles que 
réservait l'avenir... Seulement, l'héritage miroitait devant ses yeux au 
point de l'aveugler. 

Il va sans dire que le temps ne ferait pas défaut au troisième 
partenaire pour se rendre à son poste, - quarante-cinq jours. On était 
au 2 juin, et il suffirait que le pavillon vert fût déployé à la date du 15 
juillet dans la métropole de la Louisiane. Toutefois, ainsi que 
l'observa Mrs Titbury, un autre des « Sept » pouvait y être envoyé 
d'un jour à l'autre, d'où nécessité de se trouver alors à la dix-
neuvième case afin de lui céder la place. Donc, mieux valait ne point 
perdre son temps à Great Salt Lake City. Aussi fut-il décidé que les 
Titbury se mettraient en route dès que serait arrivé l'argent demandé 
par télégramme à Fint National Bank de Chicago, Dearborn and 
Monroe Streets, où M. Titbury avait un compte courant. 

Cette opération ne prit que deux jours. Le 4 juin, dans la 
matinée, M. Titbury put toucher à la Banque de Great Salt Lake City 
cinq mille dollars qui, hélas! ne devaient plus produire d'intérêt. 

Le 5 juin, M. et Mrs Titbury quittèrent Great Salt Lake City 
au milieu de l'indifférence générale, et, par malheur, sans emporter le 
bout de corde qui lui aurait peut-être ramené la veine, si Bill Arrol 
eût été pendu. 
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Ce fut l'Union Pacific - décidément très utilisé par les 
partenaires du match Hypperbone, - qui les transporta à travers le 
Wyoming jusqu'à Cheyenne, et à travers le Nebraska, jusqu'à Omaha 
City. 

Là, par mesure d'économie, les frais étant moins élevés en 
steamboat qu'en railroad, les voyageurs gagnèrent par le Missouri la 
ville de Kansas, ainsi que l'avait fait Max Réal lors de son premier 
déplacement; puis de Kansas ils atteignirent Saint-Louis, où Lissy 
Wag et Jovita Foley ne tarderaient pas à prendre gite afin d'y purger 
leur temps de prison. 

Entrer dans les eaux du Mississippi en abandonnant celles du 
Missouri, qui est son principal tributaire, cela s'effectua par un simple 
transbordement. Les bateaux à vapeur sont nombreux sur ces fleuves, 
et, à la condition de s'accommoder de la dernière classe, on peut 
voyager à des prix très restreints. De plus, en se pourvoyant de 
comestibles à bon marché, faciles à renouveler aux escales, il est 
facile de diminuer encore les dépenses quotidiennes. Et c'est bien ce 
que firent M. et Mrs Titbury, liardant le plus possible en prévision 
des futures notes d'un séjour long peut-être à Excelsior Hôtel de la 
Nouvelle-Orléans. 

Donc, le steamboat Black-Warrior reçut à son bord les deux 
époux qu'il devait transporter à la métropole louisianaise. Il n'y avait 
qu'à suivre le cours du « Père des Eaux », entre les États de 
l'Illinois, du Missouri, de l'Arkansas, du Tennessee, du 
Mississippi et de la Louisiane, auxquels ce grand fleuve donne 
une frontière plus naturelle que ces degrés de longitude ou de 
latitude affectés à leurs autres limites géodésiques. 

Il n'est pas étonnant que cette superbe artère, dont la 
longueur dépasse quatre mille cinq cents milles, ait reçu des 
dénominations successives, Misi Sipi, c'est-à-dire Grande Eau en 
langue algonquine, puis Rio d'El Spiritu Santo par les Espagnols, 
puis Colbert, au milieu du dix-septième siècle, par Cavelier de la 
Salle, puis Buade par l'explorateur Joliet, et enfin qu'elle soit 
devenue le Meschacebé sous la plume poétique de 
Chateaubriand. 
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Pont de Saint-Louis sur le Mississippi. 
Du reste, cette série de noms, remplacés par celui de 

Mississippi, n'a qu'un intérêt purement géographique dont ne se 
préoccupaient guère les Titbury, - pas plus que de l'étendue de 
son bassin, bien qu'il comprenne trois millions deux cent onze 
mille kilomètres carrés. L'essentiel était qu'il les conduisit 
économiquement là où ils devaient aller. Ce trajet, d'ailleurs, 
n'offrirait aucun obstacle. Ce qu'on appelle le Mississippi 
industriel, déjà grossi de nombreux affluents, Minnesota, Cedar, 
Turkey, Iowa, Sainte-Croix, Chippewa, Wisconsin, commence en 
amont de Saint-Louis, dans le Minnesota, en aval des 
retentissantes chutes de Saint-Antoine. C'est à Saint-Louis même 
que sont jetés les deux derniers ponts qui mettent en 
communication sa rive droite et sa rive gauche, après un cours de 
douze cents milles. 
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En suivant la frontière de l'Illinois, le Black-Warrior 
longea de hautes falaises calcaires, élevées d'une soixantaine de 
toises, d'un côté les dernières ramifications des monts Ozark, de 
l'autre les dernières collines de la campagne illinoise. 

L'aspect changea complètement à partir de Cairo. Ce fut 
celui de l'immense plaine alluviale, à travers laquelle l'un des 
grands tributaires du Mississippi, l'Ohio, lui verse des masses 
d'eau considérables. Cependant, malgré cet apport et, au-dessous, 
ceux de l'Arkansas et de la Rivière-Rouge, le débit du fleuve est 
moindre à la Nouvelle-Orléans qu'à Saint-Louis, c'est-à-dire à son 
embouchure sur le golfe du Mexique. Cela tient à ce que son trop-
plein s'écoule latéralement par les bayous avoisinant ses rives basses. 
C'est ainsi qu'est presque entièrement inondé le Sunk Country, le « 
Pays effondré », région spacieuse à l'ouest du fleuve, creusée de 
lagunes, recouverte de marécages, sillonnée d'eaux lentes ou 
stagnantes, et qui semble s'être affaissée lors du tremblement de terre 
de 1812. 

Le Black-Warrior, adroitement et prudemment manœuvré, se 
glissait entre de nombreuses îles peu stables, qui se déforment ou se 
déplacent, emportées au caprice des crues et des courants, ou créées 
en quelques mois par un barrage qui a retenu les sables et les terres. 
Aussi la navigation du Mississippi ne s'accomplit-elle pas sans 
grandes difficultés, dont se tirent avec bonheur les habiles pilotes de 
la Louisiane. 

C'est ainsi que les Titbury passèrent par Memphis, cette 
importante ville du Tennessee où les curieux avaient pu pendant 
quelques heures contempler Tom Crabbe pendant son premier 
voyage. Puis, ce fut Helena, sur une pente de colline, bourg qui 
deviendra ville sans doute, car les steamboats y font fréquemment 
escale. Puis, ce fut, sur la rive droite, l'embouchure de l'Arkansas 
laissée en arrière, une autre contrée de bayous et de marécages, au sol 
mobile, où disparut un jour le village de Napoléon. Puis, si le Black-
Warrior ne fit pas halte à Vicksburg, l'une des rares villes 
industrielles du Mississippi, c'est que l'infidèle fleuve, à la suite d'une 
grande crue, s'est détourné d'elle quelques milles plus au sud. 
Toutefois, le steam-boat stationna une heure à Natchez, dont le 
commerce emploie une batellerie nombreuse qui dessert toute la 
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région. Le Mississippi devint alors plus capricieux, multipliant ses 
lacets, ses détours, ses méandres, revenant sur lui-même, si bien qu'à 
regarder la carte, on dirait un grouillement d'anguillules autour de la 
mère anguille. Ses rives incultes, de plus en plus basses, se 
confondant avec la plaine alluvionnaire, ne présentaient que des 
bancs de sable et des berges à grands roseaux, rongées par les 
courants. 

Enfin, à trois cents milles de la mer, le Black-Warrior dépassa 
l'embouchure de la Rivière-Rouge, à l'angle par lequel se touchent les 
deux États, près de Fort Adam, et pénétra sur le territoire de la 
Louisiane. Là, grondent et bouillonnent de tumultueux rapides, car la 
largeur du fleuve a toujours diminué jusqu'à son delta depuis Cairo. 
Mais, comme l'étiage des eaux atteignait alors sa hauteur moyenne, le 
Black-Warrior put les franchir sans trop de risques de s'engraver. 

Après Natchez on ne trouve plus de villes de quelque 
importance avant la Nouvelle-Orléans, si ce n'est Bâton-Rouge, et 
encore n'est-ce à vrai dire qu'une grosse bourgade de dix mille cinq 
cents habitants. Mais là est le siège de la législature de l'Etat, la 
capitale parlementaire de la Louisiane, dont, comme tant d'autres 
grandes cités de l'Union, la Nouvelle-Orléans n'est que la métropole. 
Bâton-Rouge est située d'ailleurs dans une position agréable et 
salubre, ce qui n'est point à dédaigner en des régions que ravagent 
trop souvent les épidémies de fièvre jaune. Enfin, après 
Donaldsonville, il n'y eut plus que des hameaux, à vrai dire, une 
succession de villas, de cottages qui bordent les deux rives du grand 
fleuve américain jusqu'à son contact avec la Nouvelle-Orléans. 

La Louisiane, que le premier Empire vendit vingt millions de 
francs aux Américains, ne tient que le trentième rang parmi les États 
de la République fédérale. Mais sa population, noire en majorité, 
dépasse onze cent mille âmes. Il a fallu la défendre contre les crues 
du Mississippi par de solides levées dans sa partie basse, où la 
fabrication du sucre est si considérable que, sous ce rapport, elle tient 
la tête de cette fabrication. Au nord-ouest, arrosées par la Rivière-
Rouge et ses affluents, les terres plus élevées sont à l'abri des 
inondations et se prêtent à toutes les exigences de l'agriculture. La 
Louisiane produit aussi du fer, du charbon, de l'ocre, du gypse ; les 
champs de cannes, les plantations d'orangers, de citronniers, de 
limoniers y abondent ; elle possède encore de vastes forêts 
impénétrables, asile des ours, des panthères, des chats sauvages, et 
tout un réseau de creeks fréquentés par les alligators. 
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La Nouvelle-Orléans reçut enfin le couple Titbury, le 9 
juin au soir, après un voyage de sept jours depuis le départ de 
Great Salt Lake City. Entre temps, avaient été proclamés les 
tirages des 4, 6 et 8 juin, concernant Harris T. Kymbale, Lissy 
Wag et Hodge Urrican. Ils n'étaient pas de nature à améliorer la 
situation d'Hermann Titbury, puisqu'ils ne lui envoyaient point 
un remplaçant à l'hôtellerie de la dix-neuvième case. 

Ah ! s'il n'avait pas été dans l'obligation de se rendre en 
cette ruineuse cité, d'y séjourner six semaines, peut-être à sept 
jours de là les dés l'auraient-ils gratifié d'un nombre de points 
plus favorable, et il eût pu se mettre en ligne avec les plus 
avancés de ses partenaires!... 

Au sortir du débarcadère. M. et Mrs Titbury aperçurent 
une voiture superbement attelée, qui attendait sans doute 
quelques passagers du Black-Warrior. Eux n'avaient qu'à se 
rendre pédestrement, en faisant porter les bagages par un 
commissionnaire, à Excelsior Hôtel. Aussi, que l'on imagine leur 
surprise, - surprise à laquelle se joignit un serrement de cœur, - 
lorsque s'approcha un valet de pied, nègre du plus beau noir, qui 
leur dit : 

« Mister et mistress Titbury, je pense?... 

- Eux-mêmes... », répondit M. Titbury. 

Allons! les journaux avaient dû annoncer leur départ de 
l'Utah, leur passage à Omaha, leur navigation à bord du Black-
Warrior, leur arrivée imminente à la Nouvelle-Orléans. Eux, qui 
espéraient bien ne pas être si attendus que cela, ne pourraient-ils 
donc échapper aux inconvénients toujours coûteux de la 
célébrité?... 

« Et que nous voulez-vous?... demanda M. Titbury d'un 
ton rébarbatif. 

- Cet équipage est à votre disposition. 

- Nous n'avons pas commandé d'équipage... 

- On ne va pas autrement à Excelsior Hôtel, répondit le 
nègre du plus beau noir en s'inclinant. 
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NOUVELLE-ORLÉANS – Les quais 
- Cela commence bien ! » murmura M. Titbury avec un gros 

soupir. 

Enfin, puisqu'il n'était pas d'usage de se transporter d’une 
façon plus simple à l'hôtel désigné, le mieux était de monter dans ce 
superbe landau. Le couple y prit place, tandis qu'un omnibus se 
chargeait de la valise et du sac. Arrivée à Canal Street, devant un bel 
édifice, un palais, à vrai dire, au fronton duquel brillaient ces mots 
Excelsior Hôtel Company, limited, et dont le hall resplendissait de 
lumières, la voiture s'arrêta, et le valet de pied se hâta d'en ouvrir la 
portière. 

Du reste, les Titbury, très fatigués, très ahuris, se rendirent à 
peine compte de la cérémonieuse réception qui leur fut faite par le 
personnel de l'hôtel. Un majordome, en habit noir, les conduisit à leur 
appartement. Absolument éblouis, les yeux hagards, ils ne virent rien 
des magnificences qui les entouraient et remirent au lendemain les 
réflexions que devait leur inspirer un si extraordinaire apparat. 
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Le matin, après une nuit passée dans le calme de cette 
confortable chambre, protégée par de doubles fenêtres qui ne 
laissaient point s'introduire les bruits de la rue, ils se réveillèrent sous 
la douce clarté d'une veilleuse, alimentée aux sources de l'électricité 
de l'hôtel. Le cadran transparent d'une pendule de grand prix 
marquait huit heures. 

A portée de la main, au chevet du vaste lit, où tous deux 
avaient si tranquillement reposé, une série de boutons n'attendaient 
que la pression du doigt pour appeler la femme de chambre ou le 
valet de chambre. D'autres boutons commandaient le bain, le premier 
déjeuner, les journaux du matin, et - ce que devaient réclamer des 
voyageurs pressés de se lever - la lumière du jour. 

C'est sur ce bouton spécial que s'appuya l'index crochu de Mrs 
Titbury. 

Aussitôt les épais stores des fenêtres de remonter 
mécaniquement, les persiennes de se rabattre à l'extérieur, les rayons 
du soleil de pénétrer à flots dans la chambre 

M. et Mrs Titbury se regardèrent. Ils n'osaient prononcer 
une seule parole, se demandant si chaque phrase n'allait pas leur 
coûter une piastre le mot. 

Le luxe de la chambre était insensé, tout d'une 
incomparable richesse, meubles, tentures, tapis, capitonnage des 
murs en soie brochée. 

Le couple se leva, passa dans un cabinet voisin, du plus 
étonnant confort : les toilettes avec leurs robinets d'eau chaude, 
tiède ou froide à volonté, les pulvérisateurs prêts à lancer leurs 
gouttelettes parfumées, les savons aux couleurs et aux odeurs 
variées, les éponges d'une douceur exceptionnelle, les serviettes 
d'une blancheur de neige. 

Dès qu'ils furent habillés, les Titbury s'aventurèrent à 
travers les pièces contiguës, - un appartement complet : la salle à 
manger dont la table étincelait d'argenterie et de porcelaines, - le 
salon de réception, mobilier d'un luxe inouï, lustre, appliques, 
tableaux de maîtres, bronzes d'art, rideaux de lampas frappé d'or, 
- le boudoir de madame, piano avec partitions, table avec romans 
en vogue, et albums de photographies louisianaises, - le cabinet 
de monsieur, où s'empilaient les revues américaines, les 
journaux les plus répandus de l'Union, puis toute une papeterie 
de choix à l'entête de l'hôtel, et même une petite machine à 
écrire, dont le clavier était prêt à fonctionner sous le doigt du 
voyageur. 
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« C'est la caverne d'Ali-Baba!... s'écria Mrs Titbury 
absolument fascinée. 

- Et les quarante voleurs ne sont pas loin, ajouta M. 
Titbury, et à tout le moins une centaine ! » 

A ce moment, ses yeux se portèrent sur une pancarte 
affichée dans un cadre doré, avec la nomenclature des divers 
services de l'hôtel, Heure des repas pour ceux qui préféraient ne 
point se faire servir dans leurs appartements. 

Celui qui avait été attribué au quatrième partenaire était 
désigné sous le numéro 1, avec cette mention : Réservé aux 
partenaires du match Hypperbone par Excelsior Hôtel 
Company. 

« Sonne, Hermann, » se contenta de dire Mrs Titbury. 

Le bouton pressé, un gentleman, habit noir et cravate blanche, 
se présenta à la porte du salon. 

Et, tout d'abord, en termes choisis, il offrit aux deux époux les 
compliments de la Société d'Excelsior Hôtel et de son directeur, 
honorés d'avoir pour hôte un des plus sympathiques tenants de la 
grande partie nationale. Puisqu'il avait quelque temps à passer en 
Louisiane et plus spécialement à la Nouvelle-Orléans avec son 
honorable épouse, on s'ingénierait à les entourer de toute la 
confortabilité possible, comme à leur multiplier les distractions. 
Quant au régime de l'hôtel, s'il leur convenait de s'y conformer, il 
comportait le thé du matin à huit heures, le déjeuner à onze, le lunch 
à quatre, le dîner à sept, le thé du soir à dix. Cuisine anglaise, 
américaine ou française au choix. Vins des premiers crus d'outre-
mer. Toute la journée, un équipage à la disposition du grand banquier 
de Chicago (sic), un élégant steam-yacht toujours sous vapeur pour 
excursions jusqu'à l'embouchure du Mississippi ou promenades sur le 
lac Borgne ou le lac Ponchartrain. Une loge à l'Opéra, desservi, à 
cette époque, par une troupe française de la plus haute valeur. 

« Combien?... demanda brusquement Mrs Titbury. 

- Cent dollars. 

- Par mois?... 
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- Par jour. 

- Et par personne, sans doute?... ajouta Mrs Titbury d'un ton 
où l'ironie le disputait à la colère. 

- Oui, madame, et ces prix ont été établis dans les conditions 
les plus acceptables dès que les journaux nous ont appris que le 
troisième partenaire et mistress Titbury allaient séjourner quelque 
temps à Excelsior Hôtel. » 

Voilà où sa mauvaise chance avait conduit le couple 
infortuné... et il ne pouvait aller ailleurs... et Mrs Titbury n'avait 
même pas la ressource de transporter sa personne dans une humble 
auberge!... C'était l'hôtel imposé par William J. Hypperbone, et qu'on 
n'en soit pas surpris, puisqu'il en était un des principaux 
actionnaires... Oui! deux cents dollars pour le couple, six mille 
dollars pour trente jours, s'il restait le mois entier dans cette 
caverne... 

Or, il fallait, bon gré, mal gré, se soumettre. Abandonner 
Excelsior Hôtel c'eût été abandonner la partie, dont les règles ne 
souffraient aucune discussion!... C'eût été renoncer à tout espoir de 
rentrer - et des millions de fois au delà - dans ses dépenses, en 
héritant de la fortune du défunt. 

Et pourtant, dès que le majordome se fut retiré :. 

« En route!... s'écria M. Titbury. Reprenons notre valise et 
retournons à Chicago... Je ne resterai pas une minute de plus ici... à 
huit dollars l'heure!... 

- Si, » répondit l'impérieuse matrone. 

La cité du Croissant, - ainsi appelle-t-on la métropole 
louisianaise, fondée en 1717 dans la courbe du grand fleuve qui la 
limite au sud, - absorbe, on peut le dire, toute la Louisiane. A peine 
d'autres villes, Bâton-Rouge, Donaldsonville, Shreveport, comptent-
elles plus de onze à douze mille âmes. Située à cinq cent soixante-
quatorze lieues de New York et à quarante-cinq de l'embouchure du 
Mississippi, neuf railroads y aboutissent, et quinze cents steamboats 
parcourent son réseau fluvial. Gagnée à la cause des Confédérés, le 
18 avril 1862, elle fut bombardée pendant six jours par l'amiral 
Farragut et prise par le général Butler. 
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C'est dans cette vaste cité de deux cent quarante-deux mille 
habitants, très diversifiés par les mélanges de sang, où les noirs, s'ils 
jouissent de tous les droits politiques, n'ont pas l'égalité sociale, c'est 
dans ce milieu hybride de Français, d'Espagnols, d'Anglais, d'Anglo-
Américains, en pleine métropole d'un État qui nomme trente-deux 
sénateurs, quatre-vingt-dix-sept députés et se fait représenter par 
quatre membres au Congrès, où se trouve le siège d'un évêque 
catholique, au milieu des dissidents baptistes, méthodistes, 
épiscopaux, c'est dans ce cœur de la Louisiane qu'allait mener une 
existence telle qu'il ne l'aurait pu même imaginer, ce ménage Titbury, 
si invraisemblablement arraché de sa maison Chicagoise. Mais, 
puisqu'un mauvais sort l'y obligeait, le mieux, - à moins de s'en 
retourner chez soi, - n'était-il pas d'en avoir pour son argent?... 
Ainsi raisonnait la dame. 

Donc, chaque jour, leur magnifique équipage vint les 
promener en grande pompe. Une bande criarde les accompagnait 
de ses hurrahs moqueurs, car on les connaissait pour de fieffés 
avares, qui n'avaient inspiré aucune sympathie ni à Great Salt 
Lake City, ni à Calais, pas plus qu'ils n'en inspiraient à Chicago. 
Qu'importait! ils ne s'en apercevaient même pas, et rien ne les 
empêchait, malgré tant de déconvenues, de se croire les grands 
favoris du match. 

C'est ainsi qu'ils s'exhibèrent à travers les wards du nord, 
les faubourgs de Lafayette, de Jefferson, de Carrolton, ces 
quartiers élégants où resplendissent les hôtels, les villas, les 
cottages, encorbeillés dans la verdure des orangers, des 
magnolias et autres arbres en pleine floraison, à la place 
Lafayette, à la place Jackson5, 

C'est ainsi qu'ils se promenèrent sur la solide levée, large 
de cinquante toises, qui protège la ville contre les inondations, 
sur les quais bordés d'un quadruple rang de steamers, de 
steamboats, de remorqueurs, de voiliers, de caboteurs, d'où 
s'expédient par année jusqu'à dix-sept cent mille balles de coton. 
Qu'on ne s'en étonne pas, puisque le mouvement commercial de 
la Nouvelle-Orléans se chiffre par deux cents millions de dollars. 
                                                 
5 C'est le nom d'un brillant général de l'année sécessionniste, qui, en 1803, fut 
mortellement et involontairement blessé par ses propres soldats. 
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C'est ainsi qu'on les vit aux annexes d'Algiers, de Gretna, 
de Mac Daroughville, après s'être fait transporter sur la rive 
gauche du fleuve, là où sont plus particulièrement établis les 
usines, les fabriques et les entrepôts. 

C'est ainsi qu'ils se firent véhiculer dans leur fastueuse 
voiture le long des rues élégantes, bordées de maisons de briques 
et de pierres qui se sont substituées aux maisons de bois détruites 
par tant d'incendies, et le plus souvent dans la rue Royale et la 
rue Saint-Louis, qui coupent en croix le quartier français. Et, là, 
quelles charmantes habitations aux vertes persiennes, avec leurs 
cours où murmurent les jets d'eau des bassins, où fleurissent les 
caisses de belles plantes ! 

C'est ainsi qu'ils honorèrent de leur visite le Capitole, à l'angle 
des rues Royale et Saint-Louis, un ancien édifice transformé pendant 
la guerre de Sécession en palais législatif, où fonctionnent les 
Chambres des sénateurs et des députés. Mais ils n'eurent jamais pour 
l'hôtel Saint-Charles, l'un des plus importants de la ville, qu'un 
dédain bien justifié chez des hôtes de l'incomparable Excelsior Hôtel. 

C'est ainsi qu'ils visitèrent le très architectural palais de 
l'Université, la cathédrale de style gothique, le bâtiment de la douane, 
la Rotonde et son immense salle. C'est là que le lecteur trouve un 
cabinet de lecture des mieux assortis, le flâneur un promenoir 
aménagé sous des galeries couvertes, les spéculateurs sur les valeurs 
et les fonds publics une bourse très animée, dans laquelle s'agitaient 
fiévreusement les courtiers des agences, en criant les cours si 
variables de la cote Hypperbone ! 

C'est ainsi qu'ils excursionnèrent, à bord de leur élégant 
steam-yacht, sur les eaux calmes du lac Ponchartrain et jusque dans 
les passes du Mississippi. 

C'est à l'Opéra enfin que les amateurs des grandes œuvres 
lyriques les virent se prélasser dans la loge mise à leur disposition, et 
tendre désespérément, aux accords de l'orchestre, leurs oreilles 
fermées à toute compréhension musicale. 

Ainsi vécurent-ils comme dans un rêve, mais quel réveil, 
lorsqu'ils retomberaient dans la réalité ! 
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D'ailleurs, un singulier phénomène s'était produit. Oui! ces 
ladres, ces pingres, ces liardeurs, se firent à cette nouvelle existence, 
ils furent étourdis par cette situation anormale, ils se grisèrent, au 
sens physique du mot, devant cette table toujours luxueusement 
servie, et dont ils ne voulaient pas laisser miette au risque de se 
préparer des gastralgies ou des dilatations d'estomac pour leurs vieux 
jours. Mais il fallait s'en donner pour les deux cents dollars 
quotidiens d'Excelsior Hôtel. 

NOUVELLE-ORLÉANS – Hôtel de Ville et statue de 
Franklin. 

Cependant le temps s'écoulait, bien que les Titbury ne s'en 
rendissent que très imparfaitement compte. Puisque leur séjour à 
l'hôtellerie ne semblait pas devoir être interrompu, quatorze coups 
allaient être tirés à Chicago avant qu'ils eussent le droit de se remettre 
en route. De quarante-huit heures en quarante-huit heures, ces tirages 
étaient proclamés à la Rotonde comme ils venaient de l'être à 
l'Auditorium. 
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Celui du 8 juin, on le sait, avait envoyé le commodore Hodge 
Urrican au Wisconsin. On sait également que celui du 10 avait 
envoyé le mystérieux XKZ au Minnesota. 

Aucun n'avait désigné la Louisiane, ni celui du 12, concernant 
Max Réal, ni celui du 14, concernant Tom Crabbe. Aussi, le 16, - 
date réservée à Hermann Titbury, avant que la malchance l'eût 
consigné dans la dix-neuvième case, - aucun tirage ne fut-il effectué. 
Le 18, ce fut pour le quatrième partenaire, Harris T. Kymbale, que 
maître Tornbrock avait fait rouler les dés sur la table de l'Auditorium. 

Les deux époux étaient-ils donc condamnés à mener cette 
existence aussi agréable que ruineuse pour la bourse et la santé 
pendant les six semaines d'exclusion qu'entraînait le séjour dans l'État 
de la Louisiane?... 

Et, même avant qu'ils eussent pu rentrer dans la partie, celle-ci 
n'aurait-elle pas pris fin, et le gagnant ne serait-il pas arrivé à la 
soixante-troisième case?... 

Cela, c'était le secret de l'avenir. En attendant, les jours 
s'écoulaient, et si, le match terminé, M. et Mrs Titbury n'avaient plus 
qu'à retourner dans l'Illinois, après avoir payé la formidable note 
d’Excelsior Hôtel, jointe aux dépenses antérieures, songe-t-on à ce 
que leur aurait coûté cette folie de figurer parmi les « Sept » du 
match Hypperbone ! 
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Harris T. Kymbale eut les yeux réjouis. 
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X 

LES PEREGRINATIONS D’HARRIS T. KYMBALE. 

 

Si les époux Titbury, si le commodore Urrican, ne se 
plaignaient pas sans raison de la déveine qui s'attachait à leurs 
personnes, il semble bien que le reporter en chef de la Tribune aurait 
eu, lui aussi, le droit de se plaindre dans une certaine mesure. Une 
première fois, le coup de dés du début l'avait obligé d'aller au pont du 
Niagara, État de New York et d'y payer une prime, puis, de là à Santa 
Fé, la capitale du New Mexico. Et voici que ce nouveau coup le 
mettait en demeure de gagner d'abord le Nebraska, et ensuite l'État de 
Washington, situé à l'extrémité ouest du territoire de la 
Confédération. 

En effet, à Charleston de la Caroline du Sud, où il venait d'être 
si chaleureusement accueilli, Harris T. Kymbale avait reçu, le 4 juin, 
le télégramme qui le concernait. Le point de dix par six et quatre, 
redoublé, l'expédiait de la vingt-deuxième case à la quarante-
deuxième. 

Cette dernière, c'était celle du Nebraska, choisi par le défunt 
pour le labyrinthe du Noble Jeu de l'Oie. Or, - ce qui ne laissait pas 
d'être grave, c'est que le partenaire, après s'y être rendu et avoir payé 
une double prime, devrait rétrograder à la trentième, occupée par 
l'État de Washington. Il est vrai, cet itinéraire du South Carolina au 
Washington passait par le Nebraska. 

On le comprend, à l'annonce de ce coup, ses partisans, réunis 
en grand nombre au Post Office de Charleston, furent atterrés, et le 
reporter se vit au moment de perdre la situation de grand favori que 
la plupart des agences lui attribuaient, un peu légèrement, il faut en 
convenir. 

Mais cet homme, aussi débrouillard que résolu, eut bientôt 
rassuré ceux qui s'attachaient à sa fortune : 
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« Eh! mes amis, s'écria-t-il, ne vous désespérez pas!... Vous 
savez que les longs voyages ne me font pas peur... De Charleston au 
Nebraska, du Nebraska au Washington, c'est l'affaire de deux 
enjambées, et j'ai quinze jours, du 4 au 18, pour enlever ces quatre 
mille milles !... Des railroads, j'en aurai tout le temps à ma 
disposition!... Quant à la prime à payer, cela regarde le caissier de la 
Tribune, et tant pis pour lui s'il fait la grimace !... Le désagrément, ce 
n'est point d'aller du Nebraska au Washington, c'est d'avoir à revenir 
de la quarante-deuxième case à la trentième!... Bah! rétrograder de 
douze points, cela ne vaut pas la peine d'en parler, et j'aurai vite 
rattrapé ce que le dieu du hasard m'aura fait perdre!... » 

Comment ne pas avoir une absolue confiance en l'homme qui 
se montre si confiant?... Comment hésiter à risquer sur lui des 
sommes énormes?... Comment lui marchander les applaudissements 
qu'il mérite à si juste titre?... Aussi ne lui furent-ils point épargnés, et 
cette matinée vit se renouveler les triomphes de la veille à ce fameux 
banquet d'Astley, où avait figuré le pâté monstre de huit milles livres, 
qui avait occasionné quinze cent soixante-dix-sept indigestions dans 
la grande métropole. 

Toutefois, Harris T. Kymbale faisait erreur en affirmant que 
l'on pouvait aller de Charleston à Olympia, cette capitale du 
Washington, que désignait la dépêche, en combinant toutes les 
ressources du réseau fédéral. Non, il existait une solution de 
continuité, et elle devait lui être signalée par Bruman S. Bickhorn, le 
secrétaire de la rédaction de la Tribune. Mais la moitié du voyage 
jusqu'au Nebraska s'accomplirait rapidement par les voies ferrées qui 
venaient s'amorcer à la ligne de l'Union Pacific. 

Néanmoins, il n'y avait pas de temps à perdre, eu égard aux 
retards possibles, ni lieu de flâner en route. Non! ce qui était sage, 
c'était de quitter Charleston le soir même, et c'est ce que fit le 
Pavillon Vert. Ses enthousiastes partisans l'acclamèrent au moment 
où le train démarra pour s'élancer à travers les plaines de la Caroline 
du Sud. 

Cette première partie de l'itinéraire, plusieurs des « Sept » 
l'avaient déjà suivie, lorsqu'ils parcouraient ces territoires, et ils la 
suivraient sans doute encore. Harris T. Kymbale franchit le 
Tennessee, et, le 5 au soir, atteignit Saint-Louis du Missouri, où 
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Lissy Wag et Jovita Foley allaient trouver une prison. Puis, craignant 
de perdre trop de temps à remonter en steamboat jusqu'à Omaha, il 
combina les horaires de manière à profiter des trains les plus rapides 
pour gagner, par Kansas City, la métropole du Nebraska, où il arriva 
le 6 dans la soirée. 

Cette nuit, il dut la passer tout entière en cette ville d'Omaha, 
à laquelle Max Réal, lors de son premier voyage, avait pu consacrer 
quelques heures. 

Ce fut là que lui parvint la dépêche lancée à son adresse par le 
secrétaire de la rédaction de la Tribune. Cette dépêche lui chiffrait 
jour par jour les étapes, de telle façon qu'il pût être rendu à Olympia 
du Washington, le 18 avant midi. Voici ce qu'elle marquait : 

« 1° Quitter Omaha City dès le matin du 7 courant par le train 
de l'Union Pacific de huit heures trente-cinq, pour atteindre, à trois 
cent quatre-vingt-dix milles de là, Julesburg-Jonction dans la soirée à 
six heures et demie ; 

« 2° Là trouver un stage, tout attelé, muni de provisions avec 
relais préparés sur la route de cent milles qui aboutit aux Mauvaises 
Terres du Nebraska. Y arriver le lendemain dans la matinée, y faire 
constater sa présence, et revenir par le stage à Julesburg; 

« 3° Reprendre à Julesburg, dans la soirée du 10, le train qui 
se dirige vers la Californie par l'Union et le Southern Pacific, lequel 
déposera Harris T. Kymbale en gare de Sacramento dans la soirée du 
12, et il devra passer la nuit dans cette ville ; 

« 4° Le lendemain 13, sauter dans le railroad qui remonte vers 
le nord et s'arrêter à la station de Shasta, de la Haute-Californie, à 
trois cents milles de Sacramento, des travaux de réfection 
interrompant la circulation jusqu'à la station de Roseburg de l'Oregon ; 

« 5° En ce pays montagneux où les stages ne peuvent circuler 
que lentement, faire à cheval ce trajet de deux cent quarante milles, 
afin d'arriver, le 17 au plus tard, à la station de Roseburg, voyage qui 
devra s'exécuter en quatre jours, à raison de vingt-cinq lieues par 
vingt-quatre heures, repos compris; 

« 6° Prendre dans l'après-midi du 17 à Roseburg le train pour 
Olympia, qui arrive le lendemain matin dans cette ville, après un 
trajet de trois cent cinquante milles. 
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« NOTA. - Harris T. Kymbale est prié de ne rien perdre du 
temps qui lui est strictement mesuré, et de ne pas oublier que de 
grosses sommes sont engagées au journal sur les chances du Pavillon 
Vert. » 

La dépêche était longue, mais claire, explicite, formelle. Le 
destinataire n'avait qu'à se conformer à ses prescriptions, et il serait à 
son poste, le jour dit, pour recevoir celle de son quatrième tirage. Il 
fallait espérer, d'ailleurs, qu'il ne se produirait aucun retard, car, ne 
fût-il que d'une demi-journée, il suffirait à compromettre le résultat 
du voyage. 

Que l'on se rassure, Harris T. Kymbale était résolu à faire 
toute diligence. S'il passa la nuit à Omaha, c'est que le premier train 
ne partait que le lendemain. Il le prit donc, et dans la soirée, il 
descendit à Julesburg-Jonction, près de l'endroit où la voie vient 
affleurer la frontière du Colorado, non loin de la South-Platte River. 

Cette fois, en quittant Charleston, le journaliste avait eu la 
précaution de ne point se mettre en évidence afin d'éviter les 
réceptions et leurs suites fâcheuses. Toutefois, à Julesburg, il n'aurait 
pu conserver l'incognito, car le stage commandé attendait son arrivée 
en cette bourgade 

Et, d'ailleurs, ses partisans, accourus à la gare, comprirent 
qu'il ne fallait le retarder sous aucun prétexte, que les heures étaient 
comptées, que cette excursion aux Mauvaises Terres du Nebraska 
devait s'accomplir dans un temps rigoureux. Ils furent donc les 
premiers, quand ils reçurent sur le quai de la gare le reporter en chef 
de la Tribune, à lui conseiller de partir à l'instant. Et même une 
douzaine de ces Anglo-Américains, qui, avec les émigrants et un 
certain nombre de Sioux devenus citoyens des Etats-Unis, composent 
la population nebraskienne, avaient pris leurs dispositions pour 
l'accompagner. Cette escorte n'était pas à dédaigner sur ces territoires 
où quelques fauves à deux pieds ou à quatre pattes se rencontrent 
encore. 

 « Comme il vous plaira, messieurs, répondit Harris T. 
Kymbale en serrant les mains qui se tendaient vers lui, mais à la 
condition que la voiture puisse vous contenir tous... 
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- Nos places y sont retenues et... en se tassant... » répliqua 
un de ces enthousiastes. 

Le Nebraska, par sa superficie, tient le quinzième rang 
dans l'Union. La Platte ou Nebraska River le parcourt de l'ouest 
à l'est pour aller se jeter dans le Missouri à Platte City, et c'est sa 
rive gauche que côtoie cette portion de l'Union Pacific jusqu'à 
Julesburg-Jonction. État plus agricole qu'industriel, en voie de 
prospérité, dont la population ne cesse de s'accroître, il a pour 
capitale Lincoln, une ville de l'intérieur, déclarée chef-lieu 
administratif dès l'année qui suivit sa naissance, et dont le port, 
Nebraska City, est situé sur le Missouri à cinquante milles de là. 

En vérité, c'était une regrettable circonstance que Harris 
T. Kymbale, sur le territoire de la Californie et de l'Oregon, dût 
être contraint de faire à cheval ce trajet de Shasta à Roseburg au 
lieu de le faire en voiture. Ici, ce ne sont pas les prairies qui 
manquent à la surface de ce Great Band nebraskien, dont Waren 
en 1857 et Cole en 1865 opérèrent la reconnaissance. Après que 
le stage eut franchi la Platte en ferry-boat, après qu'il eut dépassé 
Fort Grattan, il fallait le voir rouler sur ces terrains unis. C'était 
une diligence transcontinentale, un de ces overland-mails de la 
compagnie Wells et Fargo qui parcouraient autrefois le territoire 
fédéral, une sorte de coche, peint de rouge vif, suspendu sur des 
lanières de cuir. Rien qu'un seul compartiment à neuf places, 
trois par trois sur les banquettes d'avant, de milieu, d'arrière, et 
munies de bretelles pour soutenir les vaillants voyageurs. 

Il va de soi que le quatrième partenaire et huit de ses 
partisans occupaient l'intérieur du stage, quitte à remplacer les 
quatre autres à tour de rôle, dont deux étaient juchés sur les 
sièges extérieurs à l'arrière et deux près du cocher, qui poussait, 
bride abattue, les six vigoureux chevaux de son attelage. 

En fait de routes, il n'y avait que les passes tracées par les 
convois de fourgons. Et en est-il besoin sur ces plaines interminables, 
où les railroads n'ont ou qu'à poser leurs traverses? De temps en 
temps se rencontraient divers creeks aux environs des lagons 
Raymond et Cole, le Bourdman, la Niobrara River, que l'on 
franchissait à gué, et aussi quelques hameaux où attendaient les 
chevaux de relais. 

C'est ainsi que dans la soirée du 8, après quarante heures d'un 
parcours favorisé par le temps, le stage arriva au district des 
Mauvaises Terres. Là, pas de villages, rien que des prairies où les 
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chevaux pourraient pâturer à plein ventre. Quant à Harris T. Kymbale 
et à ses compagnons, il n'y avait pas à s'en inquiéter. Les coffres du 
véhicule étaient convenablement garnis de fines conserves, et les 
toasts ne manqueraient ni de whisky ni de gin. 

Après une nuit sous un bouquet d'arbres, la voiture fut laissée 
à la garde du conducteur, et l'on descendit les premières rampes de la 
sauvage vallée. 

Ah! que William J. Hypperbone avait eu raison de choisir 
cette région du Nebraska pour en faire le labyrinthe de sa quarante-
deuxième case ! 

Entre les extrêmes ondulations des Rocheuses, à proximité 
des Black Hills, hérissées de conifères, se développe cette profonde 
dépression du sol, large de trente-six milles, longue de quatre-vingt-
cinq, qui s'étend jusqu'au territoire du Dakota. De tous côtés s'étagent 
les cirques, avec leurs mille pyramides, aiguilles, pinacles, 
clochetons de pierre. C'est bien un labyrinthe, et des plus 
embrouillés, ce domaine des Bad Lands, qui, sur des milliers de 
milles carrés, à travers les strates, les argiles, les sables ferrugineux, 
dresse les fûts, les colonnes, les piliers de ses rocs prismatiques. Çà 
et là, on croit voir des bastions, des forts, des châteaux, dont la 
couleur rouge de brique tranche vivement sur la blanche surface du 
sol. 

On a pu dire de ce coin du Nord-Amérique qu'il formait un 
monde à part. Aussi, dans les temps préhistoriques, fut-il fréquenté 
par d'immenses troupeaux d'éléphants, de mammouths, de 
mastodontes gigantesques, dont on retrouve encore les ossements 
conservés par la pétrification ou réduits en poussière?... 

Ce qui paraît une hypothèse admissible, c'est que cette 
dépression ait été remplie autrefois par les eaux descendues des 
Rocheuses et des Black Hills, depuis longtemps infiltrées dans 
les fissures du fond, car l'altitude de la région est 
considérablement au-dessus du niveau de la mer. Ce réservoir 
vidé serait devenu un ossuaire où les débris fossiles sont 
accumulés en quantités surprenantes. 

Quant aux représentants de la faune actuelle, - peu 
nombreux sur ce territoire où ils trouveraient difficilement à 
vivre, - ce sont des bisons, des buffles à longs poils, des moutons 
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à longues cornes, et quelques gracieuses antilopes. Mais ce n'est 
pas ici que des chasseurs feraient bonne chasse. Harris T. 
Kymbale et ses compagnons n'eurent pas l'occasion de tirer un 
seul coup de fusil. Au surplus, s'ils avaient emporté des armes, 
c'était plutôt pour se défendre contre les bandes de Dakotas et de 
Sioux qui parcourent la région, ou pour repousser l'attaque des 
bandes de coyottes, ces loups de la prairie, dont on avait entendu 
les hurlements pendant la nuit précédente. 

Il n'était pas question de s'engager profondément entre les 
sinuosités des Bad Lands. Il suffisait que le quatrième partenaire 
se fût présenté de sa personne à l'entrée de ce labyrinthe, et que 
sa présence eût été constatée par un acte authentique. On ne prit 
même pas la peine d'enfouir un document ainsi que l'avait fait le 
commodore Urrican avant de quitter la Vallée de la Mort. L'acte 
fut rédigé par Harris T. Kymbale, revêtu des douze signatures de 
ses compagnons, et cela devait suffire à témoigner de son arrivée 
en cette région nebraskienne. Un dernier repas fut pris à l'ombre 
du bouquet d'arbres, et les toasts furent aussi multiples que 
bruyants : 

« Au reporter en chef de la Tribune1.... Au favori du 
match!... A l'héritier des soixante millions de dollars de William 
J. Hypperbone ! » 

Décidément, Harris T. Kymbale avait lieu d'être confiant. 
Ses partisans ne l'abandonneraient jamais. On oubliait, on 
voulait oublier que, d'aller du Nebraska au Washington, c'était 
rétrograder, sinon sur la carte des États-Unis, du moins sur la carte 
du défunt. En réalité, même lorsqu'il serait revenu à la trentième case, 
il n'y aurait à le devancer alors que Max Réal, quarante-quatrième 
case, Y K Z, quarante-sixième, Tom Crabbe, quarante-septième. 

Le campement fut levé dès trois heures de l'après-midi. Harris 
T. Kymbale et ses compagnons, très animés par les grogs au wisky, 
reprirent leurs places dans et sur le stage. Le lendemain, vers dix 
heures du matin, ils étaient rentrés à Julesburg-Jonction. 

Une heure après, arrivait le train de l'Union Pacific pour un 
arrêt de dix minutes. Rien que ces dix minutes de retard, et Harris T. 
Kymbale l'aurait manqué, - ce qui n'eût sans doute pas compromis le 
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reste du voyage, car il passe deux trains par jour à cette jonction. 
Mais, au total, il n'avait pas une heure à perdre. 

On sait quels États traverse la ligne en se dirigeant vers 
l'ouest, puisque Max Réal en allant à Cheyenne, Hermann Titbury en 
allant à Great Salt Lake City, le commodore Urrican en allant à 
Death Valley, les avaient suivis. Le reporter dut donc franchir le 
Wyoming, l'Utah, le Nevada, puis en partie la Californie, afin 
d'atteindre la capitale californienne. C'est là qu'il descendit, dans la 
nuit du 11 au 12 juin, frais, dispos, confiant, n'ayant égaré en route 
rien de sa belle performance. 

Un excellent accueil attendait le reporter. En grand nombre, 
ses partisans l'acclamèrent, mais ne songèrent pas un instant à le 
retenir, le train partant de Sacramento à une heure après-midi. 

Entre autres personnes, qui, par intérêt ou par sympathie, 
étaient venues au-devant de Harris T. Kymbale, figurait au premier 
rang le correspondant de la Tribune, Will Walter, qui lui dit : 

« Monsieur, j'ai été informé que vous deviez arriver 
aujourd'hui, et je vous félicite sincèrement de n'avoir éprouvé aucun 
retard. 

- En effet, mon cher confrère, répondit Harris T. Kymbale, pas 
le moindre retard entre Charleston et Sacramento, et je compte qu'il 
en sera de même entre Sacramento et Olympia. 

- Il n'y a pas lieu de le craindre, affirma Will Walter. Sans 
doute, il est fâcheux que la ligne soit momentanément 
interrompue ; mais le train va vous conduire à la station de 
Shasta, où vous trouverez des chevaux tout prêts. Un guide, 
connaissant bien le pays, vous mènera par le plus court à 
Roseburg, où vous reprendrez le Southern Pacific pour Olympia. 

- Il ne me reste donc qu'à vous remercier de votre 
obligeance, monsieur Walter... 

- Non point, monsieur Kymbale, c'est moi qui vous 
remercie puisque je vous ai pris... 

- A combien?... demande vivement le journaliste. 

- A un contre cinq. 
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- Eh bien, cher confrère, cinq bonnes poignées de main 
par reconnaissance... 

- Le double, si vous voulez, monsieur Kymbale, et, 
maintenant, bon voyage!... » 

La locomotive siffla, le train se mit en route et disparut au 
tournant de la voie dans la direction de Marysville qu'il atteignit 
près de Feather River. 

Une circonstance fâcheuse, c'est que ce train ne marchait 
pas à grande vitesse. Il s'était arrêté à chaque station, à Ewings, à 
Woodland. Il est vrai, la voie ne cessait de monter, afin de 
gagner cette région de la Haute-Californie d'une altitude 
considérable au-dessus du niveau de la mer. 

Le train s'arrêta à Marysville, cité qui, de même que 
Oroville et Placerville, est délaissée, depuis que, les chercheurs 
d'or en ayant vidé « les poches », la vogue est aux mines des 
territoires du Nord et de l'Alaska. Seule, Marysville offre 
quelque résistance à cet abandon, parce que sa situation, au 
confluent des rivières Yuba et Feather, lui assure un mouvement 
de batellerie qui étend son commerce sur toute la région. 

Au delà, il fallut compter avec les haltes de Gridley, 
Nelson, Chico, Tchama, où des rampes, très accentuées, 
exigèrent de la locomotive de plus grands efforts au préjudice de 
sa rapidité. 

Bref, ce ne fut pas avant huit heures du matin, heure 
réglementaire d'ailleurs, que, à la date du 13, le train vint s'arrêter à la 
ville de Shasta, cette station, on ne l'a pas oublié, à partir de laquelle 
la circulation était interrompue. 

Avant de reprendre le railroad à Roseburg, Harris T. Kymbale 
aurait à remonter d'une centaine de lieues vers le nord, avec le guide 
et les chevaux commandés par les soins du correspondant de la 
Tribune. 

Il ne restait plus que cinq jours pleins pour gagner Olympia, 
dont quatre devaient être employés au voyage à cheval, avec une 
moyenne de vingt-quatre à vingt-cinq lieues par vingt-quatre heures. 
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A ce faire, rien d'impossible, mais grosse fatigue à prévoir, pour les 
montures, et aussi pour les cavaliers. 

Trois chevaux attendaient devant la station, l'un destiné à 
Harris T. Kymbale. les deux autres au guide et à un garçon d'écurie 
qui l'accompagnait. Inutile de dire que le reporter avait l'habitude de 
l'équitation comme de tous les genres de sport. 

Le guide, nommé Fred Wilmot, était un homme de quarante 
ans, dans toute la force de l'âge. 

« Vous êtes prêt?... lui demanda Harris T. Kymbale. 

- Prêt. 

- Et nous arriverons... 
- Oui, si vous êtes bon cavalier. Avec le stage, il eût fallu le 

double de temps... 
- Je réponds de moi... 
- Alors en selle. » 
Les chevaux partirent au grand trot. De la question de 

nourriture, il n'y avait pas à se préoccuper, car bourgades et villages 
sont nombreux sur la route. 

Le temps semblait devoir se maintenir au beau, avec une 
certaine fraîcheur qui s'accentuerait dans la région montagneuse. La 
journée serait coupée par une halte de deux heures, et l'on se 
reposerait une partie de la nuit. 

Le chemin suivait la rive droite du Sacramento, et, après un 
arrêt pour le repas dans une ferme, Fred Wilmot vint s'arrêter à 
Butter, en plein pays de sources minérales comme il y en a tant en 
Amérique. 

Sept heures de sommeil dans une auberge, et les voyageurs 
repartirent dès l'aube, pour aller déjeuner à Yreka. A une centaine de 
milles dans l'est, on eût rencontré le Shasta, dont le cratère s'ouvre à 
plus de douze mille pieds entre deux sommets. Solidement assis sur 
sa base que découpent des ravins verdoyants, ce mont est considéré 
comme le plus beau des États-Unis, « avec ses laves rosés émaillées 
de glace », a dit un enthousiaste voyageur. 

Harris T. Kymbale dut remettre son admiration à un autre 
voyage. 
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Un grand État, cet Oregon, le neuvième des États-Unis. Faible 
de population, il possède de vastes pâturages, et son principal 
rendement vient de la pêche du saumon, très fructueuse dans ses 
cours d'eau. En outre, l'extrême fertilité des terres dans l'ouest les fait 
rechercher pour les établissements agricoles. 

Pendant cette journée, Harris T. Kymbale eut les yeux réjouis 
par la contemplation de sites magnifiques. Un regard en passant, 
c'était tout ce qu'il pouvait leur accorder, à son vif regret. En lui, le 
touriste s'effaçait devant le partenaire. Le soir, ayant franchi la passe 
de Pilot Rock, hommes et bêtes, pas mal éreintés, vinrent prendre 
repos à la bourgade de Jackson, qu'il ne faut pas confondre avec ses 
homonymes des États-Unis, - quatre Jackson, au Michigan, au 
Mississippi, au Tennessee et dans l'Ohio, et deux Jacksonville, l'une 
dans l'Illinois, l'autre dans la Floride, à plusieurs milliers de milles de 
la Californie. 

Le lendemain, 16, après une dernière journée que les chevaux 
enlevèrent sans trop de peine, et dont la seconde étape se prolongea 
jusqu'à près de minuit, le guide signala les lumières de Roseburg. 

Ainsi s'était effectué ce cheminement, pas un accident, pas 
même un incident, avec la régularité d'un express. Ni les 
remerciements ni les dollars ne furent ménagés à Fred Wilmot, et le 
lendemain, dès l'aube, Harris T. Kymbale « sauta », - le mot est 
employé par le correspondant de la Tribune, - dans le premier train 
en partance pour Olympia. 

Ce train dessert les principales villes ou bourgades de cette 
riche vallée de la Villamotte, Winchester, Eugène City, Harrisburg, 
Albany, Salem, la capitale de l'Etat, fraîche corbeille de fleurs et de 
verdure, Canb, Oregon City, la plus industrieuse, grâce aux 
puissantes chutes qui actionnent ses papeteries, ses sucreries et ses 
filatures, Portland, peuplée de soixante-quinze mille habitants, qui 
tient la tête du commerce oregonnais, et dont la Columbia fait un port 
de mer d'une grande activité. 

Enfin, le train franchit cette rivière qui sépare l'Oregon du 
Washington, et vint s'arrêter sur la rive droite, en amont du confluent 
de la Villamotte, à Vancouver, le 18, huit heures du matin. 
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Harris T. Kymbale ne disposait plus que de six heures, mais 
n'était qu'à cent vingt milles d'Olympia. 

Ah! si le temps ne lui eût manqué, comme il aurait pris plaisir 
à visiter en détail cet Oregon qu'il venait de quitter, ce Washington 
où son pied venait de se poser pour la première fois! 

C'est un État de trois cent cinquante mille habitants, en pleine 
prospérité, si éloigné soit-il à cette extrémité du territoire fédéral, 
auquel il n'a été rattaché qu'en 1859 et dont il occupe le dix-huitième 
rang. Il a Olympia pour capitale, où peuvent remonter les navires par 
le Puget-Sound; mais Seattle l'emporte par l'étendue de son 
commerce, et Tacoma, par son trafic avec le Japon et la Chine ; cette 
dernière-née de la famille washingtonienne donne les plus belles 
espérances pour l'avenir. 

Ce fut de Vancouver, - bien entendu la ville de ce nom du 
Washington, et non celle de la Colombie anglaise, située à une 
centaine de milles plus au nord, - que Harris T. Kymbale partit à huit 
heures dix du matin, afin d'accomplir la dernière étape de ce voyage. 

Aucun obstacle, aucun retard à craindre. Neuf stations, et le 
train arriverait, un peu après onze heures, en gare d'Olympia. 
Holbrook, Waren, Kalama, Stockport, Sopenah, Chealis, Centralia, 
furent laissées successivement en arrière. Le train filait assez 
rapidement à la surface de cette région arrosée par les nombreux 
affluents et sous-affluents de la Columbia. Enfin il était onze 
heures trois minutes, lorsqu'il s'arrêta à la petite bourgade de 
Tenino, séparée de la capitale par une distance de quarante 
milles, - une quinzaine de lieues environ. 

Là, fâcheuse nouvelle pour les voyageurs, et désastreuse 
pour Harris T. Kymbale, - un accident que le minutieux 
Bickhorn de la Tribune n'avait pu prévoir. Impossible au train 
d'aller au delà de Tenino. A dix milles de cette station, un pont 
s'était écroulé une heure avant, et la circulation avait dû être 
arrêtée sur cette partie de la ligne. 

Coup mortel s'il en fut jamais, et dont le quatrième 
partenaire ne se relèverait pas ! 

« Maudite guigne, s'écria-t-il, en se précipitant hors de son 
wagon, tu me fais périr au port ! » 
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Eh bien, non, et peut-être allait-il s'en tirer. . 
Trois jeunes gens, descendus du train, s'approchèrent de 

lui. 
« Monsieur Kymbale, lui dit l'un d'eux, savez-vous 

monter à bicyclette?... 
- Oui. 
- Venez donc. » 
Il n'y eut pas d'autres paroles échangées. On le voit, c'était 

entrer carrément en matière, comme il convient entre ces gens 
pratiques des États-Unis. 

Ce n'était pas une bicyclette, mais bien une triplette qui 
fut retirée du fourgon de bagages et déposée sur le quai de la 
gare. 

« Monsieur Kymbale, dit le jeune homme, l'un de nous va 
vous céder sa place au milieu, l'autre se mettra derrière, moi je 
me mettrai devant, et il y a des chances d'arriver pour midi à 
Olympia ! 

- Vos noms, messieurs?... 
- Will Stanton et Robert Flock. 
- Et le vôtre, à vous, monsieur, qui me cédez votre 

place?... 
- John Berry. 
- Eh bien, messieurs Stanton, Flock et Berry, merci... et en 

route, et que saint Cycle, le patron des bicyclistcs, nous protège!... » 
Quinze lieues en moins d'une heure!... Ce record n'était pas 

encore détenu par aucun professionnel. 
Avant de démarrer : 

« Messieurs, dit Harris T. Kymbale, je ne sais comment je 
pourrai reconnaître.... 
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II fallut plus que jamais repousser les coyottes 
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- En gagnant, répondit simplement Will Stanton. 

- Nous avons parié pour vous », ajouta Robert Flock. 

La triplette était une machine sortie des ateliers de 
Cambden and Co. de New York, pourvue d'une multiplication de 
vingt-sept pieds deux pouces, et qui avait fait ses preuves dans 
une lutte internationale, précisément sur le vélodrome de 
Chicago. Ces illustres bécanards, Will Stanton et Robert Flock, 
originaires du Washington, étaient des stayers de la vélocipédie, 
ayant les meilleures performances et capables de tout le 
rendement que peut donner ce genre de sport. Harris T. 
Kymbale, monté sur la selle intermédiaire, n'aurait eu qu'à se 
laisser conduire, mais il entendait bien ajouter sa puissance 
musculaire à celle de ses entraîneurs - c'est le mot, - et pédaler 
pour son propre compte. 

Will Stanton s'achevala en avant, Robert Flock en arrière, 
Harris T. Kymbale entre les deux. Quelques personnes 
obligeantes qui maintenaient la machine sur la route, lui 
imprimèrent un vigoureux élan, et elle s'élança, saluée de 
bruyants hurrahs. 

Ce départ fut magnifique. Le rapide véhicule allait comme 
un « tonnerre graissé », - expression bien américaine, - sur un 
chemin soigneusement entretenu, une véritable piste de 
vélodrome moins les virages, et très plat en cette partie du 
Washington qui avoisine le littoral. Les trois cyclistes ne 
parlaient pas, la bouche fermée, les lèvres entr'ouvertes par un 
tuyau de plume, qui, sans permettre à l'air d'arriver trop 
brutalement aux poumons, aidait cependant la respiration parle 
nez. 

Et, c'est ainsi qu'ils n'hésitèrent pas à « emballer » dès le 
début de cette course vertigineuse. Les roues de la triplette 
tournaient avec la vitesse d'une dynamo mue par un puissant 
moteur, et, cette fois, le moteur, c'étaient ces trois hommes dont 
les jambes, transformées en bielles, poussaient l'appareil de toute 
leur vigueur. La triplette entraînait avec elle un nuage de 
poussière et, lorsqu'elle franchissait à gué quelque creek, 
soulevait une nappe d'eau qui se recourbait sur ses jantes. 
L'avertisseur lançait au loin des sons pour s'assurer la route libre, 
et les gens se rangeaient sur les côtés afin de livrer passage à cette 
machine éclair. 
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Enfin, après le premier quart d'heure, -ainsi que le dit Will 
Stanton qui comptait les bornes milliaires - les cinq premières lieues 
avaient été enlevées, et il suffirait de conserver cette moyenne pour 
atteindre le but quelques minutes avant midi. 

Il ne semblait donc pas qu'aucun obstacle pût surgir, quand, 
un peu après onze heures, alors que la triplette traversait une vaste 
plaine, se firent entendre de furieux hurlements. 

Un cri s'échappa de la bouche de Robert Flock, qui laissa 
tomber son tuyau de plume. 

« Des coyottes ! » 

Oui, des coyottes, une vingtaine de ces redoutables loups de la 
prairie. Enragés de faim, sans doute, ces farouches animaux 
s'approchaient avec une vitesse supérieure à celle des cyclistes et se 
jetèrent sur leurs flancs. 

« Vous avez un revolver?... demanda Will Stanton, sans 
ralentir un instant la triplette. 

- Oui, répondit Harris T. Kymbale. 

- Tenez-vous prêt à faire feu, - toi aussi, Flock, avec le tien... 
Moi, je ne lâche pas la direction... Continuons à pédaler tous trois, et 
peut-être devancerons-nous cette bande?... » 

La devancer?... il fut bientôt évident que cela ne serait pas 
possible. 

Les coyottes bondissaient en suivant la triplette, prêts à se 
précipiter sur le reporter et ses compagnons, qui seraient perdus s'ils 
étaient renversés. 

Deux détonations éclatèrent, et deux loups, atteints 
mortellement, roulèrent sur la route en hurlant. Les autres, au comble 
de la fureur, s'élancèrent sur la machine, laquelle ne put éviter le choc 
que par un crochet brusque, qui faillit désarçonner Harris T. 
Kymbale. 

« Pédalons... pédalons! » cria Will Stanton. 
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Et les jarrets se détendirent avec une telle vigueur que les 
dents de la multiplication craquèrent à faire craindre qu'elles ne 
fussent brisées. 

Pendant le second quart d'heure, cinq autres lieues avaient été 
franchies. Mais il fallut, plus que jamais, repousser les coyottes qui 
sautaient au moyeu des roues, et dont les ongles grinçaient sur les 
rayons de fil d'acier. Les revolvers furent tirés jusqu'à leurs dernières 
cartouches, et la bande, réduite de moitié, laissa une dizaine de loups 
en arrière. 

A ce moment, Harris T. Kymbale, abandonnant la barre, 
parvint à recharger son revolver, dont les six coups mirent les 
coyottes en pleine déroute. 

Il était alors midi moins dix. A deux lieues environ 
apparaissaient les premières maisons d'Olympia. 

La triplette dévora cette distance avec la vitesse d'un express, 
elle atteignit la ville, et, en dépit des règlements de police, au risque 
d'écraser quelques-uns de ses cinq mille habitants, elle s'arrêta devant 
le Post Office, comme midi commençait à sonner. 

Harris T. Kymbale prit terre. N'en pouvant plus, respirant à 
peine, il fendit la foule des curieux qui attendaient l'arrivée du 
quatrième partenaire, et se précipita dans la salle au moment où 
l'horloge tintait pour la dixième fois. 

« II y a un télégramme pour Harris T. Kymbale... cria 
l'employé du télégraphe. 

- Présent!... » répondit le chroniqueur en chef de la Tribune, 
qui tomba sans connaissance sur un banc. 

Le protégé de saint Cycle était arrivé à temps, grâce au 
dévouement et à l'énergie de ses compagnons. Quant à MM. Will 
Stanton et Robert Flock, avec quinze lieues parcourues en quarante-
six minutes et trente-trois secondes, ils battaient le record de vitesse 
des cinq parties du monde! 
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La joie de Jovita éclata comme une pièce d’artifices. 
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XI 

LA PRISON DU MISSOURI. 

 

C'était le 6 juin, à Mammoth Hôtel, après les six jours passés 
aux grottes du Kentucky, que Lissy Wag avait reçu la nouvelle fatale. 

Le point de sept, par quatre et trois, doublé, l'envoyait dans 
la cinquante-deuxième case, Missouri. 

Le voyage ne serait ni fatigant ni long. Les deux États 
confinent à l'angle de Cairo. De Mammoth Caves à Saint-Louis, 
à peine deux cent cinquante milles, huit à dix heures de chemin 
de fer, pas davantage. Mais quel désappointement, quelle ruine! 

« Malheur... malheur!... s'écria Jovita Foley. Mieux aurait 
valu d'être envoyées, comme le commodore Urrican, à l'extrémité 
de la Floride, ou comme M. Kymbale au fond du Washington!... 
Au moins n'aurions-nous pas cessé de prendre part à cette 
abominable partie... 

- Oui... abominable... c'est le mot, ma pauvre Jovita! 
Répondit Lissy Wag. Aussi pourquoi as-tu voulu la jouer?... » 

La désolée demoiselle ne répondit pas, et qu'aurait-elle 
essayé de répondre?... Voulût-elle même ne point abandonner le 
match, se rendre au Missouri, attendre que l'un des partenaires 
vînt, par un coup malheureux pour lui mais heureux pour elle, 
délivrer Lissy Wag de la prison en y prenant sa place, elle ne 
l'aurait pu qu'à la condition de verser une triple prime dans cette 
cagnotte dont le montant devait appartenir au second arrivant!... 
Et ces trois mille dollars, les possédait-elle?... Non... Et pourrait-
elle se les procurer?... Pas davantage. 

En effet, seuls quelques gros parieurs, engagés sur Lissy 
Wag, auraient peut-être fait l'avance de cette prime, et encore si 
les chances du Pavillon Jaune n'eussent pas été si gravement 
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compromises. Lorsque Hodge Urrican tira « le numéro de la 
Mort », il en fut quitte à recommencer. Hermann Titbury lui-
même, le jour fixé sortirait de l'hôtellerie de la Louisiane et 
reprendrait son tour. Ni l'un ni l'autre, en somme, n'étaient exclus 
du match pour un temps illimité, tandis que cette pauvre Lissy 
Wag... 

« Malheur... malheur!... répétait Jovita Foley, qui n'avait 
plus que ce funeste mot à la bouche. 

- Eh bien... que faisons-nous?... demanda sa compagne. 

-Attendons... attendons, ma pauvre chérie! 

- Attendons... quoi?... 

- Je ne sais pas!... D'ailleurs... nous avons quinze jours 
pour nous rendre à la prison... 

- Mais non pour payer la prime, Jovita, et c'est cela qui 
nous embarrasse le plus... 

- Oui... Lissy... oui!... Enfin... attendons.. 

- Ici?... 

- Non, par exemple! » 

Et ce « non », sorti du cœur de Jovita Foley, répondait bien au 
changement des dispositions manifestées jusqu'alors à la cinquième 
partenaire par les hôtes de Mammoth Hôtel. 

En effet, Lissy Wag se voyait déjà délaissée depuis ce 
déplorable coup de dés. Favorite de la veille, elle n'était plus la 
favorite du lendemain. Les parieurs, les coureurs de « boom », qui 
avaient ponté sur elle, l'auraient volontiers couverte de malédictions. 
En prison, la malheureuse irait en prison, et la partie serait 
certainement achevée avant qu'elle eût été délivrée! Aussi, dès la 
première heure, le vide se fit-il autour d'elle. C'est ce que Jovita 
Foley avait parfaitement vu, et comme cela était humain, n'est-il pas 
vrai? 

Bref, dès ce jour-là, repartirent la plupart des touristes, puis le 
gouverneur de l'Illinois. Et il est bien probable que John Hamilton 
regrettait à cette heure les grades honorifiques qu'il avait accordés 
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aux deux amies. Il suit de là que le colonel Wag et le lieutenant-
colonel Foley ne feraient plus que triste figure au milieu de la milice 
illinoise. 

Le jour même, l'après-midi, elles réglèrent leur note à 
Mammoth Hôtel, et prirent le train pour Louisville, afin d'y attendre... 
quoi ?... 

« Ma chère Jovita, dit alors Lissy Wag, au moment de 
descendre du train, sais-tu ce qu'il y aurait à faire?... 

- Non, Lissy, je n'ai plus la tête à moi!... Je suis toute 
désorientée ! 

- Eh bien, il y aurait à continuer le voyage jusqu'à 
Chicago, à rentrer tranquillement chez nous, et à reprendre nos 
fonctions dans les magasins de M. Marshall Field... Est-ce que ce 
ne serait pas sage?... 

- Très sage, ma chérie, très sage!... Mais... c'est plus fort 
que moi... j'aimerais mieux devenir sourde que d'écouter la voix 
de la sagesse ! 

- C'est delà folie... 

- Soit... je suis folle !... Je le suis depuis que cette partie a 
commencé, et je veux l'être jusqu'à la fin... 

- Va!... c'est fini pour nous, Jovita, bien fini!... 

- On ne sait pas, et je donnerais dix ans de ma vie pour être 
d'un mois plus vieille ! » 

Et elle les donnait et elle les avait donnés tant de fois, ses 
dix ans, que, tout compte fait, cela faisait cent trente années de 
son existence déjà sacrifiées en pure perte! 

Jovita Foley conservait-elle donc encore quelque espoir?... 
Dans tous les cas, elle obtint de Lissy Wag, qui eut la faiblesse de 
l'écouter, qu'elle n'abandonnerait pas la partie. Toutes deux 
passeraient quelques jours à Louisville N'avaient-elles pas du 6 
au 20 juin pour se rendre au Missouri?... 

Ce fut donc dans un modeste hôtel de Louisville qu'elles 
allèrent enfouir leurs chagrins, - du moins Jovita Foley, car sa 
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compagne s'était facilement résignée, n'ayant jamais cru au 
succès final. 

Le 7, le 8, le 9 s'écoulèrent, La situation ne s'était point 
modifiée, et telles furent les insistances de Lissy Wag qu'elle fit 
consentir Jovita Foley à regagner Chicago. 

D'ailleurs, les journaux, - même le Chicago Herald, qui 
avait toujours soutenu la cinquième partenaire, - la « lâchaient » 
maintenant. C'était en enrageant que Jovita Foley les lisait, puis 
les déchirait d'une main, pour ne pas dire d'une griffe fiévreuse. 
Lissy Wag ne comptait plus dans les agences où sa cote était 
tombée à zéro et même au-dessous. Dans la matinée du 8, les 
deux amies avaient appris que le commodore Urrican avait amené 
neuf par six et trois, - ce qui lui faisait atteindre d'un bond le 
Wisconsin, vingt-sixième case. 

« Le voilà bien reparti !... » s'était écriée la malheureuse Jovita 
Foley. 

Et le 10, lorsque le télégraphe annonça que l'homme masqué 
était, par dix points, envoyé au Minnesota, cinquante et unième case : 

« Décidément... c'est celui-là qui a le plus de chances, dit-elle, 
et ce sera lui qui héritera des millions de cet Hypperbone ! ». 

On voit que l'excentrique défunt avait singulièrement baissé 
dans son estime depuis que les dés avaient fait une prisonnière de sa 
chère Lissy Wag ! 

Enfin il avait été convenu que, le soir même, les deux amies 
prendraient le train pour Chicago. Bien que les journaux de 
Louisville eussent fait connaître dans quel hôtel Lissy Wag et Jovita 
Foley étaient descendues, inutile de dire que pas un seul reporter 
n'était venu leur rendre visite. Si ce fut à la grande satisfaction de 
l'une, ce fut à l'extrême dépit de l'autre, puisque, répétait-elle en 
serrant les lèvres, « c'est comme si nous n'existions pas ! » 

Mais il était écrit qu'elles ne partiraient pas encore pour la 
métropole illinoise. Une circonstance des moins prévues allait leur 
permettre de peut-être retrouver une partie de leurs chances en 
rentrant dans le match que, faute de payer la prime, elles devaient 
abandonner. 
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Vers trois heures de l'après-midi, le facteur du quartier se 
présenta à l'hôtel, monta à la chambre des deux amies. Dès que la 
porte lui eut été ouverte : 

« Mademoiselle Lissy Wag?... demanda-t-il. 

- C'est moi, répondit la jeune fille. 

- J'ai une lettre chargée à votre adresse, et si vous voulez 
signer la réception... 

- Donnez », répondit Jovita Foley, dont le cœur battait à se 
briser. 

Les formalités remplies, le facteur se retira. 

« Qu'y a-t-il dans cette lettre?... dit Lissy Wag. 

- De l'argent, Lissy... 

- Et qui peut nous envoyer?... 

- Qui?... » répliqua Jovita Foley. 

Elle rompit les cachets de l'enveloppe et en tira une lettre qui 
renfermait un papier plié. 

La lettre ne contenait que ces lignes : 
« Ci-inclus un chèque de trois mille dollars sur la Banque de 

Louisville, et que miss Lissy Wag voudra bien accepter pour payer sa 
prime, - de la part de Humphry Weldon. » 

La joie de Jovita Foley éclata comme une pièce d'artifices. 
Elle sautait, elle riait à étouffer, elle faisait bouffer ses jupes en 
tournant, et elle répétait : 

« Le chèque... le chèque de trois mille dollars!... C'est ce 
digne monsieur qui est venu nous voir pendant que tu étais malade, 
ma chérie !... C'est de M. " Weldon!... 

- Mais, fit observer Lissy Wag, je ne sais si je peux... si je dois 
accepter... 

- Si tu le peux... si tu le dois !... Ne vois-tu pas que M. Weldon 
a parié de grosses sommes pour toi !... Il nous l'a dit, d'ailleurs, et il 
veut que tu puisses continuer la partie!... Tiens, malgré son âge 
respectable, je l'épouserais... s'il voulait de moi!... Allons toucher le 
chèque ! » 
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Et elles allèrent toucher le chèque, qui leur fut payé à l'instant 
même. Quant à remercier ce digne, cet excellent, ce respectable 
Humphry Weldon, impossible puisqu'on ne connaissait pas son 
adresse. 

Le soir même, Lissy Wag et Jovita Foley quittaient Louisville, 
sans avoir rien dit à personne de la lettre si opportunément reçue, et, 
le lendemain, 11, elles débarquaient à Saint-Louis. 

Certes, à bien réfléchir, la situation de Lissy Wag dans le 
match était toujours compromise, puisqu'elle ne pourrait pas prendre 
part aux tirages, tant que l'un des partenaires ne l'aurait pas 
remplacée à la cinquante-deuxième case. Mais cela ne manquerait 
pas d'arriver, - à en croire cette si confiante, cette trop confiante 
Jovita Foley, - et, dans tous les cas, Lissy Wag ne serait pas exclue 
de la partie pour cause de prime impayée. 

Toutes deux étaient donc dans cet État du Missouri, auquel 
aucun des « Sept » ne songeait jamais sans éprouver les affres de 
l'épouvante. Aussi, on l'admettra volontiers, pas un de ses deux 
millions sept cent mille habitants n'était-il flatté de ce que William J. 
Hypperbone se fût permis d'en faire une prison pour son Noble Jeu 
des États-Unis d'Amérique. Il est vrai, sans parler des gens de 
couleur, les Allemands y sont en grande majorité, et l'on sait ce que 
vaut la susceptibilité teutonne ! 

Le Missouri est l'un des plus importants États de la 
République américaine, le dix-septième par la superficie, le 
cinquième par sa population, le premier pour la production du zinc. 
Limité par des lignes de longitude et de latitude au sud et à l'ouest, il 
a, du côté de l'est et du nord, le Mississippi et le Missouri dont les 
eaux se confondent en amont de Saint-Louis, à l'angle où s'élève la 
petite ville de Columbia. On imagine aisément à quel point ces deux 
routes fluviales doivent favoriser le commerce de la métropole, 
expéditions de blé et de farines, exportation du chanvre qui est 
cultivé en grand, élevage des porcs et des bêtes à cornes. Les métaux 
ne lui manquent pas, ni les gisements de plomb et de zinc. C'est dans 
le comté de Washington que se dressent les Iron Mountains, la 
Montagne de Fer, et le Pilot Kirol, énormes masses hautes de trois 
cents pieds, que les Américains auront peut-être un jour l'idée de 
transformer en deux électro-aimants d'une formidable puissance. 
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L'État de Missouri n'était autrefois qu'un district de la 
Louisiane, mais il est rentré avec son autonomie dans l'Union depuis 
1821, et la fondation de Saint-Louis par les Français date de 1764. 

En cet État, il n'y a pas moins de onze villes à citer pour leur 
valeur commerciale ou industrielle, dont trois possèdent plus de cent 
mille habitants. L'une d'elles, Kansas, en face de Kansas City du 
Kansas, avait déjà été, on s'en souvient, visitée par Max Réal, quand, 
à son premier voyage, il descendit le Missouri depuis Omaha jusqu'à 
cette double ville. Mais il en est d'autres, telle Jefferson City, la 
capitale de l'État, qui mérite l'attention des touristes, grâce à sa 
pittoresque situation sur une terrasse, dominant la vallée 
missourienne. 

Toutefois, le premier rang appartient sans conteste à Saint-
Louis, qui occupe une étendue de dix milles sur la rive droite du 
grand fleuve. Cette métropole fut appelée jadis Mount City, parce 
qu'elle est entourée d'une succession de monticules calcaires de 
couleur blanche. Elle occupe une aire supérieure d'un quart à celle de 
Paris, et encore conviendrait-il d'y ajouter ses annexes urbaines, East-
Saint-Louis, Brooklyn. Cahokia, Prairie du Port, bien qu'elles 
s'élèvent sur le territoire Illinois. 

Telle était la cité désignée par ce membre de l’Excentric Club 
pour servir de prison aux joueurs du match, - la cité entière s'entend. 
Il va de soi qu'il ne s'agissait pas d'être incarcéré entre les murs d'un 
cachot. Non! Lissy Wag n'aurait point à subir la promiscuité des 
malfaiteurs... Jovita Foley et elle ne seraient point privées de la 
liberté... Elles pourraient se promener à leur fantaisie à travers cette 
cité superbe où l'on compte dix-huit parcs publics, et dont l'un ne 
mesure pas moins de cinq cent cinquante hectares6. 

Les deux amies durent donc faire choix d'un hôtel, - et ce fut à 
Lincoln hôtel qu'elles vinrent occuper la même chambre dans l'après-
midi du 11 juin. 

« Eh bien, nous y sommes dans cette horrible prison, s'écria 
Jovita Foley, et j'avoue que, pour une horrible prison, Saint-Louis me 
parait fort agréable. 

                                                 
6 Onze fois le Champ-de-Mars, à Paris. 
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- Une prison ne saurait l'être, Jovita, du moment qu'on n'a pas 
la permission d'en sortir... 

- Sois tranquille, nous en sortirons, ma chérie! » 

Ainsi toute sa confiance d'autrefois était revenue à Jovita 
Foley, - en même temps que sa gaité naturelle, - depuis l'envoi des 
trois mille dollars, dû à cet excellent M. Humphry Weldon, lesquels 
furent expédiés le jour même en un chèque à l'ordre de maître 
Tornbrock, notaire à Chicago. 

Mais, cette confiance, il ne semblait pas qu'elle fût revenue au 
monde des parieurs, aux courtiers des agences. En effet, bien que les 
journaux de Saint-Louis eussent signalé la présence de la cinquième 
partenaire à Lincoln Hôtel, aucun interviewer ne s'y présenta. Que 
pouvait-on attendre de Lissy "Wag, qui avait eu cette malchance 
d'être tombée dans la case missourienne?... 

Et, cependant, peut-être cet emprisonnement finirait-il plus tôt 
qu'on ne l'imaginait. Le lendemain, 12, un nouveau tirage serait 
effectué et les suivants se succéderaient de deux en deux jours... 

« Et qui sait... qui sait... qui sait?... » répétait sans cesse Jovita 
Foley. 

Les deux amies employèrent donc les loisirs de l'après-midi à 
visiter quelques quartiers de la ville, qu'un ravin, parallèle au cours 
du Mississippi, coupe en deux parties inégales. Dans les magasins 
luxueux des principales rues, quel attrait pour des yeux féminins, non 
seulement de magnifiques bijoux et de superbes étoffes, mais des 
pelleteries, des fourrures de toute beauté. Et pourquoi s'en étonner, 
puisque ces précieuses robes sont fournies à profusion par les 
opossums, les daims, les renards, les rats musqués, les wolverene, les 
chats sauvages dont les Indiens de ce territoire font un grand trafic? 
Et ne s'y rencontrent-ils pas encore par milliers, ces bisons, ces 
buffles, qui fréquentent les vastes prairies en bordure des fleuves, et 
auxquels des bandes de loups donnent incessamment la chasse?... 

Enfin la journée ne fut pas perdue. 

Le lendemain, on comprend ce que devait être l'impatience de 
Jovita Foley, qui se réveilla dès l'aube, puisque, ce jour-là, à huit 
heures, maître Tornbrock allait procéder au tirage du 12 juin. 
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Aussi, laissant dormir Lissy Wag, elle sortit de l'hôtel, en 
quête d'informations. 

Deux heures... Oui! elle fut bien deux heures absente, et quel 
réveil pour la cinquième partenaire, qui sursauta au bruit d’une porte 
violemment ouverte, et à la retentissante entrée de Jovita Foley, 
criant : 

« Délivrée... ma chère... délivrée... 

- Que dis-tu?... 

- Huit par cinq et trois... Il les a... 

- Il?... 

- Et comme il était à la quarante-quatrième case, le voilà 
expédié à la cinquante-deuxième... 

- Qui... il?... 

- Et comme la cinquante-deuxième est la prison, il y vient 
prendre notre place... 

- Mais qui?.., 

- Max Réal... ma chérie... Max Réal... 

- Ah! le pauvre jeune homme! répondit Lissy Wag. J'aurais 
mieux aimé rester... 

- Par exemple ! » s'écria la triomphante Jovita Foley que cette 
observation fit bondir comme un isard. 

Rien de plus exact! Ce coup de dés mettait en liberté Lissy 
Wag. Elle serait remplacée à Saint-Louis par Max Réal, dont elle 
reprendrait la place, à Richmond, État de Virginie, sept cent 
cinquante milles, vingt-cinq à trente heures de voyage !... 

D'ailleurs, pour s'y rendre, elle avait, du 12 au 20, plus de 
temps qu'il n'en fallait. Ce qui n'empêcha point son impatiente 
compagne, incapable de contenir sa joie, de s'écrier : 

« En route... 

- Non... Jovita, non... répondit nettement Lissy Wag. 
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- Non!... Et pourquoi?... 
- Je trouve convenable d'attendre ici M. Max Réal... Nous 

devons bien cela à cet infortuné jeune homme ! » 
Et Jovita Foley d'acquiescer à cette proposition, mais à la 

condition que le prisonnier ne tarderait pas plus de trois jours à 
franchir le seuil de sa prison. 

Or, ce fut précisément dès le lendemain, 13, que Max Réal 
descendit à la gare de Saint-Louis. Et il existait sans doute un 
mystérieux lien de suggestion entre le premier et la cinquième 
partenaire, puisque, si celle-ci désirait ne pas partir avant que celui-là 
fût arrivé, celui-là voulait arriver avant que celle-ci fût partie. 

Pauvre Mme Réal! En quel état devait être cette excellente 
mère, à la pensée que son fils était si malencontreusement arrêté sur 
le chemin du succès ! 

Il va de soi que Max Réal savait par les journaux que Lissy 
Wag logeait à Lincoln Hôtel. Dès qu'il s'y présenta, il fut reçu par les 
deux amies, tandis que Tommy attendait dans un hôtel voisin le 
retour de son maitre. 

Lissy Wag, émue plus qu'elle n'aurait voulu le paraître, 
s'avança au-devant du jeune peintre : 

« Ah! monsieur Réal, dit-elle, que nous vous plaignons... 
- Et du fond du cœur!., ajouta Jovita Foley, qui ne le plaignait 

pas le moins du monde, et dont les yeux ne parvenaient pas à 
exprimer la pitié. 

- Mais non... miss Wag... répondit Max Réal, lorsqu'il eut 
repris haleine après une montée trop rapide, non!... je ne suis pas à 
plaindre... ou du moins, je ne veux pas l'être, puisque j'ai le bonheur 
de vous délivrer... 

- Et que vous avez raison!... déclara Jovita Foley, qui ne put 
retenir cette réponse aussi franche que désagréable. 

- Excusez Jovita, dit alors Lissy Wag. Elle ne réfléchit pas 
assez, monsieur Réal, et, pour moi, croyez que j'éprouve un profond 
chagrin... 

- Sans doute... sans doute... reprit Jovita Foley. D'ailleurs, ne 
vous désespérez pas, monsieur Réal!.. Ce qui nous arrive peut aussi 
vous arriver!.. Certes, cela eût été bien préférable si d'autres que vous 
avaient été envoyés en prison, ce Tom Crabbe, ce commodore 
Urrican, cet Hermann Titbury!... Nous eussions accueilli avec plus de 
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plaisir leur visite... que la vôtre... c'est-à-dire... je me comprends... 
Enfin... ils viendront peut-être vous délivrer... 

- C'est possible, miss Foley, répliqua Max Réal, mais il ne 
faut pas trop y compter. Croyez, au surplus, que j'accepte ce 
contretemps avec grande philosophie... En ce qui concerne la partie, 
je n'ai jamais cru que je gagnerais... 

- Ni moi, monsieur Réal, se hâta de dire Lissy Wag. 
- Mais si... mais si... affirma Jovita Foley, ou, du moins, je l'ai 

cru pour elle !... 
- Et je l'espère encore, miss Wag, ajouta le jeune homme. 
- Et moi, je veux l'espérer pour vous, monsieur Réal... 

répondit la jeune fille. 
- Voyons... voyons... reprit Jovita Foley, vous ne pouvez pas 

gagner tous les deux... 
- C'est impossible, en effet, dit en riant Max Réal. Il ne peut y 

avoir qu'un gagnant... 
- Allons donc! s'écria Jovita Foley, de plus en plus emballée. 

Si Lissy gagne... elle aura les millions... et si vous arrivez second... 
vous aurez le produit des primes... 

- Comme tu arranges les choses, ma pauvre Jovita ! observa 
Lissy Wag. 

- Attendons, dit alors Max Réal, et laissons faire le sort!... 
Puisse-t-il vous être favorable, miss Wag... » 

Et, vraiment, il la trouvait de plus en plus charmante, cette 
jeune fille!... Cela se voyait d'une façon trop claire... Et Jovita Foley, 
qui n'était point sotte assurément, de se dire en aparté : 

« Tiens... tiens... et pourquoi pas?... Voilà ce qui simplifierait 
la situation, et il importerait peu que l'un atteignit le but plutôt que 
l'autre !... » 

Ah! comme elle connaissait bien le cœur humain, et en 
particulier celui de son amie ! 
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MAX RÉAL RESTA SUR LE QUAI...  
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Tous les trois se mirent à causer des péripéties du match, des 
incidents survenus au cours du voyage, des beautés naturelles qu'ils 
avaient pu admirer en allant d'un État à l'autre, les merveilles du Parc 
National du Yellowstone que Max Réal ne devait jamais oublier, les 
merveilles des grottes du Kentucky, dont Lissy Wag et Jovita Foley 
conserveraient l'éternel souvenir. 

Puis elles racontèrent ce qui s'était produit à propos des trois 
mille dollars. Sans le généreux envoi de M. Humphry Weldon, fait 
dans des termes qui ne permettaient pas de le refuser, Lissy Wag 
aurait dû se retirer de la partie. 

« Et quel est ce monsieur Humphry Weldon?... demanda Max 
Réal, un peu inquiet. 

- Un excellent et digne vieillard... qui s'intéressait à nous... 
répondit Jovita Foley. 

- Comme parieur, sans doute... ajouta Lissy Wag. 

- Et en voilà un qui est bien sûr d'empocher ses paris ! » 
déclara Jovita Foley. 

Et ce que ne dit pas Max Réal, c'est que lui aussi avait eu la 
pensée de mettre cette somme à la disposition de la jeune 
prisonnière... Mais à quel titre eût-elle pu l'accepter?... 

Enfin, cette journée et celle du lendemain, Max Réal et les 
deux amies les passèrent ensemble, en causeries, en promenades. Si 
Lissy Wag se montrait extrêmement chagrine de cette mauvaise 
chance de Max Réal, celui-ci se montrait tout heureux que Lissy Wag 
en eût profité. Et, en effet, depuis vingt-quatre heures un revirement 
s'était produit dans les agences en faveur de la cinquième partenaire. 
Aussi les reporters de venir assidûment à Lincoln Hôtel afin 
d'interviewer Lissy Wag, qui se refusait toujours à les recevoir, et les 
parieurs d'abandonner l'ancien favori pour la nouvelle favorite ! 

Ce qui résultait de la situation actuelle de la partie, c'est que, 
même en revenant en Virginie à la quarante-quatrième case 
abandonnée par Max Réal, Lissy Wag ne serait plus devancée que 
par Tom Crabbe à la quarante-septième, et par XKZ à la cinquante et 
unième. 
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« Et ce particulier aux initiales, demanda Jovita Foley, sait-on 
enfin qui il est?... 

- On l'ignore, répondit le jeune peintre, et il demeure plus 
mystérieux que jamais ! » 

II va sans dire, n'est-il pas vrai, que Max Réal, Lissy Wag et 
Jovita Foley ne s'entretinrent pas uniquement des choses du match 
Hypperbone. Ils parlèrent de leur famille... de la jeune fille qui 
n'avait plus aucun parent... de Mme Réal, maintenant installée à 
Chicago et qui serait heureuse de recevoir miss Lissy Wag... de 
Sheridan Street qui n'était pas très loin de South Halsted Street, etc., 
etc. 

Toutefois, Jovita Foley cherchait sans cesse à ramener la 
conversation sur la partie engagée, sur les coups qui pouvaient 
encore se produire. 

« Enfin, dit-elle, peut-être qu'au prochain tirage, ma chérie, tu 
planteras le pavillon jaune sur la dernière case?... 

- Impossible, miss Foley, c'est impossible, déclara Max Réal. 

- Et pourquoi?... 

- Parce que miss Wag va prendre ma place à la quarante-
quatrième... 

- Eh bien... monsieur Réal ?... 

- Eh bien... le plus grand nombre que pourrait obtenir miss 
Wag serait dix qui, redoublé, soit vingt points, lui ferait dépasser la 
soixante-troisième case, et elle devrait rétrograder à la soixante-
deuxième... Et, alors, impossibilité de gagner le coup suivant, 
puisque le point de un ne peut être amené par les dés... 

- Vous avez raison, monsieur Réal, répondit Lissy Wag. 
Donc, Jovita, il faudra te résigner à attendre... 

- Mais, reprit le jeune peintre, il y a un autre coup qui pourrait 
être très mauvais pour miss Wag... 

- Lequel?... 
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- Ce serait si les dés amenaient le point de huit, puisqu'il la 
renverrait en prison... 

- Ça!... jamais !... s'écria Jovita Foley. 

- Et cependant, répondit en souriant la jeune fille, j'aurais à 
mon tour le bonheur de délivrer monsieur Réal!... 

- Très sincèrement, miss Wag, affirma le jeune homme, je ne 
le souhaite pas... 

- Ni moi !... déclara la pétulante Jovita Foley. 

- Et alors, monsieur Réal, demanda Lissy Wag, quel est le 
meilleur point que je doive désirer?... 

- Celui de douze, puisqu'il vous enverrait à la cinquante-
sixième case, État de l'Indiana, et non dans les lointaines régions 
du Far West. 

- Parfait, déclara Jovita Foley, et au tirage suivant, nous 
pourrions arriver au but?... 

- Oui, avec le point de sept. 

- Sept!... s'écria Jovita Foley, un battant des mains. Sept... 
et la première des Sept! 

- Dans tous les cas, ajouta Max Réal, vous n'avez point à 
redouter la cinquante-huitième case, celle de Death Walley où 
succomba le commodore Urrican, puisqu'il faudrait amener le 
point de quatorze, ce qui ne se peut. Et maintenant, je vous 
renouvelle, miss Wag, les vœux très sincères que j'avais formés 
pour vous au début, puissiez-vous être victorieuse, c'est ce que je 
souhaite le plus au inonde! » 

Lissy Wag ne répondit que par un regard où se peignait 
une vive émotion. 

« Décidément, se dit Jovita Foley, c'est qu'il est vraiment 
très bien, ce monsieur Réal, un artiste de talent et plein 
d'avenir!... Et qu'on ne vienne pas arguer de la position modeste 
de Lissy Wag.. Mlle est charmante, charmante, et encore 
charmante, et elle vaut, certes, les filles des millionnaires, qui 
vont chercher des titres en Europe, sans s'inquiéter de savoir si 
les princes ont des principautés, les ducs des duchés, si les 
comtes ne sont pas ruinés et les marquis dans la panne ! » 
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C'est ainsi que raisonnait cette judicieuse quoique trop 
évaporée personne, et, en sa sagesse, elle pensa qu'il ne fallait 
pas prolonger outre mesure cette situation. Aussi remit-elle sur 
le tapis la question du départ. 

Naturellement, Max Réal insista pour que le séjour à 
Saint-Louis ne prît pas fin avec trop de hâte. Les deux amies 
pouvaient attendre jusqu'au 18 juin avant de gagner Richmond, 
et le lendemain n'était que le 13... Et peut-être Lissy Wag, elle 
aussi, pensa-t-elle que c'était partir un peu tôt... Elle n'en voulut 
rien dire cependant et se rendit au désir de Jovita Foley. 

Max Réal ne chercha point à se dissimuler le chagrin que 
lui causait cette séparation. Mais il sentit qu'il ne devait pas 
insister davantage, et, le soir venu, il conduisit les deux 
voyageuses à la gare. Là, il répéta une dernière fois : 

« Tous mes vœux vous accompagnent, miss Wag... 

- Merci... merci... répondit la jeune fille qui lui tendit 
franchement la main. 

- Et moi?... demanda Jovita Foley. Il n'y a donc pas une 
bonne parole pour moi ?... 

- Si... mademoiselle Foley, répondit Max Réal, car vous 
avez un excellent cœur!... Veillez bien sur votre compagne, en 
attendant notre retour à Chicago... » 

Le train se mit en marche, et le jeune homme resta sur le 
quai de la gare jusqu'à ce que les lumières du dernier fourgon 
eussent disparu dans la nuit. 

Ce n'était que trop certain, il aimait, il aimait cette douce 
et gracieuse Lissy Wag, que sa mère adorerait dès qu'il la lui 
aurait présentée à son retour. D'avoir sa partie très compromise, 
d'être confiné dans cette métropole avec l'espoir très 
hypothétique d'une prochaine délivrance, voilà ce qui ne le 
préoccupait guère ! 

II rentra à son hôtel très attristé, et combien il se trouva seul! 
D'ailleurs, à son tour, grâce à cette déplorable situation de prisonnier, 
il était abandonné, il n'avait plus de partisans, sa cote baissait dans les 
agences comme la colonne du baromètre par des vents de sud-ouest, 
quoiqu'il eût satisfait à l'obligation de payer la triple prime... 
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Tommy, lui, était désespéré. Son maître n'empocherait pas les 
millions du match. Il ne pourrait l'acheter pour le réduire à la plus 
cruelle mais à la plus désirée des servitudes... 

Eh bien, on a toujours tort de ne pas compter avec le hasard. 
S'il n'a pas d'habitudes, comme cela a été justement observé, du 
moins a-t-il des caprices, et cette observation se réalisa derechef dans 
la matinée du 14. 

Dès neuf heures, la foule des parieurs assiégeait le bureau du 
télégraphe de Saint-Louis, afin d'être le plus vite possible informée 
du nombre de points obtenus, ce jour-là, par le second partenaire. 

Le résultat que les suppléments des journaux publièrent 
immédiatement fut celui-ci : cinq, par trois et deux, Tom Crabbe. 

Or, comme Tom Crabbe, alors en Pennsylvanie, occupait la 
quarante-septième case, ce point de cinq l'expédiait dans la 
cinquante-deuxième, Missouri, Saint-Louis, prison... 

Que l'on juge de l'effet produit par cet inattendu coup de 
dés!... Max Réal, qui avait pris la place de Lissy Wag, 
immédiatement remplacé par Tom Crabbe, qu'il allait à son tour 
remplacer en Pennsylvanie!... De là, à l'heure même, un 
bouleversement dans les agences, ce qui fit accourir les courtiers et 
les reporters à l'hôtel du jeune peintre, voilà ce qui fit remonter sa 
cote, ce qui amena ses partisans, devant cette incroyable chance, à le 
proclamer de nouveau grand favori du match !... 

Mais quelle devait être la fureur de John Milner, à qui 
décidément rien ne réussissait plus!... Tom Crabbe en prison à Saint-
Louis et une triple prime à payer!... Décidément, elle se remplissait, 
la cagnotte Hypperbone, et les dollars s'y multipliaient au profit du 
second arrivant... 

Quant à Max Réal, il avait le temps de se rendre de Saint-
Louis à Richmond entre le 14 et le 22 juin. Aussi ne se pressa-t-il 
point de partir. Et pourquoi?... Parce qu'il voulait connaître le tirage 
du 20 qui concernait Lissy Wag. Peut-être la jeune fille serait-elle 
envoyée dans l'un des États voisins, où il lui serait si agréable de 
s'arrêter pendant quelques jours... 
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Il avait bien vu le grizzly se signer  
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XII 

SENSATIONNEL FAIT DIVERS POUR LA 
TRIBUNE. 

 

Harris T. Kymbale, on s'en souvient, était, de sa personne, 
dans le bureau du télégraphe d'Olympia, avant que le midi du 18 juin 
eût été se perdre dans les oubliettes du passé. Il se trouvait donc à son 
poste, brisé de fatigue, éreinté moralement et physiquement, et 
comment s'en étonner après cette merveilleuse performance des 
cyclistes professionnels Will Stanton et Robert Flock? Tombé 
presque évanoui sur un banc du Post Office, il avait cependant pu 
répondre : « Présent », lorsque l'employé avait dit : « Un télégramme 
pour Harris T. Kymbale. » 

Quelques minutes plus tard, ayant recouvré l'entière 
possession de lui-même, grâce à un énergique mélange de wisky et 
de gin, il prit connaissance du télégramme- ainsi conçu : 

Chicago, 8 h. 13. 

« Kymbale, Olympia, Washington. « Neuf par cinq et quatre, 
South Dakota, Yankton. 

« TORNBROCK '> 
Ainsi donc, le tirage du 18 juin avait été maintenu à cette date, 

bien qu'il eût pu être avancé de quarante-huit heures, puisqu'il 
concernait Hermann Titbury. Mais Hermann Titbury était chambré à 
la Nouvelle-Orléans, où il devait rester pendant le temps 
réglementaire, et le couple ne cherchait qu'à s'étourdir sur sa propre 
situation au prix de deux cents dollars quotidiens à Excelsior Hôtel. Il 
avait paru logique à maître Tornbrock et aux membres de l’Excentric 
Club de ne point modifier les dates de tirages, afin de ne pas 
diminuer les délais affectés aux déplacements des divers partenaires, 
et c'était interpréter de juste façon les intentions de William J. 
Hypperbone. 
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En somme, le chroniqueur en chef de la Tribune aurait eu 
mauvaise grâce à se plaindre de ce dernier coup des dés. Il n'était pas 
obligé de revenir dans la partie trop connue du territoire fédéral, et il 
allait traverser une région nouvelle pour lui en se rendant au South 
Dakota, à moins de treize cents milles de l'État de Washington. 

En outre, il faut remarquer que Harris T. Kymbale, en prenant 
possession de la trente-neuvième case, ne serait plus devancé que par 
XKZ, premier au Minnesota, par Max Réal, second en Pennsylvanie, 
par Lissy Wag, troisième en Virginie. Il venait donc au quatrième 
rang, avant le commodore Urrican, qui attendait dans le Wisconsin 
son prochain départ. Quant à Hermann Titbury, il était cloué pour 
vingt-huit jours encore en Louisiane, et Tom Crabbe se voyait 
condamné à moisir dans la prison de Saint-Louis jusqu'à la fin du 
match, si aucun des partenaires ne venait l'y remplacer. 

Harris T. Kymbale recouvra donc, on ne dira pas, toute sa 
confiance dans le succès final, puisqu'il ne l'avait point perdue, mais 
il se montra plus emballé que jamais, ses partisans aussi. Sans doute, 
trois pierres d'achoppement se rencontraient encore sur sa route : le 
labyrinthe du Nebraska par lequel il avait déjà passé, la prison de 
Saint-Louis, et la Vallée de la Mort. Il est vrai, de ces trois dangers, 
un menaçait X K Z, deux menaçaient Lissy Wag et Max Réal. 
D'ailleurs, le hasard jouait un si grand rôle dans ce match 
Hypperbone!... Les deux seuls points que le reporter eût à redouter, 
c'étaient celui de douze, qui lui eût fait reprendre le chemin du 
Nebraska, et celui de dix doublé, qui l'aurait envoyé offrir ses 
hommages et compliments à Tom Crabbe dans la prison du Missouri. 

Cependant, bien qu'il disposât de quinze jours, du 18 juin au 2 
juillet, pour se rendre au South Dakota, Harris T. Kymbale ne voulut 
pas perdre un jour. Sans attendre, cette fois, l'itinéraire que le 
complaisant secrétaire de la Tribune, Bruman S. Bickhorn, allait lui 
adresser sans doute à Olympia, il le combina lui-même de très 
satisfaisante façon. 

Le territoire des South Dakota et North Dakota est séparé de 
celui du Washington par deux États, l'Idaho et le Montana. Or, à cette 
époque, le Northern Pacific était livré à la circulation. En traversant 
le Wisconsin, le Minnesota, le North Dakota, le Montana et l'Idaho, il 
mettait Chicago et par conséquent New York en communication 
directe avec la capitale du Washington. D'Olympia à Fargo, sur la 
frontière est du Dakota septentrional, on compte environ treize cents 
milles, et quatre cents pour redescendre de Fargo à Yankton, au 
sud du Dakota méridional, - soit une distance totale de dix-sept 
cents milles. 
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En service ordinaire, il n'est pas rare que les railroads 
américains parcourent un millier de milles en trente-deux heures, 
et il en est même qui ont fait ce trajet en vingt-quatre. Mais il 
fallait compter avec le passage des montagnes Rocheuses, et 
admettre la possibilité de forts retards. D'ailleurs, Harris T. 
Kymbale aurait tout le loisir de se reposer à Yankton en 
attendant le tirage du 2 juillet. Ce fut donc par suite d'une sage 
résolution qu'il se décida à quitter Olympia dès le lendemain. 

Quatre cents milles environ séparent la capitale du 
Washington et les premières rampes des montagnes Rocheuses, 
puis deux cent cinquante de l'ouest à l'est du massif, - ce qui 
donne près de six cents milles entre Olympia et Helena, capitale 
du Montana. Cette partie septentrionale des États-Unis jusqu'à 
Chicago était desservie par le Northern Pacific, presque 
parallèlement au Grand Trunk et à six degrés plus au nord. Le 
reporter ayant quinze jours pour gagner le South Dakota, 
arriverait à Yankton bien avant le télégramme qui, - il n'en 
doutait pas, - le remettrait en bon rang. Dans tous les cas, ce 
Northern Pacific aurait l'avantage de le conduire à travers 
l'Idaho, le Montana, le North Dakota, et de valoir à la Tribune de 
curieux articles pour le plus grand agrément de ses lecteurs. 

Au sortir d'Olympia, après être remonté au nord-est vers 
Tacoma, le train redescendit au sud-est en franchissant la chaîne 
des Cascade Mountains par Hotspring, Clealum, Ellensburg, 
Toppenish, Pace-Pasco, où il traversa la Columbia River. 

Harris T. Kymbale, le plus souvent installé sur la 
passerelle de son wagon, regardait cette merveilleuse contrée, 
dont les sites se modifient à chaque poteau télégraphique, 
pourrait-on dire, à travers les gorges profondes où bouillonnent 
les tumultueux creeks de Cascade Mountains. Et ses regards ne 
furent pas moins émerveillés, lorsque, le mont Stuart laissé dans 
le nord, le train enjamba la Columbia, qui s'épanche du nord au sud 
jusqu'au coude qu'elle fait pour aller se jeter dans le Pacifique on 
formant la frontière méridionale du Washington. 

La grande rivière est peu navigable en cette partie de son 
cours, coupé de nombreux rapides, tels ceux de Buckland, Gualquil, 
Islands, Priest. Au delà, la locomotive sillonna le grand désert 
colombien, à peu près sans rios, entre Salt Lake et Silkatkwa Lake, et 
que suivent encore les waggon-roads, voies fréquentées au temps où 
les Indiens Nez-Percés, Cœurs-d'Alène, Puyallups, auxquels il ne 
reste plus que quelques enclaves, les parcouraient en toute liberté. 
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L'Idaho, qui appartient au bassin de la Columbia, appuyé au 
nord sur la Puissance du Canada, est encore riche de forêts et de 
pâturages comme il l'était autrefois, avant l'exploitation des placers. 
Sa capitale, Boise City, sur la rivière de ce nom, est une ville de deux 
mille trois cents âmes, et sa métropole, Idaho City, sur un affluent de 
la Snake, commande la partie méridionale de ce territoire. Là, les 
Chinois forment un appoint assez considérable de la population, et 
aussi les Mormons, auxquels on refuse les droits d'électeurs s'ils ne 
jurent pas avoir renoncé aux coutumes bigamiques et polygamiques. 

Au delà de l'Idaho, dans le Montana, à travers cette 
indescriptible région des Rocheuses, Harris T. Kymbale éprouva de 
nouveaux étonnements, lui dont les yeux cependant auraient dû être 
blasés par tant de beautés naturelles des sierras du New Mexico et du 
Washington. Entre les ravins et les gorges de ce territoire, auquel les 
méridiens et les parallèles servent de frontière géodésique, couraient 
vers le nord des milliers de rios, de creeks, de rivières, arrosant de 
vastes pâturages favorables à l'élevage du bétail, et qui, avec les 
mines, sont sa principale richesse, car le climat y est trop rigoureux 
pour la culture. En dehors du massif des montagnes, il a pour villes 
principales, que dessert le Northern Pacific, Missoula, Helena, Butto, 
située dans un centre minier où abondent l'or, l'argent, le cuivre. 

Après avoir dépassé Charles-Forke River, les hauts pics de 
Wiessner et de Stevens, puis Eagle Peaks qui les dominent, le 
railroad redescendit vers Helena, la capitale de l'Idaho. 

On était là en contrée montagneuse et, assurément, il 
fallait posséder l'audacieux génie des Américains pour avoir, 
établi une voie ferrée en cette région. Le sol est autrement 
difficile et tourmenté dans la partie septentrionale de ce territoire 
que dans celle où fut construite la ligne de l'Union Pacific, à 
quatre cents milles plus au sud. Aussi, Harris T. Kymbale, après 
avoir suivi la seconde, lorsqu'il se rendait d'Omaha à Sacramento, 
put-il faire la comparaison tout à l'avantage de la première. 

Par malheur, le temps n'était pas beau, et le ciel menaçait. 
La tension électrique de l'atmosphère n'avait cessé de s'accroître 
depuis vingt-quatre heures. De lourds nuages orageux se levaient 
à l'horizon, et Harris T. Kymbale put assister au développement 
de l'un de ces terribles météores, qui sont grandioses dans les 
pays de montagnes. 

Le testament d’un excentrique 

- 443 - 

Cet orage ne tarda pas à prendre des proportions 
effrayantes, - un de ces « blizzards » qui bloquent les habitants 
chez eux. Les voyageurs n'étaient point rassurés, bien que les 
trains, même en pleine marche, soient généralement peu exposés, 
le fluide trouvant un écoulement facile par les rails. Toutefois la 
fréquence des éclairs qui se succédaient de seconde en seconde, 
les éclats déchirants du tonnerre, répercutés par les échos en 
roulements interminables, les coups de foudre frappant les roches 
et les arbres le long de la voie, des masses détachées roulant en 
formidables avalanches, les animaux effarés, buffles, daims, 
antilopes, ours noirs, fuyant de toutes parts, c'était un 
incomparable spectacle dont les voyageurs purent jouir dans 
l'après-midi du 20. 

Et c'est alors que le chroniqueur de la Tribune eut non 
seulement l'occasion d'envoyer à son journal une observation des 
plus inattendues, mais en même temps d'ajouter une singulière 
découverte, qui se rattachait à l'histoire zoologique des 
Rocheuses. Vers cinq heures, le train remontait lentement un col 
très raide au plus fort de l'orage. Harris T. Kymbale était resté sur la 
passerelle, tandis que ses compagnons demeuraient blottis sur les 
banquettes du wagon. A ce moment, il aperçut un ours superbe, un 
grizzly à fourrure noire, de haute taille, qui marchait sur ses pieds de 
derrière en longeant la voie, troublé sans doute par cette lutte des 
éléments qui impressionne si vivement les animaux. Or, voici que le 
plantigrade, ébloui d'un vif éclair, lève sa patte droite, la porte à son 
front, et se signe précipitamment. 

« Un ours qui fait le signe de la croix !... s'écria Harris T. 
Kymbale. Ce n'est pas possible... J'ai mal vu !... » 

Non! il avait bien vu et à plusieurs reprises, au milieu des 
aveuglants éclairs, le grizzly se signer en donnant des marques 
d'effroi. 

Puis le train, arrive au sommet du col, prit une marche plus 
rapide et laissa l'ours en arrière. 

Aussitôt le reporter d'écrire cette note sur son carnet : 
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« Grizzly, nouvelle espèce de plantigrade. Fait signe de croix 
pendant les orages. A dénommer pour la faune des Rocheuses « 
Ursus Christianus. » 

Et cette note, elle figura dans la lettre expédiée d'Helena, le 
lendemain même, à la rédaction de la Tribune. 

Après avoir dépassé les stations de Missoula, Bonita, 
Drummond, Garrison, la locomotive, ayant franchi un long tunnel du 
massif au-dessous du col de Mullan, vint s'arrêter au quai de la gare 
d'Helena dans la matinée du 21. 

Cette ville, située à une altitude de mille toises sur le revers 
oriental des Rocheuses, au bord d'un torrent tributaire du Missouri, 
forme un vaste entrepôt pour les produits miniers de la région, et 
compte de quatorze à quinze mille habitants. Le train du Northern 
Pacific n'y stationna qu'une couple d'heures, et n'eut plus qu'à 
descendre vers les plaines sillonnées par le cours de la Yellowstone 
et ses nombreux affluents. 

Cette contrée était jadis fréquentée par les Têtes-Plates, les 
Gros-Ventres, les Pieds-Noirs, les Corbeaux, les Cheyennes, les 
Modocs, los Assiniboines, maintenant relégués en différentes 
enclaves, dont le voisinage est mal supporté par la population 
blanche. 

Après s'être dirigé au sud-est par Loqart et Bozeman, le train 
rencontra la Yellowstone River à Livingstone, puis de nombreuses 
stations, Lauri qui jette un tronçon vers le Parc National, Howard, 
Miles City, passa du Montana dans le North Dakota, puis à Beach sur 
le cent soixante-quatorzième degré de longitude. 

C'est le Dakota septentrional que dessert le Northern Pacific, à 
la surface d'immenses plaines un peu relevées dans le voisinage de 
Hoart Buttes, après le Fort Lincoln. Enfin, il rencontra le Missouri à 
Edwinton, qui est la capitale de l'État et à laquelle la population 
allemande donne plus volontiers le nom de Bismarck. - cité non 
moins isolée que le porteur de ce nom abhorré dans sa solitude de 
Friedriksrhue. 

Harris T. Kymbale aurait pu prendre à la station de 
Jamestown un embranchement qui descendait directement sur 
Yankton. Mais, sa fantaisie aidant, il poussa par Valley City, Oriska, 
Cassilton, jusqu'à Fargo, où il arriva le 23 matin, sur la frontière 
occidentale du Minnesota. 
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C'était là, près de la frontière de cet État, que se trouvait alors, 
après le coup de dés du 10, ce fantastique X K Z, attendant à Saint-
Paul, la capitale, que le tirage du 24 l'envoyât... A quelle case?... Sans 
doute bien près du but, si ce n'est au but même, - ce dont, malgré 
toute sa confiance, enrageait le chroniqueur de la Tribune. 

Le Dakota, séparé du Minnesota en 1861, est divisé en deux 
quadrilatères à peu près égaux, l'un au sud de l'autre. Ce territoire de 
haute altitude, peu montagneux, contraste avec son voisin de l'ouest. 
La population blanche s'est de préférence portée dans sa partie sud-
orientale pour les cultures de tabac, de maïs, d'avoine, de légumes, où 
le sol est excellent, le nord étant occupé par des lacs et des étangs 
nombreux. Le Missouri le traverse d'un cours oblique jusqu'au-delà 
de Yankton, d'où il descend sur Omaha, tandis que la Rivière-Rouge 
le sépare à l'est du Minnesota7. 

Le railroad, qui s'embranche à Fargo, longeait en partie cette 
rivière, de manière à desservir Yankton, l'ancienne capitale du South 
Dakota qui a été remplacée par Pierre City, dont la situation centrale 
s'accordait mieux avec le plan administratif de la Confédération. 

Harris T. Kymbale passa à Fargo toute la journée du 23, sans 
se faire connaître. Peut-être, cédant à ses goûts de touriste, aurait-il 
visité les quelques bourgades établies sur la rive gauche de la 
Rivière-Rouge et leurs vis-à-vis de la rive droite, si une circonstance 
inattendue ne l'eût décidé à modifier ses projets. 

Tandis qu'il se promenait dans l'après-midi aux environs de la 
petite ville, il fut accosté par un individu, assurément américain, 
d'une cinquantaine d'années, de moyenne taille, un nez en vrille, de 
petits yeux clignotants, - air peu sympathique à tout prendre. 

« Monsieur, dit cet homme, si je ne me trompe, je vous ai vu 
ce matin débarquer par le train du Northern Pacific... 

- En effet, monsieur, répondit Harris T. Kymbale. 

- Je m'appelle Horgarth, reprit l'individu, Len Horgarth, Len 
William Horgarth... 

                                                 
7 Cette rivière porte le même nom que celle du Bas-Mississippi dont il a déjà et 
fait mention. 
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- Eh bien, monsieur Len William Horgarth, que me voulez-
vous, s'il vous plaît?... 

- Il est probable que vous vous rendez à Yanklon?... demanda 
le personnage en question. 

- Tout juste... à Yankton. 

- Alors permettez-moi de vous offrir mes services... 

- Vos services?... Et à quel propos?... 

- Une simple question, avant tout, monsieur... Vous êtes venu 
seul?... 

- Seul?... répondit Harris T. Kymbale assez surpris... Oui... 
seul! 

- Madame ne vous a pas accompagné?... -- Madame?... 
- Soit... on s'en passera... Ici, sa présence n'est pas nécessaire... 

pour divorcer... 
- Divorcer, monsieur Horgarth?... 
- Sans doute, et je me charge de toutes les formalités de votre 

divorce... 
- Mais, pour divorcer, il faut être marié... et, croyez-le 

bien, je ne le suis pas! 
- Vous n'êtes pas marié, et vous allez à Yankton?... s'écria 

Len Horgarth, qui parut être au comble de la surprise. 
- Ah çà! qui êtes-vous donc, monsieur Horgarth?...  
-. Je suis rabatteur et témoin pour divorce!... 
- Alors... je le regrette... répondit Harris T. Kymbale, mais 

vos services me sont inutiles. » 
En somme, le reporter ne pouvait être étonné des 

propositions de l'honorable Len William Horgarth. Si, dans 
l'Illinois, les divorces sont d'usage courant, si l'on peut crier aux 
voyageurs : « Chicago, dix minutes d'arrêt, le temps de divorcer 
», il faut encore que cette rupture du mariage soit entourée de 
certaines garanties. Or, au South Dakota, il en va tout autrement. 
C'est par excellence le pays aux divorces, et il suffit de faire 
affirmer par témoin qu'on y est domicilié depuis six mois pour 
bénéficier de ses avantages. 
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De là, ce métier de rabatteur et de témoin à la disposition 
des hommes de loi. Ils recrutent le client, ils témoignent en sa 
faveur, ils lui fournissent un remplaçant, s'il ne veut pas venir en 
personne et préfère opérer par procuration, - enfin toutes les 
facilités imaginables. C'est même plus encore à la bourgade de 
Sioux Falls qu'à la ville de Yankton qu'appartient ce record de 
démolition matrimoniale. 

« Eh bien! monsieur, ajouta très obligeamment M. 
Horgarth, je regrette infiniment que vous ne soyez pas marié... 

- Moi aussi, répondit Harris T. Kymbale, puisque j'aurais eu là 
une si belle occasion de défaire mon mariage ! 

- Mais, puisque vous allez à Yankton, ne manquez pas de 
vous y trouver demain avant trois heures, afin d'assister au grand 
meeting qui va s'y tenir. 

- Un meeting... et à quel propos?... 

- Il s'agit de demander que les délais de domicile soient 
réduits à trois mois comme dans l'État d'Oclohama, qui nous fait une 
fâcheuse concurrence. Ce meeting doit être présidé par l'honorable 
M. Heldreth... 

- En vérité, monsieur Horgarth!... Et qui est-ce, ce monsieur 
Heldreth?... 

- Un recommandable commerçant... qui a déjà divorcé dix-
sept fois... et ce n'est pas fini, dit-on! 

- Monsieur Horgarth, je ne manquerai pas d'être en temps utile 
à Yankton... 

- Je vous laisse donc, monsieur, en me mettant à votre 
disposition pour l'avenir... 

- C'est entendu, monsieur Horgarth, et je tiendrai bonne note 
d'une offre si obligeante 

- On ne sait pas ce qui peut arriver... 

- Comme vous dites, monsieur Horgarth! » répondit Harris T. 
Kymbale. 
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PERSONNE SUR LA LOCOMOTIVE. 
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Et il prit congé de ce digne témoin doublé d'un rabatteur pour 
le compte des solicitors dakotiens. 

Restait à savoir si à Yankton, le meeting, présidé par 
l'honorable M. Holdreth, obtiendrait les commodités inappréciables 
dont jouissait l'Oclohama. 

Enfin, le lendemain 24, à six heures du matin, le chroniqueur 
en chef de la Tribune montait dans le train qui se dirigeait vers le 
South Dakota. 

Il y a là un assez compliqué réseau de voies ferrées établies 
d'un État à l'autre. Mais, comme on ne compte que deux cent 
cinquante milles entre Fargo et Yankton, Harris T. Kymbale était 
assuré d'être là avant l'heure du meeting. 

Par bonne chance, la dernière section du railroad entre la 
station de Medary et Sioux Falls City venait d'être achevée, et 
c'était ce jour même qu'elle allait être livrée à la circulation. 
Aussi Harris T. Kymbale ne serait-il pas dans la nécessité de faire 
en voiture ou à cheval une partie du trajet, ainsi qu'il y avait été 
obligé pendant son voyage au New Mexico et en Californie. 

Il franchit donc la limite conventionnelle qui sépare les 
deux Dakota, et il était onze heures, lorsque le train s'étant arrêté 
près de la petite bourgade de Medary sur le bord de la Big Sioux 
River, il vit tous les voyageurs en descendre. 

S'adressant alors à un employé, qui était de service sur le 
quai de la gare : 

« Est ce que le train s'arrête ici?... questionna-t-il. 

- Ici même, répondit l'employé. 

- Ce n'est donc pas aujourd'hui qu'on inaugure la section 
entre Medary et Sioux Falls City?... 

- Non, monsieur. 

- Et quand donc?... 

- Demain. ». 
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Cela était de nature à contrarier Harris T. Kymbale, car les 
deux stations sont séparées par une soixantaine de milles, et, en 
prenant une voiture, il arriverait trop tard pour assister au 
meeting de l'honorable M. Heldreth. 

Or, précisément voici qu'il aperçoit, dans la gare de 
Medary, un train prêt à démarrer dans la direction de Yankton. 

« Et ce train?... demande-t-il. 

- Oh! ce train... répond l'employé d'un ton singulier. 

- Est-ce qu'il ne va pas partir?... 

- Si... à midi treize... 

- Pour Yankton?... 

- Oh!... Yankton! » réplique l'employé en hochant la tête. 

Mais, à cet instant, appelé par le chef de gare, cet homme ne 
put compléter les renseignements que demandait Harris T. Kymbale. 

Au surplus, ce train n'était point un train de voyageurs, et il ne 
se composait que de deux fourgons de bagages, attelés d'une 
locomotive qui paraissait être en pleine pression 

« Ma foi, se dit T. Kymbale, voilà mon affaire... puisqu'on 
n'inaugure la section que demain... Un train de marchandises, peu 
importe, pour aller de Medary à Sioux Falls City... Si je puis me 
glisser sans être aperçu dans un des fourgons, je m'expliquerai en 
débarquant... » 

Et le confiant reporter ne mettait pas en doute qu'on reçût avec 
la plus parfaite complaisance les explications que donnerait un des 
célèbres partenaires du match Hypperbone, lorsqu'il déclinerait ses 
noms et qualités, tout en offrant de payer le prix de ce transport non 
réglementaire. 

Précisément, ce qui favorisait le projet d'Harris T. Kymbale, 
c'est que la gare de Modary était déserte en ce moment. Tous les 
voyageurs semblaient avoir eu hâte de la quitter. Plus un seul 
employé sur le quai. Seuls, le mécanicien et le chauffeur s'occupaient 
à charger à grands coups de pelle le foyer de la locomotive. 
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Sans être vu, Harris T. Kymbale put donc pénétrer dans le 
fourgon, s'y blottir en un coin, et attendre le départ. 

A midi treize, le train démarra avec une brusquerie peu 
ordinaire. 

Dix minutes s'écoulèrent pendant lesquelles la vitesse du train 
n'avait fait que s'accroître, et elle était excessive alors. 

Circonstance bizarre, lorsque ce train passait devant les 
stations, le mécanicien ne sifflait pas. 

Harris T. Kymbale se relova, et regarda par une petite fenêtre 
grillagée à l'avant du fourgon... 

Personne sur la locomotive, qui vomissait des torrents de 
fumée et de vapeur, ni chauffeur, ni mécanicien... 

« Qu'est-ce que cela signifie?... se demanda Harris T. 
Kymbale. Est-ce qu'ils seraient tombés tous les deux... ou bien cette 
maudite locomotive s'est-elle échappée de la gare comme un 
cheval de son écurie?... » 

Soudain, il poussa un cri de terreur. 

Sur la même voie, à un demi-quart de mille, apparaissait 
un autre train qui venait en sens contraire, animé, lui aussi, d'une 
vertigineuse vitesse... 

Quelques secondes après se produisait une effroyable 
collision. Les deux locomotives s'étaient télescopées avec une 
indescriptible violence, brisant les fourgons l'un contre l'autre. 
Puis, après une formidable explosion, les débris des deux 
chaudières volèrent à travers l'espace. 

Et alors, au fracas de l'explosion se joignirent les hurrahs, 
les bips de milliers de personnes, massées de chaque côté de la 
voie à une distance suffisante pour n'avoir rien à craindre de la 
formidable collision. 

C'étaient des curieux qui s'étaient offert ce palpitant 
spectacle, organisé à leurs frais, de la rencontre de deux trains 
lancés à toute vapeur, - spectacle américain, s'il en fut jamais... 

Et c'est ainsi que fut inaugurée la section du railroad entre 
Medary et Sioux Falls City, l'Éden des divorces en Amérique. 
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On passa d'agréables heures dans le salon.  
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XIII 

LES DERNIERS COUPS DU MATCH HYPPERBONE. 

 

Il est inutile de dépeindre l'état d'âme de Lissy Wag, lorsque 
la jeune fille se sépara de Max Réal pour aller prendre sa place à 
Richmond. Partie dans la soirée du 13, elle ne pouvait se douter 
que, dès le lendemain, le sort ferait pour Max Réal ce qu'il avait 
fait pour elle, - c'est-à-dire lui rendre la liberté, et lui donner 
l'occasion de « se remettre en ligne » sur le vaste champ de 
courses des États-Unis d'Amérique. 

En proie à de si vives émotions, renfermée en elle-même, 
Lissy Wag s'était blottie en un coin du wagon, et Jovita Foley, 
assise près d'elle, n'essaya point de troubler sa compagne par 
d'inopportunes conversations. 

De Saint-Louis à Richmond, on ne compte au plus que 
sept cents milles à travers le Missouri, le Kentucky, la Virginie 
occidentale et la Virginie orientale. Ce fut donc dans la matinée 
du 14 que les deux voyageuses atteignirent Richmond, où elles 
devraient attendre le prochain télégramme du notaire Tornbrock. 
On sait, d'autre part, que Max Réal avait résolu de ne quitter 
Saint-Louis que le jour où le tirage du 20 aurait été proclamé, 
dans la pensée qu'il pourrait peut-être rencontrer Lissy Wag sur 
sa route, lorsqu'il irait à Philadelphie remplacer Tom Crabbe. 

On imagine aisément la joie des deux amies, - joie vive 
mais réservée chez l'une, bruyante et démonstrative chez l'autre, - 
lorsque, dès leur arrivée, les journaux de Richmond apprirent la 
délivrance de Max Réal. 

« Non, vois-tu, ma chère, déclara Jovita Foley, toute 
vibrante, il y a un Dieu!... Des gens prétendent qu'il n'y en a pas... 
Les fous!... S'il n'y en avait pas, est-ce que ce Crabbe aurait 
jamais amené ce point de cinq!... Non!... Dieu sait ce qu'il fait, et 
nous devons le remercier.. 
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- Du fond du cœur! acheva Lissy Wag, en proie à une 
profonde émotion. 

- Après tout, le bonheur de l'un est souvent le malheur de 
l'autre, reprit Jovita Foley. Aussi j'ai toujours pensé qu'il n'y a sur 
terre qu'une certaine somme de bonheur à la disposition des 
humains, et que l'un n'en prend sa part qu'au détriment de l'autre 
!...» 

Voyez-vous cette étonnante personne, avec ses aperçus 
philosophiques! Dans tous les cas, s'il n'y a qu'une certaine somme de 
gaité à dépenser en ce bas monde, elle ne devait guère en laisser aux 
autres, car elle en prenait sa bonne part! 

« Donc, continua-t-elle, voilà le Crabbe en prison à la place de 
M. Réal!... Ma foi, tant pis pour lui, et, à moins que le commodore 
Urrican aille le délivrer... Mais, si cela arrivait, je ne voudrais pas me 
trouver sur le chemin de cette bombe marine ! » 

A présent, il ne s'agissait plus que d'attendre sans impatience 
jusqu'à la date du 20. Pendant ces six jours le temps s'écoulerait d'une 
façon agréable à visiter cette métropole Richmond dont Max Réal 
avait vanté justement la beauté aux deux amies. Et, sans doute, elle 
leur eût semblé plus belle encore, si le jeune peintre les eût 
accompagnées pendant ces promenades. C'est du moins ce que 
déclara Jovita Foley, et il est probable que Lissy Wag partageait cette 
opinion. 

D'ailleurs elles ne restèrent à l'hôtel que le moins possible. 
Cela leur permit de fuir les interviewers des feuilles virginiennes, qui 
avaient, et à grand fracas, signalé la présence de la cinquième 
partenaire à Richmond. Au grand ennui de Lissy Wag, plusieurs de 
ces journaux avaient publié son portrait et celui de Jovita Foley, - ce 
qui ne déplaisait pas à « son autre elle-même », comme on disait... Et 
le moyen de ne pas répondre aux marques de sympathie qui les 
accueillaient pendant leurs excursions?... 

Oui! deux riches héritières qu'on saluait, depuis qu'elles 
n'étaient plus devancées que par cet invraisemblable XKZ, à 
l'existence duquel nombre de gens refusaient encore de croire. Le 
Lissy Wag était de plus en plus demandé dans les agences de paris et 
sur les marchés de l'Union : 
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« Je prends du Lissy Wag!... 

- J'arbitre du Kymbale contre du Lissy Wag.... 

- J'ai du Titbury!... 

- Qui veut du Titbury?... 

- Voilà du Titbury!... 

- Et du Crabbe par paquets... 

- Qui a du Réal?... 

- Qui a du Lissy Wag?... » 
On n'entendait que cela, et l'on ne saurait imaginer ce que fut 

l'importance des sommes engagées sur les chances de succès de la 
cinquième partenaire aux États-Unis comme à l'étranger. En deux 
coups heureux, elle pouvait atteindre le but et devenir de ce chef, 
même en partageant avec sa fidèle compagne, l'une des riches 
héritières de ce pays des dollars, qui figurent au Livre d'Or de 
l'Amérique. 

Lorsque le 16 juin était arrivé, comme il n'y avait pas à 
s'occuper d'Hermann Titbury, plongé pour un mois encore dans les 
délices d'Excelsior Hôtel, quelques intéressés, on le sait, avaient émis 
la prétention que ce tirage eût lieu au profit du quatrième partenaire, 
c'est-à-dire d'Harris T. Kymbale, et que chaque tour fût avancé de 
quarante-huit heures. Mais ce ne fut l'avis ni de M. Georges B. 
Higginbotham, ni des autres membres de l’Excentric Club, ni de 
maître Tornbrock, chargés d'interpréter les intentions du défunt. 

Le 18, on n'ignore pas que le chroniqueur en chef de la 
Tribune avait été envoyé d'Olympia à Yankton, et, le lendemain, les 
journaux racontèrent qu'il avait quitté la capitale du Washington on 
prenant la ligne transcontinentale du Northern Pacific. 

Au total, par son passage de la trentième à la trente-neuvième 
case, il ne menaçait aucunement Lissy Wag, qui occupait la quarante-
quatrième. 

Enfin, le 20, avant huit heures, Jovita Foley ayant obligé son 
amie à la suivre, se trouvait au Post Office de Richmond. Là, une 
demi-heure après, le fil leur apporta le point de douze par six et six, - 
le plus élevé que peuvent amener deux dés. C'était une avance de 
douze cases, qui les transportait à la cinquante-sixième, État de 
l'Indiana. 
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Les deux amies revinrent en toute hâte à l'hôtel afin 
d'échapper aux démonstrations trop vives du public, et Jovita Foley 
de s'écrier alors : 

« Ah! ma chère!... Indiana et Indianapolis, sa capitale!... Est-il 
permis d'avoir une pareille chance!... Voilà que nous nous 
rapprochons de notre Illinois, et maintenant tu es en tête, et tu as 
dépassé de cinq cases cet intrus, cet XKZ, et le Pavillon Jaune bat le 
Pavillon Rouge !... Il ne te faut plus que sept points pour triompher 
!... Et pourquoi ne serait-ce pas le nombre sept qui sortirait?... N'est-
ce pas celui des branches du chandelier biblique... celui des jours de 
la semaine... celui des Pléiades... (elle n'osa pas dire : celui des 
péchés capitaux)... celui des partenaires qui courent après 
l'héritage!... Mon Dieu, faites que les dés nous attribuent le nombre 
sept, et que nous gagnions la partie!... Si vous saviez, et vous devez 
le savoir, quel bon usage nous ferons de ces millions... du bien... du 
bien à tout le monde!... Et nous fonderons des maisons de charité, des 
ouvroirs, un hôpital !... Oui ! l'hôpital Wag-Foley pour les malades 
de Chicago, - en grosses lettres!... Et, moi, je ferai construire un 
établissement pour les jeunes filles sans fortune qui ne peuvent se 
marier, et j'en serai la directrice, et tu verras comment 
j'administrerai!... Ah! par exemple, ce n'est pas toi qui jamais y 
entrera, mademoiselle Milliardaire, puisque... enfin... je m'entends!... 
Et d'ailleurs les marquis, les ducs, les princes, rechercheront ta 
main!... » 

Positivement, Jovita Foley délirait!... Et elle embrassait Lissy 
Wag, qui accueillit d'un vague sourire toutes ces promesses de 
l'avenir, et elle tournait, tournait, comme la toupie sous le fouet de 
l'enfant! 

La question, maintenant, fut de décider si la cinquième 
partenaire quitterait immédiatement Richmond, puisqu'on avait 
jusqu'au 4 juillet pour se rendre à Indianapolis. Or, comme elle se 
trouvait depuis six jours déjà dans la cité virginienne, Jovita Foley 
affirma que mieux valait partir dès le lendemain pour la nouvelle 
destination. 

Lissy Wag se rendit à ses raisonnements, et, d'ailleurs, 
l'indiscrétion du public, les instances des reporters, devenaient de 
plus en plus gênantes. Et puis, du moment que Max Réal n'était pas à 
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Richmond, à quoi bon y prolonger son séjour?... A ce dernier 
argument, présenté par Jovita Foley avec une insistance qui ne devait 
pas déplaire, qu'aurait pu répondre Lissy Wag?... 

Donc, le 21, dans la matinée, toutes deux se firent conduire à 
la gare. Le train, après avoir traversé la Virginie orientale, la Virginie 
occidentale et l'Ohio, les déposerait le soir même dans la capitale de 
l'Indiana, - un parcours de quatre cent cinquante milles. 

Or, il arriva ceci : c'est qu'elles furent accostées sur le quai par 
un gentleman des plus polis, lequel dit en s'inclinant : 

« C'est bien à miss Lissy Wag et à miss Jovita Foley que j'ai 
l'honneur de parler?... 

- A elles-mêmes, répondit la plus pressée des deux. 

- Je suis le majordome de mistress Migglesy Bullen, et 
mistress Migglesy Bullen serait heureuse si miss Lissy Wag et miss 
Jovita Foley acceptaient de monter dans son train, qui les mènerait à 
Indianapolis?... 

- Viens, » dit Jovita Foley, sans donner à Lissy Wag le temps 
de réfléchir. 

Le majordome les accompagna vers une voie de garage sur 
laquelle attendait un train comprenant une locomotive, toute 
reluisante d'astiquage, un wagon-salon, un wagon-salle à manger, un 
wagon-chambre à coucher, un deuxième fourgon, à l'arrière, aussi 
luxueux à l'intérieur qu'à l'extérieur - un vrai train royal, impérial ou 
présidentiel. 

C'est ainsi que se déplaçait mistress Migglesy Bullen, une des 
plus opulentes Américaines de l'Union. Rivale des Whitman, des 
Stevens, des Gerry, des Bradley, des Sloane, des Belmont, etc., qui 
ne naviguent que sur leurs propres yachts et ne voyagent que dans 
leurs propres trains, en attendant qu'elles ne le fassent que sur leurs 
propres railroads, mistress Migglesy Bullen était une aimable veuve 
de cinquante ans, propriétaire d'inépuisables mines de pétrole, - 
autant dire de mines de dollars. 

Lissy Wag et Jovita Foley passèrent au milieu du nombreux 
personnel domestique rangé sur le quai, et furent reçues par deux 
dames de compagnie, qui les conduisirent au wagon-salon, où se 
trouvait la milliardaire. 
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« Mesdemoiselles, leur dit très affablement cette dame, je 
vous remercie d'avoir accepté mon offre et de consentir à 
m'accompagner pendant ce voyage. Vous le ferez dans des conditions 
plus agréables que dans le train public, et je suis heureuse de 
témoigner ainsi de l'intérêt que je porte à la cinquième partenaire, 
bien que je n'aie aucun intérêt engagé dans la partie... 

- Nous sommes infiniment honorées... de l'honneur que nous 
fait mistress Migglesy Bullen... répondit Jovita Foley. 

- Et nous lui exprimons notre vive reconnaissance, ajouta 
Lissy Wag. 

- C'est inutile, répondit en souriant cette excellente dame, et 
j'espère, miss Wag, que ma compagnie vous portera bonheur! » 

Il fut charmant, ce voyage, car, malgré ses millions, mistress 
Migglesy Bullen était la meilleure des femmes, et l'on passa 
d'agréables heures dans le salon, dans la salle à manger, puis en se 
promenant d'une extrémité à l'autre de ce train, dont on ne saurait 
imaginer le luxe d'ameublement, la richesse d'installation. 

« Et penser, déclara Jovita Foley à Lissy Wag, à un moment 
où elles se trouvèrent seules, que nous pourrons bientôt voyager 
comme cela... dans nos meubles... 

- Sois donc raisonnable, Jovita !... 

- Tu verras ! » 

Et, au vrai, c'était bien l'opinion, absolument désintéressée, de 
mistress Migglesy Bullen, que Lissy Wag atteindrait le but première 
des Sept ! 

Enfin, vers le soir, le train s'arrêta à Indianapolis, et, comme il 
continuait sur Chicago, les deux amies durent descendre. En souvenir 
de ce voyage, mistress Migglesy Bullon les pria d'accepter chacune 
une jolie bague, un rien entouré de diamants, puis après l'avoir 
remerciée non sans quelque émotion, elles prirent congé, très 
touchées de cette hospitalité princière. 

Et alors, aussi incognito que possible, elles se rendirent à 
Sherman Hôtel qui leur avait été indiqué. Cela n'empêcha pas, dès le 
lendemain, les journaux d'Indianopolis d'annoncer leur présence 
audit hôtel. 
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Indianopolis, comme la plupart des capitales d'États, occupe à 
peu près le centre du territoire, et de ce point les voies ferrées 
rayonnent en toutes directions. A regarder la carte de l'Indiana, on 
dirait une toile d'araignée dont les fils, sous forme de railroads, sont 
tendus entre les degrés géodésiques qui lui servent de limites sur trois 
côtés : l'Ohio à l'est, l'Illinois à l'ouest, le Kentucky au sud, et la 
pointe du lac Michigan au nord. 

Autrefois, si cet État justifiait le nom de Terre Indienne, il est 
actuellement très américain, bien que ses premiers colons aient été 
des émigrants français. 

Ce n'est pas dans cette région que Max Réal aurait rencontré 
quelques sites pittoresques. Le pays est plutôt plat, seulement ondulé 
de coteaux. Très propice à l'établissement des chemins de fer, il s'est 
prêté à un grand développement commercial. Le sol est 
particulièrement propre à toutes les variétés de produits agricoles, 
riche en terres arables, non moins riche en houillères, en sources de 
pétrole et de gaz naturel. 

L'Indiana, avec deux millions d'habitants, n'occupe que le 
trente-septième rang pour la superficie; mais, en même temps 
qu'Indianapolis, il possède des villes très importantes, très actives, 
très prospères : Jeffersonville et New Albany, que Louisville du 
Kentucky, située sur la rive gauche de l'Ohio, réclame comme ses 
faubourgs; Evansville, la seconde de l'État, à l'entrée de la délicieuse 
vallée de Green River, et que relie au lac Érié un canal de près de 
cinq cents milles; d'autres encore, Fort Wayne, desservie par la ligne 
de Pittsburg à Chicago, Terre-Haute, où se concentre le commerce 
agricole, Vincennes, qui fut, pendant quelque temps, la capitale de 
l'Indiana. 

Ce n'est pas qu'Indianopolis ne mérite l'attention des touristes. 
Toutefois, si c'est une des grandes villes de la République 
américaine, on y chercherait vainement l'inattendu et le pittoresque. 
D'ailleurs les deux amies l'avaient déjà visitée, lorsqu'elles se 
rendirent au Kentucky. 

Certes, pendant le délai de quinze jours dont elles disposaient, 
elles auraient eu le temps de visiter les principaux districts, de faire 
une excursion aux grottes de Wandyott, entre Evansville et New 
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Albany, qui le disputent à celles de Mammoth Caves. Mais Jovita 
Foley préférait en rester à l'inoubliable souvenir des merveilles du 
Kentucky. N'était-ce pas en ces lieux charmants qu'elle avait conquis 
le grade de lieutenant-colonel dans la milice illinoise?... Elle y 
pensait quelquefois, non sans une belle envie de rire, et à l'obligation 
où elles seraient toutes deux, dès le retour à Chicago, d'aller 
militairement rendre leurs devoirs au gouverneur... 

Et, lorsqu'elle voyait sa compagne, non pas triste, si l'on veut, 
mais songeuse : 

« Lissy, lui répétait-elle, je ne te comprends pas... ou plutôt je 
te comprends très bien!... C'est un brave jeune homme... 
sympathique... aimable-... toutes les qualités... et entre autres celle de 
ne point te déplaire !... Mais enfin, puisqu'il n'est pas ici, puisqu'il 
doit être maintenant à Philadelphie, au lieu et place de l'infortuné 
Crabbe, qui ne peut plus même marcher de côté comme le crustacé 
dont il porte le nom, il faut se faire une raison, ma chérie, et si tu fais 
des vœux pour M. Réal, en faire aussi pour nous deux... 

- Jovita... tu exagères... 

- Allons, Lissy, sois franche !... avoue que tu l'aimes!... » 

Et la jeune fille ne répondit pas, - ce qui était sans doute une 
façon de répondre. 

Le 22, les journaux publièrent le coup de dés de ce jour relatif 
au commodore Urrican. 

On n'a point oublié que le Pavillon Orangé avait dû 
recommencer la partie, en revenant de Death Valley, et qu'un tirage 
assez heureux l'avait envoyé à la vingt-sixième case, État du 
Wisconsin. Cela prouve bien que, comme les jours, les coups se 
suivent et ne se ressemblent guère. Assurément, maître 
Tornbrock avait eu la main malheureuse, car le point de cinq par 
un et quatre allait conduire Hodge Urrican à la trente et unième 
case, État du Nevada. Or, c'était là que William Hypperbone 
avait placé le puits au fond duquel le malheureux commodore 
resterait enfoui tant qu'un de ses partenaires ne viendrait pas l'en 
tirer. 
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« C'est à croire qu'il le fait exprès, ce Tornbrock... » s'était 
écrié Hodge Urrican dans le paroxysme d'un épouvantable accès 
de colère. 

Et Turk ayant déclaré qu'à la prochaine occasion il tordrait 
le cou au Tornbrock, son maître cette fois ne chercha point à le 
calmer. En outre, c'était une triple prime, trois mille dollars qui 
allaient sortir de la poche du sixième partenaire et tomber dans la 
cagnotte. 

Ce bon cœur de Lissy Wag ne put que plaindre l'infortuné 
loup de mer. 

« Plaignons-le, je le veux bien, répondit Jovita Foley, 
d'autant plus que je ne vois plus que le sieur Titbury qui puisse 
le délivrer, si, en sortant de son hôtellerie, il prend le point de 
douze... Après tout, l'important est que M. Réal soit hors de 
prison, et j'ai l'idée que nous le reverrons plus tôt que plus tard... 
» 

Cette perspicace personne ne savait pas si bien dire. 

En effet, au retour de la promenade que les deux amies 
avaient faite ce matin-là, en arrivant devant Sherman Hôtel, 
voici que Lissy Wag ne put retenir un cri de surprise. 

« Eh! qu'as-tu?... demanda Jovita Foley. 

Puis, à son tour, de s'écrier : 

« Vous... monsieur Réal ! » 

Le jeune peintre était là, devant la porte, près de laquelle 
se tenait Tommy. Un peu ému, embarrassé même, il cherchait à 
excuser sa présence. 

« Mesdemoiselles, dit-il, je me rendais à mon poste à 
Philadelphie, et comme l'Indiana se trouvait par hasard sur ma 
route... 

- Un hasard géographique, répondit en riant Jovita Foley, en 
tout cas, un heureux hasard ! 

- Et comme cela n'allongeait pas mon voyage... 
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- Car, monsieur Réal, si cela avait dû l'allonger, vous ne vous 
seriez pas exposé à manquer... 

- Oh! j'ai jusqu'au 28, miss Wag!... Encore six jours francs. 
et... 

- Et, lorsqu'on a six jours francs dont on ne sait que faire, le 
mieux est de les passer avec les personnes auxquelles on porte 
intérêt... un vif intérêt... 

- Jovita... dit Lissy Wag à mi-voix. 

- Et le hasard, toujours cet heureux hasard, continua Jovita 
Foley, a voulu que vous choisissiez précisément Sherman Hôtel... 

- Puisque les journaux avaient dit que la cinquième partenaire 
y était descendue avec sa fidèle compagne... 

- Et, répondit la fidèle compagne, du moment que la, 
cinquième partenaire est descendue à Sherman Hôtel, il est bien 
naturel que le premier partenaire y descende aussi... Oh! si c'eût été 
le second ou le troisième... mais non!... c'était précisément la 
cinquième... Et, dans tout cela, le hasard... 

- N'y est pour rien, et, vous le savez, miss Wag... avoua Max 
Réal en pressant la main que lui tendit la jeune fille. 

- Allons, c'est plus franc!... s'écria Jovita Foley, et franchise 
pour franchise... nous sommes très heureuses de votre visite, 
monsieur Réal... mais je vous préviens que vous ne resterez pas ici 
une heure de plus qu'il ne faut, et que nous ne vous laisserons pas 
manquer le train de Philadelphie ! » 

Inutile de faire observer que Max Réal avait attendu à Saint-
Louis que les journaux eussent annoncé l'arrivée de Lissy Wag et de 
Jovita Foley dans la capitale de l'Indiana, et qu'il comptait bien leur 
consacrer tout le temps dont il disposait. 

Alors on causa « comme de vieux amis », à en croire Jovita 
Foley, on arrangea des promenades à travers la ville, laquelle, grâce à 
la présence de Max Réal, serait infiniment plus intéressante à 
visiter. Cependant, il fallut bien, sur les instances de la fidèle 
compagne parler un peu de la partie !... Lissy Wag se trouvait en 
tête maintenant, et ce n'était pas cet X K Z qui la reléguerait au 
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second rang !... Pour arriver premier au prochain coup, il faudrait 
que ce chanceux personnage amenât le coup de douze... or ce 
point ne peut se faire que d'une seule façon, par six et six, tandis 
que le point de sept, qui permettrait de planter le pavillon jaune 
de Lissy Wag sur la soixante-troisième case, on pouvait l'obtenir 
de trois manières différentes, trois et quatre, deux et cinq, un et 
six... De là, trois chances contre une - à ce que prétendait Jovita 
Foley. 

Que son raisonnement fût juste ou non, Max Réal ne s'en 
préoccupa pas. Entre Lissy Wag et lui, il n'était guère question du 
match. On parlait de Chicago, du retour qui serait prochain, du 
plaisir que Mme Réal aurait à recevoir les deux amies, et une 
lettre de cette excellente dame, - sans doute après informations 
prises, - l'affirmait dans les termes les plus agréables. 

« Vous avez une bonne mère, monsieur Réal, dit Lissy 
Wag, dont les yeux se mouillèrent en prenant connaissance de 
cette lettre. 

- La meilleure des mères, miss Wag, et qui ne peut 
qu'aimer tous ceux que j'aime... 

- Et quelle non moins bonne belle-mère elle ferait!... » 
s'écria Jovita Foley en éclatant de rire. 

Cette seconde partie de la journée se passa en promenades 
dans les beaux quartiers de la ville, principalement sur les bords 
de la White River. Fuir les importuns qui assiégeaient Sherman 
Hôtel, - et tous voulaient épouser la future héritière de William J. 
Hypperbone, à en croire Jovita Foley, - c'était devenu une 
véritable nécessité. La rue ne désemplissait pas. Par prudence, 
Max Réal, bien avisé, n'avait pas dit qui il était, car leurs 
partisans eussent été légion. 

Aussi Max Réal attendit-il que la nuit fût venue avant de 
rentrer à l'hôtel, et, le dernier repas achevé, -un souper plutôt 
qu'un diner, - on n'eut qu'à se remettre des fatigues d'une journée si 
heureusement remplie. 

A dix heures, Lissy Wag et Jovita Foley regagnèrent leur 
chambre, Max Réal se retira dans la sienne, et Tommy dans un 



Les derniers coups du match Hypperbone 

464 – 

cabinet contigu. Et, tandis que l'une s'abandonnait à des rêves « tissés 
d'argent et brodés d'or », peut-être les deux autres se rencontrèrent-ils 
dans les mêmes pensées sans trouver le sommeil?... Oui, tous deux 
ne songeaient qu'au retour à Chicago, à la réalisation de leurs plus 
chers désirs... Et ils se disaient que, décidément, cette partie n'en 
finissait pas... qu'elle durait déjà depuis plus de sept semaines... que 
dans quelques jours reviendrait l'obligation de reboucler sa valise... 
que des centaines de milles les sépareraient encore... qu'ils feraient 
mieux de renoncer... Par bonheur, ni Jovita Foley ni Mme Réal ne 
pouvaient les entendre... 

Et même Max Réal, en étudiant la carte du match, avait fait 
cette remarque assez inquiétante: c'est que sur les sept États, tels 
qu'ils étaient disposés sur la carte Hypperbone entre l'Indiana et 
l'Illinois final, il s'en trouvait cinq dans la région orientale de l'Union, 
à de grandes distances, au milieu de territoires insuffisamment 
desservis par les voies ferrées, l'Oregon, l'Arizona, le Territoire 
Indien, sans parler de la cinquante-huitième case, celle de Death 
Valley, la Vallée de la Mort, illustrée par les aventures du 
commodore Urrican. Or il eût suffi à Lissy Wag d'amener le point de 
deux pour être obligée de recommencer la partie, après un long et 
pénible voyage jusqu'en Californie. Donc, si elle ne gagnait pas le 
coup suivant en tirant le point de sept, elle risquait d'être envoyée très 
loin de l'Indiana, et à quels dangers ne serait-elle pas exposée?... 

Lissy Wag, elle, ne songeait même pas à ces menaçantes 
complications. Elle ne s'attachait qu'au présent, non à l'avenir. Elle se 
concentrait dans cette pensée que Max Réal était alors près d'elle... Il 
est vrai, quelques jours encore, et le sort allait encore les séparer l'un 
de l'autre... 

Enfin les dernières heures s'écoulèrent, et, le lendemain, au 
réveil, disparurent les mauvaises impressions de la nuit. 

« Qu'allons-nous faire aujourd'hui?... demanda Jovita Foley, 
lorsque Lissy Wag et elle se retrouvèrent avec Max Réal devant la 
table du déjeuner. Voici une superbe journée qui s'annonce... De la 
brise et du soleil, cela invite à la promenade... Est-ce que nous ne 
sortirons pas un peu d'Indianapolis?.. Certes, c'est une ville bien 
régulière, bien propre, bien époussetée... mais on dit que la campagne 
est charmante aux environs... Ne pourrions-nous pas prendre un 
railroad et revenir par un autre? » 
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INDIANAPOLIS – Court-House (Bourse du commerce) 
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La proposition méritait d'être étudiée. Max Réal consulta un 
indicateur, et les choses s'arrangèrent à la satisfaction générale. Il fut 
convenu qu'on s'en irait par la ligne qui remonte la White River 
jusqu'à la station de Spring Valley, à une vingtaine de milles 
d'Indianapolis, en se réservant de revenir par une route différente. Le 
joyeux trio partit donc, en laissant, cette fois, Tommy à l'hôtel. 

Or, puisque Max Réal et Lissy Wag étaient trop occupés pour 
rien apercevoir, Jovita Foley aurait bien dû remarquer cinq individus 
qui les avaient suivis depuis leur départ. Et non seulement ces 
individus les accompagnèrent jusqu'à la gare, mais ils montèrent dans 
le même train, sinon dans le même wagon, puis, lorsque Max Réal et 
les deux amies en descendirent à la station de Spring Valley, ces gens 
en descendirent aussitôt. 

Cela n'attira pas autrement l'attention de Jovita Foley, qui 
regardait à travers les vitres du wagon, lorsqu'elle ne regardait pas du 
côté de Max Réal et de Lissy Wag. 

Il est vrai, craignant sans doute d'être observés, ces individus 
y mirent une certaine prudence, et ils se séparèrent au sortir de la 
gare. 

Bref, Max Réal, Lissy Wag et Jovita Foley prirent un chemin 
qui devait les ramener au bord de la White River. Couraient-ils le 
risque de s'égarer?... Non, sans doute. 

Ils allèrent ainsi pendant une heure à travers cette campagne 
fertile arrosée par le creek, ici des champs bien cultivés, là des bois 
épais, restes de ces anciennes forêts qu'abattit la hache civilisatrice 
du bûcheron. 

Cette promenade fut très agréable, grâce à la douceur de la 
température. Jovita Foley allait et venait, toute joyeuse, tantôt en 
avant, tantôt en arrière, gourmandant le jeune couple qui ne 
s'inquiétait pas d'elle. Et ne prétendait-elle pas aux égards qui sont 
dus à une mère, « et même à une grand mère » dont elle entendait 
remplir les fonctions?... 

Il était trois heures, lorsqu'un bac les transporta sur l'autre 
bord de la White River. Au delà, sous de grands bois, se développait 
une route conduisant à la station de l'un des nombreux railroads qui 
convergent vers Indianapolis. Max Réal et ses compagnes se 
promettaient de faire, jusqu'à la veille du 28, de nouvelles excursions 
aux alentours de la capitale. Puis le 27 au soir, à son grand déplaisir 
comme à celui des deux amies, Max Réal monterait dans le train qui 
le mènerait à Philadelphie. Puis... ensuite... mais mieux valait ne 
point y penser. 
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Après un demi-mille sur la route bordée de beaux arbres, très 
déserte à l'heure où s'effectue le travail des champs, Jovita Foley, 
fatiguée de ses allées et venues, proposa une halte de quelques 
minutes. On avait le temps, et pourvu que l'on fût rentré à Sherman 
Hôtel avant le dîner... Précisément, le chemin sinuait entre deux 
lisières d'arbres, en pleine ombre, en pleine fraîcheur. 

A cet instant, cinq hommes s'élancèrent - les mêmes qui 
étaient descendus à la station de Spring Valley. 

Que voulaient ces individus?... Ce qu'ils voulaient - car ce 
n'étaient point des professionnels de l'assassinat ou du vol, - tout 
simplement s'emparer de Lissy "Wag, l'entraîner en quelque lieu 
secret, l'y séquestrer de manière qu'elle ne pût se trouver au Post 
Office d'Indianapolis le 4 juillet, à l'arrivée de la dépêche. Il en 
résulterait qu'elle serait exclue de la partie, elle qui devançait les six 
autres partenaires, à la veille peut-être d'atteindre le but... 

Voilà où les conduisait la passion, ces joueurs, ces parieurs 
engagés dans le match pour des sommes énormes, des centaines de 
mille dollars! Oui! Ces malfaiteurs, - et doit-on les appeler 
autrement? - ne reculaient pas devant de tels actes !... 

Trois de ces cinq hommes se précipitèrent sur Max Réal afin 
de le mettre hors d'état de défendre ses compagnes. Le quatrième 
saisit Jovita Foley, tandis que le dernier cherchait à entraîner Lissy 
Wag dans les profondeurs du bois, où il serait impossible de 
retrouver ses traces. 

Max Réal se débattit, et, saisissant le revolver qu'un 
Américain porte toujours sur lui, il fit feu 

Un des hommes tomba, blessé seulement. 

Jovita Foley et Lissy Wag, elles, appelaient au secours, sans 
pouvoir espérer que leurs cris seraient entendus... 

Ils le furent cependant, et, derrière un taillis, sur la gauche, 
des voix s'élevèrent. 

Quelques fermiers des environs, une douzaine , se trouvaient 
en chasse dans ce bois, et un providentiel hasard les amena sur le 
théâtre de l'agression. 
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Un bac les transporta sur l'autre bord de la White-River. 
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Les cinq hommes tentèrent alors un dernier effort. Une 
seconde fois, Max Réal tira sur celui qui emportait Lissy Wag à 
gauche de la route, et qui dut abandonner la jeune fille... Mais il reçut 
un coup de couteau en pleine poitrine, poussa un cri et tomba 
inanimé sur le sol. 

Les chasseurs apparurent, et les-agresseurs, dont deux étaient 
blessés, comprenant que l'affaire était manquée, s'élancèrent à travers 
le bois. 

En somme, il y avait mieux à faire qu'à les poursuivre, c'était 
de transporter Max Réal à la prochaine station, puis d'envoyer 
chercher un médecin, puis de le ramener à Indianapolis, si son état le 
permettait. 

Lissy Wag, éperdue et en larmes, vint s'agenouiller près du 
jeune homme. 

Max Réal respirait, ses paupières se rouvrirent, et il put 
prononcer ces mots : 

« - Lissy... chère Lissy... ce ne sera rien... rien... Et vous... 
vous ?... » 

Ses yeux se refermèrent... Mais il vivait... il avait reconnu la 
jeune fille... il lui avait parlé... 

Une demi-heure plus tard, les chasseurs l'eurent déposé à la 
station, où un médecin se présenta presque aussitôt. Après avoir 
examiné la blessure, ce praticien affirma qu'elle n'était pas mortelle; 
puis, un premier pansement fait, il donna l'assurance que le blessé 
supporterait sans danger le retour à Indianapolis. 

Max Réal fut donc placé dans un des wagons du train qui 
passa vers cinq heures et demie. Lissy Wag et Jovita Foley prirent 
place à ses côtés. Il n'avait pas perdu connaissance, il ne se sentait 
pas gravement atteint, et, à six heures, il reposait dans sa chambre de 
Sherman Hôtel. 

Hélas ! combien de temps serait-il dans l'impossibilité de la 
quitter, et n'était-il pas trop certain qu'il ne pourrait être le 28 au Post 
Office de Philadelphie?... 
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Eh bien, Lissy Wag n'abandonnerait pas celui qui avait été 
frappé en la défendant... Non! elle resterait près de lui... elle lui 
donnerait ses soins... 

Et, il faut l'avouer à son honneur, - bien que ce fût 
l'anéantissement de toutes ses espérances, - Jovita Foley approuva la 
conduite de sa pauvre amie. 

Au surplus, un second médecin qui vint visiter Max Réal ne 
put que confirmer les dires de son confrère. Le poumon n'avait été 
qu'effleuré par la pointe du couteau, mais il s'en était fallu de peu que 
la blessure eût été mortelle. 

La déclaration de ce médecin fut, il est vrai, que Max Réal ne 
serait pas sur pied avant une quinzaine de jours. 

Qu'importait!... Il songeait bien à la fortune de William J. 
Hypperbone maintenant, et Lissy Wag s'inquiétait bien de sacrifier 
les chances qu'elle avait peut-être de devenir l'héritière de l'original 
défunt!... Non! c'était d'un autre avenir qu'ils rêvaient tous deux, un 
avenir de bonheur qui saurait bien se passer de ces millions du match 
! 

Cependant, après longues et mûres réflexions, Jovita Foley 
s'était dit: 

« En fin de compte, puisque ce pauvre monsieur Réal va rester 
à Indianapolis une quinzaine de jours, Lissy y sera encore le 4 juillet, 
à la date de son prochain tirage, et si, par bonheur, le sept sortait... 
mon Dieu, faites qu'il sorte !... elle gagnerait la partie !... » 

C'était raisonner juste, et, à la suite de ces dernières épreuves, 
le Ciel devait bien cela à la cinquième partenaire ! 

Il convient de dire qu'il fut tenu compte de la recommandation 
faite par Max Réal de ne rien écrire à sa mère de ce qui s'était passé. 
Il n'avait point donné son nom à l'hôtel, on le sait, et lorsque les 
journaux racontèrent l'attentat, en indiquant le mobile qui l'avait 
inspiré, ils ne parlèrent que de Lissy Wag. 

La nouvelle connue, que l'on juge de l'effet qui se 
produisit parmi le monde des spéculateurs, et s'étonnera-t-on que 
le Pavillon Jaune fût acclamé dans toute l'Amérique ?... 
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Les choses, on va le voir, allaient d'ailleurs se dénouer 
plus promptement et de toute autre façon que ne l'attendait 
l'immense majorité du public. 

Le lendemain 24, à huit heures et demie, les crieurs 
parcouraient les rues d'Indianapolis, des copies de dépêches à la 
main, et proclamaient, ou plutôt hurlaient le résultat du tirage 
effectué le matin même à Chicago pour le compte du septième 
partenaire. 

Le point amené était celui de douze, - six et six, - et 
comme ce partenaire occupait alors la cinquante et unième case, 
État du Minnesota, c'était lui qui gagnait la partie. 

Or, le gagnant n'était autre que l'énigmatique personnage 
désigné sous les initiales X K Z... 

Et, maintenant, le pavillon rouge flottait au-dessus de cet 
Illinois, quatorze fois répété sur la carte du Noble Jeu des États-
Unis d'Amérique. 
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On constata que l'inconnu n'était pas mortellement blessé. 
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XIV 

LA CLOCHE D OAKSWOODS 

 

Un coup de tonnerre, qui serait entendu de toutes les parties 
du globe terrestre, n'eût pas produit plus d'effet que ce coup de dés, 
sorti du cornet de maitre Tornbrock, à huit heures sonnant, le 24 
juin, dans la salle de l'Auditorium. Les milliers de spectateurs, 
qui assistaient à ce tirage, - avec la pensée qu'il pourrait être le 
dernier du match Hypperbone, - le proclamèrent dans tous les 
quartiers de la cité Chicagoise, et des milliers de télégrammes le 
répandirent aux quatre coins de l'Ancien et du Nouveau-Monde. 

C'était donc l'homme masqué, le partenaire de la dernière 
heure,-l'intrus du codicille, en un mot ou plutôt en trois lettres, 
cet XKZ, qui gagnait la partie, et, avec la partie, les soixante 
millions de dollars ! 

Et n'y avait-il pas lieu d'observer comment s'était 
accomplie la marche de ce favori de la fortune ?... Tandis que 
tant de malheurs frappaient ses six concurrents, celui-ci confiné 
dans l'hôtellerie, celui-là obligé d'acquitter le péage au pont du 
Niagara, l'un perdu dans le labyrinthe, l'autre précipité au fond 
du puits, trois d'entre eux condamnés à la prison, tous ayant eu 
des primes à payer, XKZ avait toujours marché d'un pas sûr, 
allant de l'Illinois au Wisconsin, du Wisconsin au District de 
Columbia, du District de Columbia au Minnesota, et du 
Minnesota au but, sans avoir eu à débourser une seule prime, et 
dans un rayon restreint, d'où économie de fatigues et de 
dépenses au cours de ses faciles voyages ! 

Cela ne témoignait-il pas d'une chance peu ordinaire, et 
même merveilleuse, pourrait-on dire, la veine de ces privilégiés 
à qui tout réussit dans l'existence ?... 
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Restait à savoir qui était cet XKZ, et il ne tarderait pas à 
se faire connaître, sans doute, ne fût-ce que pour entrer en 
possession de l'énorme héritage. 

Assurément, aux époques indiquées pour ses tirages, 
lorsqu'il s'était présenté aux Post Offices de Milwaukee du 
Wisconsin, de Washington du District de Columbia, de 
Minneapolis du Minnesota, les curieux étaient accourus en foule 
; mais ils n'avaient aperçu tantôt qu'un homme d'âge moyen, 
tantôt un homme ayant dépassé la soixantaine, lequel avait 
aussitôt disparu, sans qu'il eût été possible de retrouver ses 
traces. 

Enfin, on saurait bientôt à quoi s'en tenir sur ses prénoms, 
nom et qualités, et, son identité établie, l'Union compterait un 
nouveau nabab en remplacement de William J. Hypperbone. 

Voici maintenant quelle était la situation des six autres 
partenaires à la date du 3 juillet, neuf jours après le tirage final. 

Et d'abord, il convient de dire que tous étaient de retour à 
Chicago, oui ! tous, les uns désespérés, les autres furieux, - on devine 
lesquels, - et deux tout à fait indifférents à cette issue du match, - et 
ceux-là, inutile de les nommer. 

La semaine était à peine achevée que Max Réal, à peu près 
remis de sa blessure, était rentré dans sa ville natale en compagnie de 
Lissy Wag et de Jovita Foley. Il avait regagné la maison de South 
Halsted Street, tandis que les deux amies rentraient à la maison de 
Sheridan Street. 

Et alors Mme Réal, déjà au courant de l'attentat contre Lissy 
Wag, apprit, comme tout le monde, le nom du jeune homme auquel 
la jeune fille devait son salut. 

« Ah! mon enfant... mon enfant... s'écria-t-elle en pressant 
Max dans ses bras, c'était toi... c'était toi... 

- Mais puisque je suis guéri, bonne mère, ne pleure pas!... Ce 
que j'ai fait là, je l'ai fait pour elle... entends-tu... pour elle... que tu 
vas connaître... et que tu aimeras autant qu'elle t'aime déjà et que je 
l'aime ! » 
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Ce qui est certain, c'est que ce jour-là, Lissy Wag, 
accompagnée de Jovita Foley, vint rendre visite à Mme Réal. La 
jeune fille plut infiniment à l'excellente dame, comme celle-ci plut à 
la jeune fille. Mme Réal la combla de caresses, sans oublier Jovita 
Foley, si différente de son amie, et pourtant si aimable en son genre... 

C'est ainsi que se fit la connaissance entre ces trois personnes, 
et, quant à ce qu'il en advint, il est nécessaire d'attendre quelques 
jours pour le savoir. 

Ce fut après le départ de Max Réal que Tom Crabbe arriva à 
Saint-Louis. Dans quel état de fureur et de honte se trouvait John 
Milner, inutile d'y insister! Tant d'argent dépensé en pure perte, - 
non seulement le prix des voyages, mais la triple prime qu'il dut 
payer dans cet État-prison du Missouri! Puis, la réputation du 
Champion du Nouveau-Monde compromise en cette rencontre 
avec le non moins dépité Cavanaugh, et dont le véritable 
vainqueur avait été le révérend Hugh Hunter d'Arondale ! Quant 
à Tom Crabbe, il continuait à ne rien comprendre au rôle qu'il 
jouait, allant où le menait son entraîneur. Est-ce que l'animal qui 
était en lui ne se trouvait pas satisfait, du moment qu'on lui 
garantissait ses six repas par jour?... Et combien de semaines 
John Milner serait-il enfermé dans cette métropole?... Or, dès le 
lendemain, il fut fixé à cet égard, la partie ayant pris fin, et il 
n'eut plus qu'à réintégrer sa maison de Calumet Street à Chicago. 

Et c'est ce que fit également Hermann Titbury. Depuis 
déjà quatorze jours, le couple occupait l'appartement réservé au 
partenaire du match à Excelsior Hôtel de la Nouvelle-Orléans, - 
quatorze jours pendant lesquels il avait, somme toute, bien 
mangé, bien bu, ayant voiture et yacht à ses ordres, loge au 
théâtre à sa disposition, enfin la grande existence des gens qui 
jouissent de grands revenus et qui savent les dépenser. Il est vrai, 
ce genre de vie leur coûtait deux cents dollars quotidiens, et, 
lorsque la note de l'hôtel leur fut présentée, quel coup de massue 
! Elle s'élevait à deux mille huit cents dollars, et en y ajoutant les 
primes de la Louisiane, l'amende du Maine, le vol de l'Utah, plus 
les frais nécessités par des déplacements aussi lointains que 
coûteux, les dépenses montaient à près de huit mille dollars ! 

Frappés au cœur, c'est-à-dire à la bourse, M. et Mrs 
Titbury furent dégrisés du coup, et, de retour à la maison de 
Robey Street, ils eurent entre eux des scènes d'une rare violence, 
pendant lesquelles Madame reprochant à Monsieur de s'être lancé 
dans cette ruineuse aventure malgré tout ce qu'elle avait pu dire, 
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lui prouva que tous les torts étaient de son côté. Et M. Titbury 
finit par en être convaincu, suivant son habitude, d'autant plus 
que la terrible servante prit le parti de sa maîtresse, suivant son 
habitude aussi. Il fut d'ailleurs convenu que l'ordinaire du ménage 
subirait de nouvelles réductions. Mais cela n'empêcha pas les deux 
époux d'être hantés par le souvenir des jours passés dans les délices 
d'Excelsior Hôtel, et quelle déception, lorsqu'ils retombaient de ces 
rêves dans les abîmes de la réalité ! 

« Un monstre, cet Hypperbone, un abominable monstre!... 
s'écriait parfois Mrs Titbury. 

- Il fallait gagner ses millions, ou ne pas s'en mêler!... ajoutait 
la servante. 

- Oui... ne pas s'en mêler, criait la matrone, et c'est ce que je 
n'ai cessé de dire à monsieur Titbury!... Mais faites donc entendre 
raison à un pareil... » 

On ne saura jamais comment l'époux de Mrs Titbury fut 
qualifié ce jour-là! 

Harris T. Kymbale ?... Eh bien, Harris T. Kymbale s'était tiré 
sain et sauf de cette collision préméditée pour l'inauguration de la 
section entre Medary et Sioux-Falls City. Avant le choc, il avait pu 
sauter sur la voie, et, non sans avoir rebondi sur lui-même comme s'il 
eût été en caoutchouc, il était resté évanoui au pied d'un talus, à l'abri 
de l'explosion des deux locomotives. Sans doute il arrive, même en 
Amérique, que des trains se tamponnent et se télescopent, mais il est 
rare que l'on soit prévenu d'avance, tandis que, cette fois, les 
spectateurs, placés à bonne distance de chaque côté de la voie, 
avaient pu s'offrir cet incomparable spectacle. 

Par malheur, Harris T. Kymbale, dans les conditions où il se 
trouvait, n'en avait pas pu jouir. 

Ce fut trois heures plus tard, lorsque les équipes vinrent 
déblayer la voie, qu'on trouva un homme, sans connaissance, au bas 
du talus. On le releva, on le transporta dans la maison la plus 
rapprochée, on manda un médecin, on constata que l'inconnu n'était 
pas mortellement blessé, on le fit revenir à lui, on l'interrogea, on 
apprit qu'il était le quatrième partenaire du match Hypperbone, on sut 
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comment il avait pris place dans ce train expérimental condamné 
d'avance à une destruction complète, on lui adressa les reproches 
qu'il méritait, on ne le condamna qu'à solder le prix du voyage, parce 
qu'on peut payer en route ou à l'arrivée sur les chemins de fer 
américains, on télégraphia l'incident au directeur de la Tribune, et 
l'on expédia cet imprudent reporter par l'itinéraire le plus direct à 
Chicago, où, le 25, il retrouva sa maison de Milwaukee Avenue. Et 
naturellement, cet intrépide Harris T. Kymbale se déclara prêt à se 
remettre en voyage, à continuer le match, à courir, s'il le fallait, d'une 
extrémité des États-Unis à l'autre. Mais, ayant appris que la partie 
s'était terminée la veille au profit de XKZ, il n'eut plus qu'à se tenir 
tranquille, et à écrire d'intéressantes chroniques sur les derniers 
incidents auxquels il avait été mêlé en personne. Dans tous les cas, il 
n'avait perdu ni son temps ni ses peines, et quels ineffaçables 
souvenirs lui restaient de ses visites à travers le New Mexico, le 
South Carolina, le Nebraska, le Washington, le South Dakota, et de 
la façon originale dont il avait inauguré la section de Medary à 
Sioux-Falls City. 

Son amour-propre de reporter bien informé se sentit 
cependant touché à l'endroit sensible par une révélation qui lui valut 
les plaisanteries et les lardons de la petite presse. Ce fut à propos de 
l'ours qu'il avait rencontré dans les passes de l'Idaho, ce grizzly qui 
faisait le signe de croix à chaque coup de tonnerre, cet Ursus 
Christianus pour lequel il avait trouvé cette dénomination si 
convenable. Il s'agissait tout simplement d'un brave homme du pays, 
qui rapportait de chez un fourreur la peau d'un magnifique 
plantigrade. Comme la pluie tombait à torrent, il s'était recouvert de 
cette peau, et comme il avait peur, il se signait, en bon chrétien, à 
chaque éclair. 

En somme, Harris T. Kymbale finit par rire de l'aventure, 
mais son rire était de la couleur de ce pavillon que Jovita Foley 
n'avait pu déployer triomphalement sur la soixante-troisième case ! 

Quant à la cinquième partenaire, on sait dans quelles 
conditions elle était revenue à Chicago avec sa fidele amie, Max Réal 
et Tommy, non moins désespéré de l'insuccès de son maitre que 
Jovita Foley l'était de celui de Lissy Wag. 

« Mais résigne-toi donc, ma pauvre Jovita!... lui répétait Lissy 
Wag. Tu sais bien que je n'ai jamais compté... 
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- Mais moi j'y comptais ! 
- Tu avais tort. 
- Après tout, d'ailleurs, tu n'es pas à plaindre! 
- Et je ne me plains pas... répondit en souriant Lissy Wag. 
- Si l'héritage Hypperbone t'échappe, tu n'es plus du moins 

une pauvre fille sans fortune... 
- Comment cela?.. 
- Sans doute, Lissy!... Après cet XKZ qui est arrivé le premier 

au but, c'est toi qui en a le plus approché, et le produit des primes te 
revient tout entier... 

- Ma foi, Jovita, je n'y pensais guère... 
- Et moi j'y pense pour toi, insouciante Lissy, et il y a là une 

grosse petite somme dont tu es la légitime propriétaire! » 
En effet, les mille dollars au pont du Niagara, les deux mille à 

l'hôtellerie de la Nouvelle-Orléans, les deux mille au labyrinthe du 
Nebraska, les trois mille à la Vallée de la Mort de la Californie, et les 
neuf mille successivement versés à la prison du Missouri, cela se 
chiffrait par dix-sept mille dollars8 , qui appartenaient sans conteste 
et d'après la teneur du testament, au second arrivant, soit la 
cinquième partenaire. Pourtant, ainsi que venait de le dire Lissy Wag, 
elle n'y avait point songé et songeait à bien autre chose. 

Toutefois, il était une personne dont Max Réal n'aurait pu être 
jaloux, mais à laquelle pensait quelquefois sa fiancée, - car il est 
superflu de dire que le mariage du jeune peintre et de la jeune fille 
avait été décidé. Cette personne, on le devine, était l'honorable 
Humphry Weldon, qui avait honoré de sa visite la maison de 
Sheridan Street pendant la maladie de Lissy Wag, et auquel était dû 
l'envoi des trois mille dollars pour le paiement de la triple prime 
à la prison du Missouri. Que ce ne fût qu'un parieur « courant 
après son argent », comme on dit, il n'en avait pas moins et 
généreusement obligé la prisonnière, qui entendait d'ailleurs le 
rembourser sur son gain. Aussi lui en gardait-elle une juste 
reconnaissance et aurait été heureuse de le rencontrer. 
Seulement, on ne l'avait pas encore revu. Pour achever cet état 
de situation, il suffira de rappeler l'attention sur Hodge Urrican. 

                                                 
8 85000 francs. 
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Le 22 juin s'était effectué le tirage le concernant, alors 
qu'il se trouvait au "Wisconsin. On n'a pas oublié que le point de 
cinq par un et quatre l'expédiait à la trente et unième case, État 
de Nevada. Un nouveau voyage d'environ douze cents milles, 
mais l'Union Pacific l'y conduirait, puisque le Nevada, l'un des 
moins peuplés de la Confédération, quoiqu'il y tienne le sixième 
rang par sa superficie, est compris entre l'Oregon, l'Idaho, l'Utah, 
l'Arizona et la Californie. Mais, par un excès de malchance, c'est 
en cet État que William J. Hypperbone avait placé le puits au 
fond duquel l'infortuné joueur devrait piquer une tête. 

La fureur du commodore fut portée au comble. Il résolut 
de s'en prendre à maître Tornbrock... Tout cela se réglerait, la 
partie achevée, et Turk déclara qu'il sauterait à la gorge du 
notaire, l'étranglerait à belles dents, lui ouvrirait le ventre et lui 
mangerait le foie... 

D'ailleurs, avec la hâte qu'il mettait en toutes choses, 
Hodge Urrican quitta Milwaukee dès le 22, sauta dans le train 
avec son inséparable compagnon, après avoir adressé au notaire 
les trois mille dollars que lui coûtait ce dernier coup des dés, et 
fila à toute vapeur vers le Nevada. 

C'était à Carson City, la capitale, que le Pavillon Orangé 
devait être rendu avant le 6 juillet. 

Il convient de dire que si, suivant la volonté du défunt, le 
Nevada avait reçu cette destination dans la carte du match, c'est 
que les puits y sont nombreux, - puits de mines, s'entend, et au 
point de vue de la production de l'argent et de l'or, le Nevada 
tient la quatrième place dans l'Union. Improprement désigné par ce 
nom, puisque la chaîne du Nevada est en dehors de son territoire, il a 
pour principales villes Virginia City, Gold Hill, Silvor City, - 
dénominations qui s'expliquent. Ces villes sont pour ainsi dire 
construites au-dessus des filons d'argent, tel celui de Comstock Lode, 
et il est de ces puits qui s'enfoncent jusqu'à plus de deux mille sept 
cents pieds dans les entrailles de ce sol. 
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L'agitation publique atteignit une telle intensité...  
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Puits d'argent, si l'on veut, mais puits qui justifiaient le choix 
du testateur, et aussi la juste colère de celui que le sort venait d'y 
envoyer... 

Il n'y arriva pas!... A Great Salt Lake City, dans la matinée du 
24, la grande nouvelle lui parvint. 

La partie était terminée au profit de X K Z, le vainqueur du 
match Hypperbone. 

Le commodore Urrican revint donc à Chicago, et dans quel 
état, il est plus facile de l'imaginer que de le décrire. 

Il n'est pas exagéré d'affirmer que, de ce côté de l'Atlantique 
comme de l'autre, on respirait enfin. Les agences allaient se reposer, 
les courtiers reprendre haleine. Les paris seraient réglés avec une 
régularité qui ferait honneur au monde si mêlé de la spéculation. 

Cependant, pour tous ceux qui s'étaient intéressés à cette 
partie nationale, - même platoniquement, - il y avait encore une 
curiosité à satisfaire, non la moindre, on en conviendra. 

Qui était X K Z et se ferait-il connaître?... Nul doute à cet 
égard... Lorsqu'il s'agit d'encaisser soixante millions de dollars, on ne 
garde pas l'incognito... on ne se cache pas sous des initiales!... 
L'heureux gagnant devait se présenter en personne et il se 
présenterait. 

Mais quand et dans quelles conditions?... Aucun délai n'avait 
été fixé par le testament... Toutefois, on ne pensait pas que cela pût 
tarder- quelques jours au plus. Ledit XKZ était au Minnesota, à 
Minneapolis, lorsque la dépêche du dernier tirage lui avait été 
expédiée, et une demi-journée suffit pour venir de Minneapolis à 
Chicago. 

Or, une semaine, puis une autre, s'écoulèrent, et pas de 
nouvelles de l'inconnu. 

L'une des plus impatientes, - cela va de soi, - était bien Jovita 
Foley. Cette nerveuse personne voulait que Max Réal allât dix fois 
par jour aux informations, qu'il se tint en permanence à l'Auditorium, 
où le plus heureux des « Sept » ferait assurément sa première 
apparition. Or, Max Réal avait l'esprit plein de choses d'un bien 
autre intérêt. 



La cloche d’Oakswoods 

482 – 

Et alors, Jovita Foley de s'écrier : 

- « Ah! si je le tenais, ce gagnant!... 

- Modère-toi, ma chérie, lui répétait Lissy Wag. 

- Non... je ne me modérerai pas, Lissy, et si je le tenais, je 
lui demanderais de quel droit il s'est permis de gagner la partie... 
un monsieur dont on ne sait même pas le nom... 

- Mais, ma chère Jovita, répondit Max Réal, si vous le lui 
demandiez, c'est qu'il serait là, et il n'aurait plus à se faire 
connaître! » 

II n'y a pas lieu de s'étonner si les deux amies n'étaient pas 
encore rentrées dans les magasins de M. Marshall Field pour 
reprendre leurs fonctions. D'abord, Lissy Wag y devrait être 
remplacée, et. quant à Jovita Foley, elle entendait que toute cette 
affaire fût terminée, avant de revenir à son rayon comme 
première vendeuse, car elle n'avait plus la tête à elle. 

A tout prendre, avec ses impatiences, elle traduisait 
fidèlement l'état de l'opinion publique aux États-Unis comme 
ailleurs. A mesure que le temps s'écoulait, se montaient les 
imaginations. La presse, - surtout la presse sportive - était 
affolée. Nombre de gens affluaient chez maitre Tornbrock, et 
toujours même réponse. Le notaire affirmait ne rien savoir en ce 
qui concernait le porteur du pavillon rouge... il ne le connaissait 
pas... il ne pouvait dire où il était allé en quittant Minneapolis où 
la dépêche lui avait été remise en mains propres... Et lorsqu'on le 
pressait, lorsqu'on insistait : 

« II viendra quand cela lui fera plaisir, » se bornait à 
répondre maître Tornbrock. 

C'est alors que les partenaires, sauf Lissy Wag et Max 
Réal, jugèrent bon d'intervenir, non sans quelque droit. En effet, 
si le gagnant ne se déclarait point, n'avaient-ils pas raison de 
prétendre que la partie n'était pas gagnée, qu'elle devait être 
reprise et continuée?... 
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Le commodore Urrican, Hermann Titbury, John Milner, 
fondé de pouvoir de Tom Crabbe, absolument intraitables et 
conseillés par leurs solicitors, annoncèrent leur intention 
d'actionner en justice l'exécuteur testamentaire du défunt. Les 
journaux qui les avaient soutenus au cours du match ne les 
abandonnèrent pas. Dans la Tribune, Harris T. Kymbale fit 
paraître un article des plus vifs contre XKZ, dont on arrivait à 
nier l'existence, et le Chicago Herald, le Chicago Inter-Ocean, 
le Daily New Record, le Chicago Mail, la Freie Presse, 
défendirent avec une incroyable violence la cause des 
partenaires. Toute l'Amérique se passionna pour cette nouvelle 
affaire. Impossible, d'ailleurs, de régler les paris, tant que 
l'identité du gagnant n'aurait pas été constatée par acte 
authentique, tant qu'il n'y aurait pas certitude que le match était 
définitivement terminé. Il n'y avait qu'une opinion là-dessus, et il 
fut question d'une manifestation monstre dans un meeting à 
l'Auditorium. Si XKZ ne s'était pas fait connaître dans un délai 
de..., maître Tornbrock serait mis en demeure de reprendre les 
tirages. Tom Crabbe, Hermann Titbury, Harris T. Kymbale, le 
commodore Urrican, même Jovita Foley, si on voulait lui 
permettre de se substituer à Lissy Wag, étaient prêts à partir pour 
n'importe lequel des États de la Confédération où le sort voudrait 
les envoyer. 

Enfin, l'agitation publique atteignit une telle intensité que 
les autorités durent s'en émouvoir, - à Chicago surtout. Il fallut 
protéger les membres de l’Excentric Club et le notaire que l'on 
rendait responsables. 

Bref, le 15 juillet, trois semaines après le dernier coup de 
dés, qui avait fait de l'homme masqué le gagnant du match, un 
incident des plus inattendus se produisit. 

Ce jour-là, à dix heures dix-sept du matin, le bruit se 
répandit que la cloche sonnait à toute volée au monument 
funèbre de William J. Hypperbone, dans le cimetière 
d'Oakswoods. 
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Et alors, o prodige! un homme apparut debout. 
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XV 

DERNIÈRE EXCENTRICITÉ. 

 

On ne saurait imaginer avec quelle rapidité s'était 
répandue cette nouvelle. Chaque maison de Chicago eût été munie 
d'un timbre téléphonique en communication avec un appareil installé 
chez le gardien d'Oakswoods, que les dix-sept cent mille habitants de 
la métropole illinoise ne l'eussent apprise ni plus promptement ni 
plus simultanément. 

Et tout d'abord, en quelques minutes, le cimetière fut envahi 
par la population des quartiers voisins. Puis la foule afflua de toutes 
parts. Une demi-heure après, la circulation était absolument 
interrompue à partir de Washington Park. Le gouverneur de l'État, 
John Hamilton, prévenu en toute hâte, envoya de fortes escouades de 
la milice, qui pénétrèrent non sans peine dans le cimetière et en firent 
sortir nombre de curieux, de telle façon que l'accès en restât libre. 

Et la cloche sonnait toujours au clocher du superbe monument 
de William J. Hypperbone. 

On comprendra que Georges B. Higginbotham, le président de 
l’Excentric Club et ses collègues, le notaire Tornbrock, fussent 
arrivés des premiers dans l'enceinte du cimetière. Mais comment 
avaient-ils pu y devancer l'énorme et tumultueuse foule, à moins 
d'avoir été prévenus d'avance?... Ce qui est certain, c'est qu'ils étaient 
là dès les premiers coups de la cloche, mise en branle par le gardien 
d'Oakswoods. 

Une demi-heure plus tard se présentaient les six partenaires du 
match Hypperbone. Que le commodore Urrican, Tom Crabbe, 
remorqué par John Milner, Hermann Titbury, poussé par Mrs 
Titbury, Harris T. Kymbale, se fussent empressés d'accourir, cela ne 
surprendra personne. Mais si Max Réal et Lissy Wag s'y trouvaient 
aussi, et Jovita Foley avec eux, c'est que celle-ci l'avait si 
impérieusement exigé, qu'il avait bien fallu lui obéir. 
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Tous les partenaires étaient donc là devant le monument, 
gardé par un triple rang des soldats de cette milice, que les deux 
amies auraient eu le droit de commander, l'une comme colonel, 
l'autre comme lieutenant-colonel, puisque ces grades leur avaient été 
octroyés par le gouverneur de l'État. 

Enfin la cloche se tut, et la porte du monument s'ouvrit toute 
grande. 

Le hall intérieur resplendissait de l'éblouissante lueur des 
lampes électriques et des lustres de la voûte. Entre les lampadaires 
apparut le magnifique catafalque, tel qu'il était trois mois et demi 
avant, lorsque les portes s'étaient refermées à l'issue des obsèques 
auxquelles prit part la ville entière. 

L'Excentric Club, son président en tête, pénétra dans le hall. 
Maitre Tornbrock, en habit noir, en cravate blanche, toujours lunette 
d'aluminium, entra après eux. Les six partenaires les suivirent, 
accompagnés de tout ce que le hall funéraire pouvait contenir de 
spectateurs. 

Un profond silence régnait au dedans comme au dehors de 
l'édifice, - témoignage d'une émotion non moins profonde, - et Jovita 
Foley n'était pas la moins émue de toute l'assistance. On sentait 
vaguement que le mot de l'énigme, en vain cherché depuis le tirage 
du 24, allait être enfin prononcé, et que ce mot serait un nom, - le 
nom du gagnant du match Hypperbone. 

Il était onze heures trente-trois minutes, lorsqu'un certain bruit 
se fit entendre à l'intérieur du hall. Ce bruit venait du catafalque, dont 
le drap mortuaire glissa jusqu'au sol comme s'il eût été tiré par une 
invisible main. 

Et alors, ô prodige! tandis que Lissy "Wag se pressait au bras 
de Max Réal, le couvercle de la bière se soulevait, le corps qu'elle 
contenait se redressa... Puis, un homme apparut debout, vivant, bien 
vivant, et cet homme n'était autre que le défunt, "William J. 
Hypperbone! 

« Grand Dieu!... » s'écria Jovita Foley, dont le cri ne fut 
entendu que de Max Réal et de Lissy Wag, au milieu du brouhaha de 
stupéfaction qui s'éleva de toute l'assistance. 
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Et elle ajouta, les mains tendues : 

« C'est le vénérable monsieur Humphry Weldon! » 

Oui, le vénérable monsieur Humphry Weldon, mais d'un âge 
moins vénérable que lors de sa visite à Lissy Wag... Ce gentleman et 
"William J. Hypperbone ne faisaient qu'un... 

Voici, en quelques mots, le récit que reproduisirent les 
journaux du monde entier, et qui expliquait tout ce qui paraissait 
inexplicable en cette prodigieuse aventure. 

C'était dans la journée du 1er avril, à l'hôtel de Mohawk 
Street, pendant une partie du Noble Jeu de l'Oie, que William J. 
Hypperbone avait été frappé de congestion. Transporté à son 
hôtel de La Salle Street, il y était mort quelques heures après, ou, 
plutôt, avait été déclaré tel par les médecins. 

Eh bien, en dépit des docteurs, - et aussi de ces fameux 
rayons du professeur Frederick d'Elbing, qui corroboraient leur 
dire, -William J. Hypperbone n'était qu'en état cataleptique, rien 
de plus, mais ayant toutes les apparences d'un homme qui a passé 
de vie à trépas. En vérité, il était heureux qu'il n'eût point 
manifesté dans son testament la volonté d'être embaumé après sa 
mort, car assurément, l'opération faite, il n'en serait pas revenu. 
Après cela, un homme si chanceux... 

Les magnifiques funérailles se firent comme chacun sait; 
puis, à la date du 3 avril, les portes du monument se refermèrent 
sur le membre le plus distingué de l’Excentric Club. 

Or, dans la soirée, le gardien, occupé à éteindre les 
dernières lumières du hall, entendit un remuement à l'intérieur du 
catafalque. Des gémissements s'en échappaient... une voix 
étouffée appelait... 

Ce gardien ne perdit pas la tête. Il courut chercher ses 
outils, il dévissa le couvercle de la bière, et la première parole 
que prononça William J. Hypperbone, réveillé de son sommeil 
léthargique, fut celle-ci : 

« Pas un mot... et ta fortune est faite!... » 
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Puis il ajouta, avec une présence d'esprit extraordinaire 
chez un homme qui revenait de .si loin : 

« Toi seul, tu sauras que je suis vivant... toi seul, avec mon 
notaire, maître Tornbrock, à qui tu vas aller dire de venir ici à 
l'instant... » 

Le gardien, sans autres explications, sortit du hall et courut 
en toute hâte chez le notaire. Et quelle fut la surprise, - oh! des 
plus agréables, - qu'éprouva maître Tornbrock, lorsque, une 
demi-heure plus tard, il se retrouva en présence de son client, 
aussi bien portant qu'il l'eût jamais été. 

Et voici à quoi William J. Hypperbone avait réfléchi 
depuis sa résurrection, et le parti auquel il s'était arrêté, - ce qui 
ne saurait étonner d'un pareil personnage. 

Puisqu'il avait institué par testament la fameuse partie qui 
devait donner lieu à tant d'agitations, de déceptions, de surprises, 
il entendait que cette partie se jouât entre les partenaires 
désignés par le sort, et il en subirait toutes les conséquences. 

« Alors, reprit maitre Tornbrock, vous serez certainement 
ruiné, puisque l'un des six la gagnera... Il est vrai, puisque vous 
n'êtes pas mort, - ce dont je vous félicite très sincèrement, -votre 
testament devient caduc et ses dispositions sont de nul effet. 
Donc pourquoi laisser jouer cette partie?... 

- Parce que j'y prendrai part. 

- Vous?... 

- Moi. 

- Et comment?... 

- Je vais ajouter un codicille à mon testament et introduire 
un septième partenaire, qui sera William J. Hypperbone sous les 
initiales XKZ. 

- Et vous jouerez?... 

- Je jouerai comme les autres. 

- Mais vous devrez vous conformer aux règles établies... 
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« VINGT-CINQ ANS, EN EFFET... » 



Dernière excentricité 

490 – 

- Je m'y conformerai... 

- Et si vous perdez... 

- Je perdrai... et toute ma fortune ira au gagnant. 

- C'est résolu?... 

- Résolu... Puisque je ne me suis distingué par aucune 
excentricité jusqu'ici, au moins vais-je me montrer excentrique 
sous le couvert de ma fausse mort. » 

On devine ce qui suivit. Le gardien d'Oakswoods, bien 
récompensé, avec promesse de l'être plus encore s'il se taisait 
jusqu'au dénouement de cette aventure, avait gardé le secret. 
William J. Hypperbone, en quittant le cimetière, - avant le jour 
du jugement dernier, - se rendit incognito chez maître Tornbrock, 
ajouta à son testament le codicille que l'on connaît, et désigna 
l'endroit où il allait se retirer pour le cas où le notaire aurait 
quelque communication à lui adresser. Puis il prit congé de ce 
digne homme, confiant en cette chance extraordinaire qui ne 
l'avait jamais abandonné pendant le cours de son existence, et qui 
allait lui demeurer fidèle, pourrait-on dire, même après sa mort. 

On sait le reste. 
La partie commencée dans les conditions déterminées, 

William J. Hypperbone put alors se faire une opinion sur chacun 
des « Six », Ni ce mauvais coucheur d'Hodge Urrican, ni ce ladre 
d'Hermann Titbury, ni cette brute de Tom Crabbe, ne 
l'intéressèrent et ne pouvaient l'intéresser. Peut-être éprouvait-il 
quelque sympathie à l'égard d'Harris T. Kymbale, mais, à faire 
des vœux pour quelqu'un à défaut de lui-même, c'eût été pour 
Max Réal, Lissy Wag et sa fidèle Jovita Foley. De là, pendant la 
maladie de la cinquième partenaire, cette démarche sous le nom 
de Humphry Weldon, puis l'envoi des trois mille dollars dans la 
prison du Missouri. Aussi quelle première satisfaction pour cet 
homme généreux, lorsque la jeune fille fut délivrée par Max 
Réal, et quelle seconde satisfaction, lorsque celui-ci le fut à son 
tour par Tom Crabbe ! 

Quant à lui, il avait suivi d'un pas sûr et régulier les 
diverses péripéties du match, servi par cette inépuisable chance 
sur laquelle il comptait avec raison, qui ne le trahit pas une seule 
fois, et il était arrivé premier au poteau, lui, l'outsider, battant les 
divers favoris sur cet hippodrome national. 
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Voilà ce qui s'était passé, voilà ce qui se dit et se répéta 
presque aussitôt dans l'assistance. Et voilà pourquoi les collègues 
de cet excentrique personnage lui serrèrent affectueusement la 
main, pourquoi Max Réal en fit autant, pourquoi il reçut les 
remercîments de Lissy Wag et ceux de Jovita Foley, - laquelle lui 
demanda et obtint la permission de l'embrasser, - et comment, porté 
par la foule, il fut ramené à travers la grande cité Chicagoise aussi 
triomphalement qu'il avait été conduit, trois mois et demi avant, au 
cimetière d'Oakswoods. 

Et, maintenant, il n'était personne dans toute la métropole qui 
ne sût à quoi s'en tenir sur le dénouement de cette si passionnante 
affaire. 

Mais les partenaires s'étaient-ils enfin résignés?... Oui, 
quelques-uns, pas tous, et, au total, il fallait bien accepter cet 
inattendu dénouement. 

Hermann Titbury, cependant, ne voulait pas avoir inutilement 
dépensé tant d'argent à courir d'un bout à l'autre de la Confédération. 
Aussi ne songeait-il plus qu'à le rattraper. D'accord avec Mrs Titbury, 
qui l'y poussait, il résolut de rentrer dans les affaires, autrement dit de 
reprendre son commerce d'usurier abominable, et malheur aux 
pauvres diables qui allaient passer par les griffes de ce loup-cervier! 

Tom Crabbe, lui, n'avait jamais rien compris à toutes ces 
aventures, si ce n'est qu'il avait une revanche à tirer, et John Milner 
espérait bien que dans une prochaine lutte, il se retrouverait au 
premier rang des pugilistes et ferait oublier les fameux coups de 
poing du révérend Hugh Hunter. 

Harris T. Kymbale, lui, prit philosophiquement sa défaite, car 
il gardait le souvenir de ses intéressants voyages. Il ne tenait pas, 
toutefois, le record du parcours, n'ayant fait que dix mille milles 
environ, tandis que Hodge Urrican en avait fait plus de onze mille, - 
ce qui ne l'empêcha pas d'écrire dans la Tribune un article des plus 
élogieux on faveur du ressuscité de l’Excentric Club. 

Quant au commodore, il alla trouver William J. Hypperbone 
et lui dit avec sa bonne grâce habituelle : 
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« Ça ne se fait pas, monsieur... non!... ça ne se fait pas!... 
Quand on est mort, on est mort, et on ne laisse pas les gens courir 
après son héritage alors qu'on est encore de ce monde !... 

- Que voulez-vous, commodore, répondit aimablement 
William Hypperbone, je ne pouvais pourtant pas... 

- Vous le pouviez, monsieur, et vous le deviez!... 
D'ailleurs, si au lieu de vous fourrer en bière, on vous avait mis 
dans le four crématoire, cela ne serait pas arrive... 

- Qui sait... commodore?... J'ai tant de chance... 

- Et, comme vous m'avez mystifié, reprit Hodge Urrican, 
et que je n'ai jamais toléré de l'être, vous m'en rendrez raison... 

- Ou et quand il vous plaira! » 

Et, bien que Turk eût juré par saint Jonathan qu'il 
dévorerait le foie de M. Hypperbone, son maitre ne chercha pas à 
le modérer cette fois, et ce fut précisément lui qu'il envoya à l'ex-
défunt pour fixer l'heure et le jour de la rencontre. 

Mais ne voilà-t-il pas que, au début de sa visite, Turk se 
contenta de dire à William J. Hypperbone : 

« Voyez-vous, monsieur, le commodore Urrican n'est pas 
si méchant qu'il veut le paraître... Au fond, c'est un brave 
homme... que l'on ramène facilement... 

- Et vous venez de sa part... 

- Vous dire qu'il regrette sa vivacité d'hier et vous prier 
d'accepter ses excuses ! » 

Bref, l'affaire en resta là, car Hodge Urrican finit par 
reconnaître qu'elle le couvrirait de ridicule. Mais, très 
heureusement pour Turk, ce terrible homme ne sut jamais de 
quelle façon celui-ci avait rempli son mandat. 

Enfin, la veille du jour où allait être célébré le mariage de 
Max Réal et de Lissy Wag, à la date du 29 juillet, les futurs 
reçurent la visite, non plus d'un vénérable M. Humphry Weldon 
un peu courbé par l'âge, mais de M. William J. Hypperbone, plus 
fringant, plus jeune que jamais, ainsi que l'observa très bien 
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Jovita Foley. Ce gentleman, après s'être excusé de n'avoir pas 
laissé gagner la partie à miss Wag, qui fût certainement arrivée 
première, lui déclara que, le voulût-elle ou ne le voulût-elle pas, que 
cela convînt ou non à son mari, il venait de déposer un nouveau 
testament chez maître Tornbrock. Et il aurait son entier et plein effet, 
-celui-là, - par lequel il faisait de sa fortune deux parts, dont l'une 
était attribuée à Lissy Wag. 

Inutile d'insister sur ce qui fut répondu à cet homme aussi 
généreux qu'original. Et, du coup, voilà Tommy assuré d'être acheté 
par son maître à un prix convenable ! 

Restait Jovita Foley. Eh bien, cette vive, démonstrative et 
excellente personne ne ressentit aucune jalousie de tout ce qui 
survenait d'heureux à sa chère compagne. Et quel bonheur pour son 
amie d'épouser celui dont elle était adorée, trouver dans M. William 
J. Hypperbone un tel oncle à héritage! Quant à elle, après la noce, 
elle irait reprendre sa place de première vendeuse dans la maison de 
M. Marshall Field. 

Le mariage fut célébré le lendemain, on peut dire en présence 
de toute la métropole. Le gouverneur John Hamilton et William J. 
Hypperbone voulurent assister les jeunes époux dans cette cérémonie 
magnifique. 

Puis, lorsque les mariés et leurs amis furent de retour chez 
Mme Réal, voici que William J. Hypperbone, s'adressant à Jovita 
Foley, charmante en demoiselle d'honneur, dit : 

« Miss Foley... j'ai cinquante ans... 

- Vous vous vantez, monsieur Hypperbone, répondit celle-ci, 
en riant... comme elle savait rire. 

- Non... j'ai cinquante ans, - ne dérangez pas mes calculs, - et 
vous en avez vingt-cinq... 

- Vingt-cinq, en effet. 

- Or, si je n'ai pas oublié les premiers éléments de 
l'arithmétique, vingt-cinq est la moitié de cinquante... » 

Où voulait en venir ce gentleman, non moins énigmatique que 
mathématicien?... 
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« Eh bien, miss Jovita Foley, puisque vous avez la moitié de 
mon âge, si l'arithmétique n'est pas une science vaine, pourquoi ne 
deviendriez-vous pas la moitié de moi-même?... » 

Qu'aurait pu répondre Jovita Foley à cette proposition si 
originalement formulée, si ce n'est ce que toute autre eût répondu à sa 
place ?... 

Et, en fin de compte, en épousant cette aimable et 
ensorcelante Jovita, s'il se montrait aussi excentrique que l'exigeait sa 
situation de membre de l’Excentric Club, ne faisait-il pas aussi acte 
de bon goût et de sagesse?... 

Et pour finir, en présence des faits peut-être invraisemblables 
rapportés dans ce récit, que le lecteur veuille bien ne point oublier - 
circonstance atténuante- que tout cela s'est passé en Amérique! 

 

FIN DE LA DEUXIEME ET DERNIERE PARTIE. 
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